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Sendo a subjectividade uma das principais caracteristicas que definem a crénica e
sendo as tematicas das cronicas de Alice Vieira quase todas desenvolvidas a partir da memé-
ria da autora empirica, dificilmente podemos abstrair desse sujeito anterior ao discurso.

Na sua obra Esquecer Fausto, Pedro Eiras (2005: 22) considera que «os habitos de
leitura herdados da tradi¢do nos convidam a inventar tal fantasma», mas o nosso objec-
tivo, neste caso, ndo é fazer uma analise psicanalitica centrando-nos nesse sujeito
empirico e sim verificar até que ponto a assumpg¢do autobiografica de certas situacdes
nos pode elucidar sobre a dimensdo fragmentaria destes textos de forma breve.

Um breve texto informativo e apelativo acompanha o titulo do livro: «Memérias de
uma infancia povoada de personagens inspiradoras e de rituais familiares. Para ler entre
dois goles de café!».

Conhecendo-se a obra literaria de Alice Vieira, sobretudo as novelas dirigidas a um
publico juvenil, reencontra-se nas crénicas publicadas nos jornais Didrio de Noticias e
Jornal de Noticias e nas revistas Activa e Tempo Livre um universo de personagens e de
emogoes muito idéntico. A satira de costumes, tdo presente na crénica do séc. XIX, esta
presente também de forma muito forte nestas cronicas de Alice Vieira. Essa satira, ndo
estando ausente da sua obra literaria ficcional, néo é talvez ai tdo acutilante dado sur-
gir integrada em enredos mais elaborados.

Bica Escaldada, publicado pela primeira vez em 2004 e reeditado em 2005, sendo
uma colectanea de onde desaparecem as datacbes que necessariamente acompanharam
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a primeira publicagdo destes textos (sabendo-se o dia, més e ano em que cada texto era
publicado) confere-lhes um significado diferente, mais passivel de uma reflexdo sobre o
fragmento textual e a fragmentacdo do sujeito, versus totalidade do texto e unidade do
sujeito. O que, em primeira instancia, pode ser encarado como uma totalidade, na sua
publicagio isolada, sem continuidade no nimero seguinte do jornal ou da revista (se
bem que haja leitores aficionados do estilo de um cronista que podem até comprar uma
determinada publicacdo periédica onde ele colabore de modo regular, essencialmente
para lerem as suas cronicas), diziamos, portanto, que essa possivel totalidade de sen-
tido e forma, resulta mais do contexto pragmatico do que de um estatuto absoluto. Se
cada episodio faz sentido por si s6 e o leitor pode ter a sensagdo de que se transmitiu
uma «unidade de sentido» (ndo em termos exclusivamente linguisticos mas ao nivel dos
mecanismos de estruturacdo do texto) a verdade é que as alternancias entre recorda-
coes de infancia e vivéncias do presente nos fazem pensar num puzzle a completar, que
se torna muito mais evidente em Bica Escaldada do que tera sido nos jornais e revistas
onde as cronicas foram pela primeira vez publicadas.

Alice Vieira tem, ao longo dos anos, dado frequentemente testemunhos sobre a sua
vida de infincia e adolescéncia coincidentes com os que aparecem neste universo narra-
tivo. Assim, as suas cronicas assumem claramente uma dimensdo autobiografica, que vai
ter pontos de contacto com o fragmentarismo dos textos diaristicos. Também como no
diario, o conjunto das crénicas ndo tem uma organizacdo textual predeterminada, cada
uma funciona, em primeira instancia, como elemento comunicativo isolado, no momento
em que é escrita e publicada. Além disso, ndo se sabe se no dia seguinte, semana ou més
as mesmas pessoas vao ou ndo ler a crénica seguinte. Neste caso, a questao das condi-
coes de recepgdo é também significativa para a forma como se otha o contetdo - frag-
mento ou totalidade - da cronica. Assim, o possivel fragmentarismo da producéo, pelo
contexto pragmatico de publicagdo do texto, traduz-se num fragmentarismo redimensio-
nado pela recepcdo, mais «indeterminada», digamos, do que a de outro tipo de textos.

A descontextualizacdo relativamente ao tipo de publicacdo em que as cronicas sao
habitualmente inseridas e a descontextulizacdo cronoldgica conferem também as croni-
cas agrupadas em colectdnea um fragmentarismo relativizado, cuja unidade, ou comple-
mentaridade, pelo menos, o leitor tem desejo de compreender, ao 1é-las sequencialmente.
Citando de novo um excerto de Esquecer Fausto (Eiras, 2005: 32), «(...) se ndo ha frag-
mento nem totalidade por si proprios, se ambos dependem de uma diferenca que os cons-
tréi, o objecto de estudo é menos a totalidade ou os fragmentos do que o modo pelo qual
a escrita/ leitura os inventa», a leitura destas cronicas de Alice Vieira, separadamente,
no tempo ou sujeitas a uma outra situagdo de leitura, proporcionada por uma colectanea,
redimensiona também o estatuto destes textos como fragmentos ou totalidade.

Na primeira crénica de Bica Escaldada, «Uma divida de gratiddo», a narradora em
12 pessoa assume recordagdes de infancia de uma forma humoristica, explicando como
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os funerais dos familiares contribuiram para lhe despertar o fascinio pela leitura, ja que
nessas alturas lhe ofereciam sempre livros para ela ficar sossegada no quarto a ler, com
dedicatorias insélitas, como «No dia da morte do tio Anténio» ou «com um beijinho da
tia Maria, ja que o tio Filipe, que morreu ontem, ndo to pode dar». Encerra esta cronica
com uma espécie de reflexao aforistica sobre a perenidade da literatura versus efemeri-
dade da vida: «Com os livros cresci, brinquei, ri, chorei. E fui educada pelas persona-
gens que encontrei nas suas paginas e que, ao contrario dos velhos tios, ndo morreram
nunca» (2005: 11).

Mesmo quando o discurso aparece na terceira pessoa, é quase sempre de uma forma
em que o estatuto do narrador é ambiguo, oscilando entre o intradiegético e o extradie-
gético, parecendo ser alguém que estd presente e narra o que se passa a sua volta,
fazendo suposicdes sobre o que ndo é visivel mas pode ser perceptivel. Quando o narra-
dor é autodieyético, os nomes e as relagdes familiares correspondem a realidade. Como
exemplo, veja-se a cronica que aparece em 10° lugar, «A noite dos milagres», a noite de
Jutho em que o homem chegou a Lua, e ha uma referéncia a filha Catarina, ainda bebé.
A narradora e o marido olham a televisdo e vivem intensamente esse momento tdo fas-
cinante na histéria da humanidade, quando o amigo Anténio, poeta, chega e pergunta
pela bebé. Levam-na para a varanda e «foi uma noite como nunca mais houve outra» -
Anténio falava com Catarina e a certa altura a menina riu pela primeira vez :

E todos largamos o televisor, a radio, os avancos da humanidade no momento em
que um homem, do imenso deserto lunar, comunicava com a terra, para ficarmos em
siléncio diante de uin berco, onde uma crianca de trés meses e um poeta mais velho
do que ela comunicavam sabe-se la através de que misteriosos processos, naquela

noite de todos os milagres (2005: 35).

Das 86 cronicas que compdem Bica Escaldada, 45 sdo escritas na 12 pessoa e 41 na
32 pessoa, ou seja, estas duas situagdes discursivas estdo quase em igualdade. A opcao
alternada em relacdo ao sujeito do discurso nao demarca, de forma significativa, o nar-
rador textual do autor empirico. Alids, quando falei de dimensao autobiografica nestas
crénicas ndo me estava a colocar na perspectiva de identificacdo do «eu» narrativo com
0 «eu» empirico até porque reconhece-se em muitos dos textos, independentemente
dessa situagao discursiva e ficcional, as tais marcas autobiograficas, assim como uma
perspectiva narrativa em que a atitude filos6fica do sujeito é a ironia - expressio usada
por Maria Augusta Babo (1981: 235) a propésito de Fernando Pessoa - que percorre
todas as crénicas, assim como muita da obra literaria ficcional de Alice Vieira.
Curiosamente, enquanto nas cronicas cujo discurso estd na 12 pessoa as personagens
tém nome préprio e sao claramente identificadas, naquelas em que se assume o olhar
de um narrador aparentemente extradiegético, as personagens deixam de ter nome pro-
prio, sdo «ele» ou «ela», como se se transformassem em personagens-tipo.
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Outro vector a ter em conta sdo as referéncias cinematograficas que se tornam uma
isotopia nestas cronicas, destinadas, na sua génese, como ja dissemos, a serem textos lidos
de forma isolada, independente, por oposicdo a constelagdo que se desenha na colectanea:
é Fellini, em «A noite dos milagres»; Gary Cooper, Grace Kelly, Buster Keaton, Trevor
Howard, em «Dantes os comboios»; Cecill de Mille, James Stuart, em «Parabéns a vocé». 0
cinema é, cultural e emocionalmente, uma referéncia tdo forte que os filmes dos realizado-
res nomeados ou os actores que desempenham certos papéis sdo lembrados a propdsito das
vivéncias mais diversas: no 1° caso, em contexto familiar; no 2° caso, a propésito de via-
gens de comboio, opondo a poeticidade dos comboios antigos e das gares, onde havia
tempo para beber chocolate quente que ajudava a aquecer as mdos, a frieza e rapidez dos
comboios actuais e a uniformidade dos snack-bares e comida plastificada; ou no 3° caso, a
propésito de um pedinte que a narradora encontra numa rua do Porto, quando para ai viaja.

Como seria este livio se tentdssemos ordenar as crénicas cronologicamente? Nao
numa cronologia da escrita mas sequndo a cronologia da vida? Apesar de ndo haver
datas nestes textos, ha referéncias a acontecimentos politicos, sociais, culturais tao
marcantes que nio seria dificil a sua ordenagdo temporal. Assim, a ideia de fragmento
ligada a estas crénicas ganha consisténcia porque percebemos que elas fazem parte de
um todo com miltiplas facetas, cujo acesso nos é dificultado pelo jogo alternado que a
narradora faz entre passado/ presente e eu/ ele/ ela.

As intertextualidades entre as cronicas e as narrativas ficcionais de Alice Vieira sao
frequentes - como fundo comum, sempre as memorias nostalgicas de um tempo pas-
sado e um presente cujas raizes nele mergulham; também a infancia vivida num uni-
verso predominantemente feminino; mais em particular, situacdes e -personagens apre-
sentadas de relance nas cronicas, em episodios fugidios e metamorfoseadas nas novelas,
com percursos de vida desenvolvidos. E 0 que acontece com a personagem da crénica
«Olinda Dulce», que corresponde a uma personagem do livro Se perguntarem por mim
digam que voei (1997). Em ambos os textos, Olinda Dulce é uma jovem rapariga pobre
que trabalha no Parque Mayer, mas se na novela sabemos como ela passa de dancarina
anénima a vedeta de revista e depois a esposa do Major, deixando de viver em Lisboa
para fazer parte das geracdes de mulheres que consumiram a sua juventude no tédio da
Casa dos Trés Anjinhos, na aldeia do Major; na crénica, Olinda Dulce ndo passa de uma
recordacdo luminosa da infancia da narradora que, em adulta, tenta descobrir quem
fora essa rapariga que povoa a sua imaginagdo desde crianca. Apenas consegue que lhe
digam que nunca existira nenhuma actriz no teatro portugués com esse nome. A cro-
nista encerra o texto assim (2005: 102):

Este sera sempre um mistério que me ha-de acompanhar. Donde retirei eu aquele
nome, aquele rosto tdo nitido, aquele riso tdo presente - eu, que tudo parego ter lar-
gado nos longes da infancia? Porque me acompanha sempre alguém que me dizem

nunca ter existido?
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Que me importa. Esta noite sonhei com Olinda Dulce. 0 dia amanheceu menos

cinzento.

Esta funcdo compensadora da memoria é comum as crénicas e aos textos ficcionais.
Ela volta a sobrepor-se ao interesse do presente numa outra crénica com o titulo «0
Sonho», onde reaparece a referéncia a Olinda Dulce - interligando os dois universos
(vida e escrita), a narradora conta que um dia atende o telefone e ouve uma voz femi-
nina que dizia ter lido a croénica que ela escrevera falando da tentativa de encontrar uma
actriz que recordava da sua infancia e que afinal essa actriz, chamada Olinda Dulce, era
sua cunhada, deixara-se de teatros e cantorias e fora para a Suica, onde casara e vivia
agora, com perto de 70 anos. Mas a narradora, que tanto procurara o paradeiro de Olinda
Dulce, nesse momento compreende que nunca podera ligar para o nimero de telefone da
Suica que lhe deram porque ela precisa que Olinda Dulce tenha dez anos, nao tenha
marido nem cabelos brancos e continue a saltar e a cantar. Ela precisa de ndo matar esse
sonho, ou seja, o fragmento de memoria precisa de manter-se fragmento para fazer sen-
tido. Se esse fragmento de memodria correspondente a um curto periodo de vida de
alguém tiver continuidade, desenvolvimento, ele perdera todo o seu valor.

Vejamos agora os espagos predominantes nestas cronicas: cafés, esplanadas, auto-
carros e taxis sdo uma constante - sobretudo os cafés... espaco por exceléncia de
encontros fortuitos mas também regulares, alojando um sentimento de pertenca quase
territorial, mais ainda do que social. Todos estes espagos sdo locais de passagem, ou que
nos levam de passagem, e o contacto com os outros, clientes de cafés ou esplanadas,
viajantes de autocarros, taxistas que nos levam ao comboio ou ao aeroporto, é pontual,
permitindo apenas uma partilha de episddios curtos, vividos, olhados, de formas diver-
sas. Esses sdo, normalmente, os espacos do presente narrativo porque as memorias
remetem quase sempre para a casa de familia e, pontualmente, para os espagos do tea-
tro ou do cinema.

As imagens de familia, quando assumidas na 12 pessoa, sdo bastante uniformes nas
varias cronicas, mas vejamos o que acontece com a visao de uma familia outra, que ndo
a da narradora: em «0 paraiso», a protagonista esta no estrangeiro, numa reuniao, e no
final é convidada pela chefe de outra filial da empresa que representam para almogar
em sua casa. Era o dia de anos da filha. A imagem que a convidada colhe da casa dos
anfitrides, do espago envolvente e do ambiente familiar, é perfeita. Quando se aproxi-
mam, ironicamente (ironia que ganha uma dimensdo amarga no final do episddio),
«(...) a casa avista-se, género moradia de revista a ilustrar um qualquer artigo de lou-
vor a paisagem suica, s6 lhe faltava a Heidi a sair 1a de dentro de bracos abertos» (2005:
189). 0 ambiente da sala de estar deixa também a personagem apaziguada e quando os
membros da familia vdo chegando, todos transmitem uma sensacdo de bem-estar: a
jovem aniversariante é loira e de olhos azuis, assim como o seu irmdo mais novo, e ha
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uma menina mais pequena que brinca com legos e a qual ndo falta sequer um gato a
fazer companhia. Com a avé sorrindo, amavel, e o marido, acolhedor, todos sentados a
mesa tranquilamente, a protagonista sente-se no paraiso. Recorda como tudo é tao dife-
rente em sua casa, com os filhos a implicarem, o marido a pensar no futebol, a sogra a
protestar. Depois do almogo, quando a colega a leva de carro ao aeroporto, esta desa-
bafa dizendo que a filha ndo aparecia 14 em casa ha mais de um més, que o filho fizera
tentativas de suicidio e andava em psiquiatras, que a sua relacdo com o marido, pai
apgnas da filha mais nova, era estragada por estas situagdes e a sorte era cada um ter
a usa ocupacdo para ndo terem de falar um com o outro, e que /alem de tudo 1559 a
sogray é mae do primeiro marido e é sempre inoportuna quando aparece, ainda por cima
cheia de alcool. Entdo, ja no aeroporto, a protagonista «de repente, sente-se cheia de
saudades de casa», vai comprar prendas para toda a familia, incluindo até o vizinho de
cima.

Ora, aqui temos um exemplo paradigmatico de como, independentemente de con-
siderarmos estes textos como fragmentos a nivel formal, temos de os considerar como
transmissores de uma visdo inevitavelmente fragmentéria da vida que cada um de nos
vai construindo.

Quanto ao mistério associado ao erotismo, surge de forma muito particular em «0
primeiro dia», «Almas Gémeas» e «A fuga» - textos cheios de ambiguidades que se des-
vendam s6 no final.

Em «O primeiro dia» (ibid.:19-20), uma mulher sente-se completamente vazia
depois de «ele» sair. Telefona, ansiosa, a um amiga, contanto:

La foi (...) La foi. Sem uma palavra, sem se voltar na escada, sem um aceno.

- E tu a espera de uma cena estou mesmo a ver. Muitos choros, muitas lagrimas,
sei la.

- E estapido, mas acho que sim, que estava a espera disso. Agora é tudo tdo
vazio. E o pior é que ele estd em toda a parte: o seu cheiro, as suas camisolas, tudo.
(<)

- Aguentas, como nés todas aguentamos. Com o Ricardo foi a mesma coisa. Saiu
de manhi como se fosse a coisa mais natural do mundo, e esta casa ficou enorme.

Ficam sempre enormes as casas quando eles saem.

(...)

0 dia passa lentamente, a mulher de olhos pregados na porta.

Ainda ndo eram quatro horas quando ouviu o toque da buzina. Largou tudo, era
ele, tinha de ser ele! Correu a janela e viu-o, corado e feliz, a sair da carrinha, a pasta
nova carregada as costas, a gritar-lhe da rua:

- M3e! Mie! Ja sei escrever 0 meu nome!
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Sera que todos os amores sdo iguais, quando contados fragmentariamente?

Vejamos, «A fuga» (ibid.: 239-241): um casal chega ao hotel onde reservou um
quarto especifico, de cuja varanda se via um magnifico pér do sol. Ha um sorriso cim-
plice na recepgdo, quando lhes entregam a chave e comentarios: «Noivos...»,
«Na...Aquilo cheira-me mais a arranjinho. Patrdo e secretaria. Uma coisa assim». No
quarto, ele comenta que o jornal ndo fara falta e que lhe apetece beber champanhe. 0
clima de clandestinidade acentua-se quando ela pega no telemével e ele manifesta
desagrado, dizendo-lhe para ndo ter remorsos. Logo de seguida, ela fala de Constanca e
Miguel (sendo o leitor levado a supor que serdo, eventualmente, a muther e marido de
cada um deles). Ela parece tensa, ele reage bruscamente, gritando:

- Ndo me digas que estds a pensar neles! (...) Assim ndo da!

- E tu, ndo estas? Va 14, confessa, ndo estas? - gritou ela.

Entdo acontece algo imprevisto: come¢am ambos a rir, ela telefona e fala com
Constanca, dizendo-lhe para nem ela nem o mano aborrecerem a avo e que um dia irdo
todos aquele sitio. Depois, ela, ja tranquila, sugere que pegam a garrafa de champanhe...

Ou seja, todas as visdes do mundo sdo potencialmente enganadoras porque nunca
temos acesso a totalidade.

Falemos de «Almas Gémeas (ibid.: 231-233): a protagonista encontra-se num local
muito pouco intimista (nada de lares vazios, nem hotéis clandestinos), mas sim a sala
de embarque de um aeroporto. Deseja chegar rapidamente a casa e dormir tranquila-
mente durante a viagem, sem ter de falar com ninguém. Fica, por isso, aborrecida
quando alguém se senta a seu lado e lhe pergunta: «- Cé ndo quer bater um papo?» e
a voz masculina nio se cala, falando de museus, de Matisse, de Picasso, de viagens, de
Londres, de Lisboa, do Rio de Janeiro. A mulher sentada na sala de embarque pensa:
«Ja deve ter percebido que é irresistivel, e ainda por cima com este sotaquezinho bra-
sileiroy. 0 voo esta atrasado e ele ndo se cala com os museus e com as viagens que ja
fez, pondo-lhe até a mdo no brago. Ele continua com a mao no brago dela quando de
repente pergunta:

- E dinossauro? ‘cé gosta de dinossauros? ‘cé acha que em Lisboa ha um museu
de dinossauros como em Londres? Eu sei tudo, tudo sobre dinossauros. ‘cé pergunte o
que quiser que eu respondo.

E mudando bruscamente de assunto:

- Que idade ‘cé me da?

Ela ri com gosto:

- Se vocé fosse um pouco mais alto, se ndo estivesse sentado sobre os joelhos na
cadeira, e se nio tivesse na mao esse dinossauro de peluche, juro que lhe dava prai uns

40 anos.
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A gargalhada dele enche a sala inteira, e é entdo que a mde se aproxima e lhe diz
que ndo se deve incomodar as pessoas, que se sente na cadeira como deve ser, e que
esteja quieto e calado. Ele suspira e segue-a, a cauda do dinossauro a arrastar pelo chéo

- S6 tenho sete, mas ndo diga nada a ninguém - murmura ao passar por ela.

Barthes (1973: 19-20) estabelece uma comparacao entre o prazer que o strip-tease
corporal e o suspense narrativo podem provocar - nestes trés textos, conhecer o fim da
histéria é ser atingido pelo inesperado, na sequéncia desse suspense - prazer intelec-
tual a que todo o leitor aspira, e que aqui se atinge, mesmo que se plasme numa forma
literaria breve que mal tem acabado de nos seduzir esta ja a abandonar-nos.
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Resumo: Este artigo aborda o conceito de fragmento a propdsito das cronicas jornalis-
ticas. Analisa em particular a colectinea de cronicas de Alice Vieira Bica
Escaldada, publicada em 2004, e problematiza o estatuto fragmentdrio ou nao
destas cronicas, quando republicadas numa colectanea. A intertextualidade entre
estes textos e a obra ficcional de Alice Vieira contribui também para uma rede de
relacdes subjectivas e memoriais complexas. '

Abstract: This article focus on the concept of literary fragment as applied to newspa-
per chronicles. It analyses, especially, Alice Vieira's collection of chronicles Bica
Escaldada, published in 2004, and unstabilises the fragmentary status of these
journalistic chronicles when they are republished in a collection. The intertex-
tuallity between these chronicles and the fictional novels of Alice Vieira contri-
butes to a system of complex and subjective memorial relations.
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