VNiVERSiDAD
b SALAMANCA

FACULTAD DE FILOLGIA
DEPARTAMENTO DE FILOLOGIA MODERNA

TESIS DE DOCTORADO

DA IDENTIDADE FEMININA
NA FICCAO PORTUGUESA DE OITOCENTOS:

VOZ(ES) DE MULHER, PERSPETIVA(S) DE AUTOR

MARIA EDUARDA BORGES DOS SANTOS
SALAMANCA

2011



MARIA EDUARDA BORGES DOS SANTOS

DA IDENTIDADE FEMININA NA FICCAO PORTUGUESA DE OITOCENTOS:

VOZ(ES) DE MULHER, PERSPETIVA(S) DE AUTOR

TESE DE DOUTORAMENTO EM LITERATURA PORTUGUESA
APRESENTADA A UNIVERSIDAD DE SALAMANCA

FACULTAD DE FILOLOGIA, DEPARTAMENTO DE

FILOLOGIA MODERNA, SOB ORIENTAGAO DE:

PROFESSOR DOUTOR ANGEL MARCOS DE DIOS

E DE

PROFESSORA DOUTORA MARIA DO ROSARIO CUNHA DUARTE

UNIVERSIDAD DE SALAMANCA
SALAMANCA
2011



INDICE

INTRODUCAO 1
PARTEI 27
1. A MULHER: ENTRE PUBLICO E PRIVADO. TESTEMUNHOS DE ECA DE QUEIROS, ANA PLACIDO, MARIA
AMALIA VAZ DE CARVALHO E ANA DE CASTRO OSORIO 29
1.1. Vias e Leituras para @ EQUCACEO da MUIRET ..........oeeeeeeeeeeeeeeieeeeieeceesecess st iess st s 46
1.1.1. Os Grémios e as Academias
0 O B X oW o) o N oLl 2 = e Yo 1o 1SR
1.1.3.  AS NOVAsS MeNtOras POMTUGUESAS.......ueeiiruriieeriiieeeeiiiiteeeseitteesssirreeeessreeessesnnteeesannreeesssarneessssnnns 70
1.2. O CASAMENTLO € A FAMUIQ .ttt ettt ettt 93
1.2.1 Amor, enlace e destino em Ana Pladdo: Luz Coada por Ferros e Heranga de Lagrimas............ 102
1.2.2. Maria AmaliaVazde Carvalho:para uma pedagogiada alianga .......cccceeeveeecieecieccciiee e, 118
1.2.3. Ana de Gastro Osério ou a conjugalidade modema: AMDbICOES .........cccvecveeeerceerciesieeieerienienns 129
PARTE Il 139
1. IDENTIDADE COLETIVA E CATEGORIAS DA “SUBMISSAO” FEMININA: O REGISTO DAS AUTORAS......co0enunee 141
1.1. A Filha: orfandade, enjeitamento e ilegitimidade ...............coooeeeeveeeeveevieeveeiesievieieceeiesieiearans 141
1.1.1.  Heranga de Lagrimas, “Adelina” e “Impressdes indeleveis”— Ana Pladdo.......ccccceeveercveneerenenne 142
1.1.2.  Serbes no Campo e Contos e Phantasias — Maria Amalia Vaz de Garvalho.. ... 149
1.1.3. A Verdadeira Mde — Ana de Castro OSOMO.......cceerueerieerieriiieiessieesieerestesresseesanesieessesaresnsesanenns 152
1.2. A Esposa: entre id €Al @ CONCIrEtUAE..........oouueeveeeeecieteseeieisieisseteiesiectsssieste s tessssessssssesesens 155
1.2.1. As ‘Eleitas’em Ana Pladdo, Maria Amalia Vaz de Canvalho e Ana de Castro Osdfio................. 155
1.2.2. Submissdoe liberdade em O Direito da Mde —Ana de Castro OSOM O......cceecueeceeeiereervenernennns 161
1.3. A Mdie: abandono ou deVOLAMENTO? ..........oecereeeeeeieeeeeteeeseetee ettt 172
1.3.1.  Contos e Phantasias: “A Enjeitada” —Maria Amalia Vaz de Carvalho...
1.3.2. “Sacrificada”, Ambigées e A Verdadeira Mde — Ana de Castro OSOM O ........cccveeveeeecneeenveeennnenn.

2. ROSTOS DA “TRANSGRESSAO” NA SOCIEDADE PATRIARCAL: EMMA BOVARY, LUISA ... EO ADULTERIO ... 185
2.1. Madame Bovary: o paradigma da [eitora “Gnuente” ............eveceveeveveeveseseeiesesesieseeiennns 187
2.1.1. As fungdes semanticas da leitura em Madame BOVArY ..........cccceeeeeveeceeseeseeseeseeseeiessseeeens 193
2.1.1.1. F A ¥ o To= T =D o] 1o 1 Y. TS 195

2.1.1.2. A FUNGIO rEVEIAA O .ottt s 202

2.1.1.3. A FUNGIO BVASIVA 1.uvviiiiiiiiieeiie ettt ettt e st e e e e st ee e bae e s abeessbeeesbaeessbeesabbeesabaassseens 209

2.1.1.4. A fUNGIO PragMATiCO ..uveeiiiieciieciee ettt ettt e et s e e e te e e e tee e baeessbeesateeebaeesssaeensseean 213

2.1.2. O bovarismo:umaaltemancdia de fungdes de l@ItUra ........ccccuvieiiiieiieciie e 228

2.1.3.  Leitura e "durée" flaubertiana.........c.ccooiiiiiii i e e e 232



Maria Eduarda Borges dos Santos

2.2, O PlIMO BASIlIO c.ueeeeeereeeeereceereceeeeeeeeeesteestesvessatesssestesssssessasesssssssessasessessasessessasessasassessasessaseas 239
2.2.1. De Madame Bovary a O Primo Basilio: uma semantica dos titulos e dos “indpits”.........c......... 240
2.2.2.  LUiSa, UM ESP0SA D UFMBUESA....cccuiiiiiieiiiiciteectee et ete et e et e et e e s aae e e tae e sbeesbaeensbeesabeeenraeaensnas 244
2.2.3. ASIEITUIAS 08 LUISA .uveeiieiiiieeiesiteseerteesite et sttt e st e steeste e teesbeesaeesbeesteenseeteenseenteeseenseentesnseeneenn 250
2.2.4. Adpera:uma forma de leitura refratada.....ccceeeeriicieiieeceee 257

2.2.4.1. Em jeito de COMPATaga0 cooiiiiiiieiieerie ettt ettt st 265

2.3. A “transgressdo” feminina interpretada por Ana Pldcido, Maria Amdlia Vaz de Carvalho e

ANQ A CASIIO OSONIO. ...ovevevevevereevereeeeirereeseiveseeseseessssessesessessssessessssessasessessasessassssessesessessesensessssessasesessasen 273
2.3 1. A RENUNGANTE ettt ettt ettt nne s eare s 274
2.3.1.1. Heranga de Lagrimas (Parte I) — Ana PlAGO.....ccceeiiuiiiiiiiiiieeciee et 274
2.3.1.2. “Isolada”e “Um Passoem Falso” —Ana de Castro OSOMO0 ......ceceeveerveenieenieriienieenieeieeneens 280
B T N Y 018 1= o 1 (PSP PP PP OPPPTPON 285
2.3.2.1. Luz Coada por Ferros e Heranga de Lagrimas (Parte Il) —Ana Pladdo.....cccccveveereeeinnnnn. 285
2.3.2.2. “Um Justo”, “Alice”, “Uma historia verdadeira” e “A morte de Bertha” —Maria Amalia
AV YA @ 1 oV | o Lo T PP RO PUPPRROPPRNt 305
2.3.2.3. O Direito da Mde — Ana de Castro OSOMO....cccueeuerierierieneenieenteseeseeseesteenieessesressieeneens 310
2.3.3. AExilada:de “ORomance de Adelina”, de Maria AmaliaVazde Carvalho,a Ambigdes, de Ana de
(01 1 (o T @Yo T Lo F OO O OSSOSO 313
3. OUTRAS FORMAS DE “ESTAR” 321
3.1. NOIVAS ..cvevieieieieiecieciacians ..321
3.2. Mulheres Independentes .. ..337
3.3. PrOfESSOIAS € PrECELOIAS ...vvuveeveveieresieieiesisisteieesssstessssssssssstesessssssssssessessssasssssssessssansessssansessssen 341
3.4. (04 1o 1o [ 1) OSSO SS 346
3.5. OUEIAS MUIRGIES ...ttt ettt sttt sttt sese e 356
K2R 70 TR N « - OO OO SRRSO 356

3.5.2. Religiosas e recolhidas 357

CONCLUSAO 366

BIBLIOGRAFIA 371




Introducao

Refletir sobre os vetores de constru¢do da identidade feminina na ficcao
portuguesa do século XIX, ou sobre a sua representacdo, leva a que o nosso estudo
recaia sobre 0 modo como eram percecionadas as questdes que tinham por objeto o
papel da mulher na sociedade, quer por parte de autores que na época ganharam
notoriedade, como Ega de Queirds (1845-1900), quer de escritoras que expressaram
corajosamente as suas opmides num universo literario marcadamente patriarcal, como
Ana Augusta Placido (1831-1895), Maria Amalia Vaz de Carvalho (1847-1921) e Ana
de Castro Osorio (1872-1935). A nossa estratégia de andlise coincide com a opmido de
Gillian Beer!, para quem a distingdo entre o que caracteriza os discursos masculino e
feminino, bem como a iterpretacio dos factos que veiculam, deve passar pela
reflexdo sobre textos de homens e mulheres pertencentes a mesma época, a fim de, na
perspetiva de Isabel Allegro de Magalhdes?, se apresentarem os distintos ou
coincidentes indicadores de sensibilidades, de percecdes do real e de logicas de
atuacdo, expressos literariamente.

Do conjunto de escritores que o panorama cultural portugués de Oitocentos
coloca a disposicao do leitor ocasional ou do critico atento, a selegdo obedeceu a
principios de ordem cronologica, tedrica, ideoldgica e pragmatica. Cronologica, uma
vez que foi nosso intuito eleger como momento de estudo a segunda metade do século

XIX, a fim de verificarmos que linhas de continuidade ou que alteragdes substanciais

1 Cf. Gillian Beer, “Representing Women: Representing the Past”, in Catherine Belsey and Jane Moore
(Coord.), The Feminist Reader. Essays in Gender and the Politics of Literary Criticism, London,
Macmillan, 1997, pp. 78-79.

2 Cf. Isabel Allegro de Magalh3es, O Sexo dos Textos e Outras Leituras, Lisboa, Editorial Caminho, 1995,
p.23.
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se prolongam ou interrompem no inicio de Novecentos; tedrica, ao selecionarmos o
modo narrativo de expressdo, na sua vertente ficcional, em detrimento do lirico e do
dramatico, igualmente relevantes no quadro historico-literario portugués de entdo;
ideologica, porque, ao debrugarmo-nos sobre textos inscritos em periodos distintos
como o Romantismo, o Realismo e o Realismo-Naturalismo, poderemos constatar de
que modo os mesmos temas sdo ou ndo diferentemente abordados se o autor for um
homem ou uma mulher; pragmatica, por fim, considerando que a um escritor prolifico
como foi Eca de Queirds contrapomos trés autoras, que t€ém em comum o facto de os
seus textos ficcionais se confinarem, no conjunto da sua producdo, a um diminuto
namero de titulos, como teremos ocasido de verificar.

O corpus da nossa andlise sera constituido por um romance queirosiano
pertencente a fase Realista-Naturalista do autor, O Primo Basilio (1878), bem como
pela ficcdo, exemplar na época, pela influéncia que exerceu sobre a literatura
portuguesa, Madame Bovary (1857), de Gustave Flaubert; pelas composicdes
narrativas de Ana Augusta Placido, Luz Coada por Ferros (1863) e Heranca de
Lagrimas (1871)%; de Maria Amalia Vaz de Carvalho, Serdes no Campo (1877) e
Contos e Phantasias (1880)*, bem como de Ana de Castro Osorio, Ambigdes (1903)°,
Quatro Novelas (1908), A Verdadeira Mde (1925) e O Direito da Mde (1925). Ana de
Castro Osorio ¢ igualmente autora da novela Capela de Rosas (192-) e do romance
Mundo Novo (1927) que, porém, ndo serdo objeto de estudo, uma vez que os
exemplares tnicos de cada um dos titulos ndo sdo passiveis de empréstimo
bibliotecario.

O tema que nos propomos abordar implica, por consegumnte, um triplo percurso

interpretativo: de cariz genologico, por um lado, sobre a estrutura e funcionalidade da

3 Considerando que a edi¢cdo mais recente (1995) das obras da escritora mantém a ortografia da
primeira edi¢do, somos levada a ndo a atualizar.

4 Embora no caso concreto de Maria Amélia Vazde Carvalhotivéssemos tido acesso a quartas edi¢des,
em alguns casos, estas conservam de igual modo a ortografia em vigor na época, pelo que optamos
por a manter. A mesma posi¢cdo adotamos relativamente as publica¢Ges de Ana de castro Osério,
respeitando sempre a edi¢do citada.

5> Relativamente a data da primeira edi¢do de Ambicdes existe alguma ambiguidade. Jodo Esteves no
verbete “Ana de Castro Osorio”, que publica no Diciondrio no Feminino (Séculos XIX-XX), situa-a em
1934. No entanto, a catalogac¢do da Biblioteca Nacional Portuguesa atribui o ano de 1903 a um dos
exemplares que figura nos seus arquivos, o qual, porém, ndo apresenta data de publicagdo.
Preferimos, no entanto, optar pela informacdo recolhida na Biblioteca Nacional. Cf. Zilia Osério de
Castro e Jodo Esteves (Dir.), op. cit., Lisboa, Livros Horizonte, 2005.
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narrativa ficcional de Oitocentos, as suas origens, motivagdes € constrangimentos;
semantico, pela pesquisa do sentido mtrinseco do termo ‘identidade’, e sociologico,

por via da categorizagdo e polaridade trazidas a lica pelo adjetivo ‘feminino’.

Através dos séculos, a mulher ndo s6 atrau a atengdo dos homens, como foi
também um elemento cristalizador de simbolos, a avaliar pelas informacdes culturais
associadas ao género de determinados signos®. Na lingua hebraica, o espirito ¢é
femmnino, Ruah, em grego € neutro e em latim masculino; se em alemdo o sol ¢é
feminino e a lua masculina, em quase todas as linguas ocidentais a alma ¢ feminina € o
corpo ¢ neutro ou masculino. Na tragédia de Soéfocles, a ética fala pela boca de
Antigona e o poder politico pela voz de Creonte. Serd entdo a mulher ndo s6 uma
figura ética, mas também uma figura da ética? Esta questdo desloca-nos para a
esséncia do femmno. Sera que existe uma esséncia mtemporal do femmino, que
resiste & passagem do tempo, ou serda que a época moderna descobriu por fim que a
mulher ¢ um ser igual ao homem?

Falar do femmmo conduz sempre a mterrogagdo de saber se existe algo —
atitude, sentimento, comportamento ou maneira de viver — que seja especificamente
feminino. A historia e a cultura demonstram que existe de facto uma diferenca entre a
modalidade feminina e a modalidade masculina de viver a existéncia, conforme o
século ou mesmo a(s) década(s) sobre as quais nos debrucemos. Quais deverdo ser
entdo os tragos principais do modo feminino de viver? Os arquétipos femininos
adquiriram um renovado vigor em tempos de crise, quer através da movagdo formal e
tematica, quer por simples repeticdo de paradigmas anteriores. Se em 1860 a imagem
da mulher correspondia a de filha, mae e esposa casta, no final do século os arquétipos
femmninos eram muito mais do que o reflexo desses ideais: eles constituiam modelos
de comportamento. A questdo do feminino ndo consiste em saber se a mulher pode
definir-se de outro modo que ndo seja o da fungdo maternal, mas se esta missao pode

ser considerada como secundaria na sua existéncia. Emmanuel Levinas, em Totalidade

6 Ana Gabriela Macedo e Ana Luisa Amaral, “Género”, in Diciondrio da Critica Feminista, Porto,
Afrontamento, 2005.
3
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e Infinito,”considera que a modalidade feminina de existéncia reside no acolhimento:
acolher € receber, conservar e ajudar ao desenvolvimento pelo cuidado®.

As tentativas de descricdo do ser da mulher tém uma longa existéncia. Desde
Platdo e Aristoteles que se procura definir a esséncia do femmnno, apresentando os
filbsofos interpretacdes distintas. Platdo, no Banquete (189a-193d), defende um género
humano uno e homogéneo, ao passo que Aristoteles, ao destacar, na Politica (125b 6-
14), a diferenca entre masculino e feminino, evidencia a menoridade natural da mulher
relativamente ao homem, pelo que ela lhe devera obediéncia. Na época moderna, o
surgimento da psicandlise, que apresenta a mulher como um ser inferior, vem reforgar
o discurso de poder do patriarcado, o que leva a que Simone de Beauvoir, em Le
Deuxieme Sexe (1949), se debruce sobre a questio da existéncia no feminino,
concretamente sobre a mulher sujeito, apelando por isso a transformagdes sociais
profundas com vista a supressdo da diferenga como desigualdade. A sua frase célebre
“on ne nait pas femme, on le devient” problematiza a construgdo social do conceito de
“mulher”. Por isso, é necessario desconstruir os saberes dominantes, baseados no olhar
masculino, saberes que, veiculados ndo s6 mas também pela literatura, ndo podem ser
considerados neutrais. Alguns anos mais tarde, Jula Kristeva renega a imagem da
mulher como sendo o “outro” do homem’, mas valoriza a sua diferenga positiva, a sua
posicdo de “estrangeira” face ao poder simbolico instituido!'?, posicionamento que se
conquista na e pela linguagem, meio através do qual a mulher se converte em ser
social. Mais perto de nds, os estudos de Hélene Cixous, sobretudo “Le Rire de la
Méduse™!, langam uma nova luz sobre as criagdes que apresentam o elemento

feminino como personagem ou como autor.

7 Cf. Emmanuel Levinas, Totalidade e Infinito (trad.), Lisboa, Edi¢des 70, s.d.

8 Ana Gabriela Macedo e Ana Luisa Amaral, no verbete “Maternidade” do Diciondrio da Critica
Feminista, afirmam: “Rousseau, no século XVIII, da o tom a idealizagdo da mae natural e a ideologia
vitoriana do século XIX intensifica e sistematiza o novo estatuto para a mulher, a mae, configurando a
maternidade como missdo, como um propdsito de entrega aos outros. Foi assim que, ao vincular
exclusivamente as mulheres a procriagdo, a expressdao de um pretenso ‘instinto maternal’, ao
desempenho primordial das tarefas do cuidar, o patriarca ndo sé define estas dimensGes como
naturais, para as legitimar, como as torna uma extensdo da identidade das mulheres a que faz
corresponder conotagGes como sentimentos de entrega, bondade e rentncia, intrinsecos a condigdo
feminina.” Porto, Afrontamento, 2005.

9 Cf. Julia Kristeva, “La femme, ce n’est jamais ¢a”, in Tel Quel, 15, 1974.

10 Cf. I1d., “Oscilation du ‘pouvoir’ au ‘refus’”, in Tel Quel, 16, 1974.

11 Cf. Héléne Cixous, “Le Rire de la Méduse”, in L’Arc, 61, 1975.
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Foi nos espagos anglo-americano e francés dos finais do século XIX, micio do
século XX, que surgiram os primeiros estudos, designados da Primera Vaga, tendo
como objetivo a realizacdo de uma andlise historica que permitisse compreender o
texto literario de autoria feminina. A principal oposicdo entre as duas vertentes, a
francesa de orientagdo mais filosdfica e psicanalitica, e a americana mais histdrica,
residia na preocupacao da primeira com as realizacdes simbolicas de uma identidade e
de um inconsciente femmnino que produziriam um discurso com caracteristicas
distintas do masculino e, na da segunda, com a maior atengdo concedia & componente
historico-cultural como origem da possivel especificidade de uma escrita feminina. A
partr de 1960, a Segunda Vaga de estudos debruga-se sobre questdes como a
alteridade, a diferenca ou a opressdo cultural das mulheres, sem nunca perder de vista
o seu enquadramento politico. Posteriormente, a ocorréncia de uma alternancia nos
estudos feministas advém da propria geopolitica do movimento, isto é, da divergéncia,
a partr de 1970, entre a critica anglo-americana e francesa: a primeira apresentando
como principal finalidade a nova definicdo e reescrita do canone feminino; a segunda
conferindo uma atengdo especial a linguagem como local privilegiado da construcdo e
da representacdo da identidade feminina.

A questdo da escrita feminina estd intimamente relacionada com a de autoria
que, equacionada com o masculino, at¢ ao século XIX, suscita uma outra, mais geral,
de autoridade, na medida em que, segundo Susan Sniader Lanser!?, o estatuto do
narrador ¢ da autoridade narrativa sdo sempre construidos em conformidade com o
poder social dominante. Para a autora, a voz narrativa no femmnino ¢ um local de
tensdao ideologica, na medida em que, através dela, as escritoras procuram construirr a

13

sua propria subjetividade, desestabilizando, segundo Rosi Braidotti'3, “a natureza
sedentaria das palavras e as suas significagdes, desconstruindo as formas de
consciéncia estabelecidas”, dominio que lhes esteve quase sempre vedado. E com base

nestes pressupostos teoricos que langaremos um olhar sobre a producdo literaria

12 Cf, Susan Sniader lanser, Fictions of Authority: Women Writers and Narrative Voice, Ithaca and
London, Cornell University Press, 1992.
13 Rosi Braidotti, “Envy: or with your brain and my looks”, Nomadic Subjects: Embodiment and Sexual
Difference in Contemporary Feminist Theory, New York, Columbia University Press, 1994, p. 15.
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femmnina em Portugal durante a segunda metade do século XIX, sabendo nés que o
paradigma franc€s exerceu sobre a nossa cultura, durante varios séculos, uma
mfluéncia indiscutivel.

Se ¢ verdade que a Histéria da Literatura Europeia nos revela algumas obras de
autoria feminina ao longo dos séculos, ndo ¢ menos verdadeiro que se trata, nos
distintos universos culturais, de experiéncias pontuais, como se pode concluir acerca
dos contributos franceses de Louise Labé ou de Pernette du Guillet, escritoras do
Renascimento que frequentaram a corte de Anne de Bretagne!4. Na altura, a rainha ndo
s6 chama a Corte um numero significativo de Senhoras como incentiva os escritores a
publicarem obras onde o amor e o respeito devido as mulheres seja exaltado.
Considerando o favoravel contexto da Renascenga, a efervescéncia intelectual permite
aos autores refletrem sobre o destino da mulher e a esta o registo poético dos seus
sentimentos. Até entdo, a historia da literatura francesa apenas tinha retido os nomes
de Marie de France, no século XII, e de Christine de Pisan, na passagem do século
XIV para o XV, a qual, ao pér em causa a conce¢ao masculina do amor corté€s (Le Dit
de la Rose, 1401), foi também a primeira a inserir, no universo literario, uma voz
contestatdria ao reivindicar a igualdade de educagdo para ambos os sexos. ‘Inovadora’
¢ também a perspetiva de Louise Labé, expressa no “Epire Dédicatore” a

Mademoiselle Clémence de Bourge Lionnaise, em 1555 :

“Etant le temps venu, Mademoiselle, que les séveres lois des
hommes n’empéchent plus les femmes de s’appliquer aux sciences et
disciplines, i1 me semble que celles qui (en) ont la commodité, doivent
employer cette honnéte libert¢ que notre sexe a autrefois tant désiré, a icelles
apprendre : et montrer aux hommes le tort qu’ils nous faisaient en nous privant
du bien et de 'honneur qui nous en pouvait venir : et si quelqu’une parvient en
tel degré, que de pouvoir mettre ses conceptions par écrit, le faire
soigneusement et non dédaigner la gloire, et s’en parer plutét que de chaines,
anneaux, et somptueux habits : lesquels ne pouvons estimer nbtres, que par
usage ...”1.

O Renascimento, marcado por varios questionamentos, ndo podia deixar de

abrir uma brecha num setor, até entdo, quase exclusivamente dedicado aos homens : a

14 Cf. Didier Le Fur, Anne de Bretagne, Paris, Guénégaud, 2000.
15 Louise Labé, in http://coulmont.com/labe/epitre-fr.html [Consult. em 09/11/10; 18:05]
6
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literatura e, de modo geral, todo o vasto campo das ideias. Se ¢ possivel falar de
literatura femmnina tendo em conta as obras de Louise Labé, Pernette du Guillet,
Nicole Estienne, Madeleine et Catherine Desroches, serd que incorremos em risco de
anacronismo ao identificarmos nos seus textos tendéncias feministas? Certo € que
qualquer delas encara o amor, o casamento, o lugar social da mulher como temas
passiveis de um novo olhar interpretativo, contribuindo para a relativizagdo de um
grande nimero de preconceitos. Todavia, e segundo Christian Biet!®, os textos das
referidas autoras, “pour réussis esthétiquement qu’ils soient, nous paraitront
idéologiquement bien timides: il n’est pas encore question d’une remise en cause des
srtuctures sociales, ni d’une affirmation de la lutte des sexes. Il faudra attendre Marie
Gournay, au XVII siecle, pour que la revendication féminine se fasse plus incisive,
avec un ouvrage au titre significatif Le Grief des Dames, qui stigmatise I'intorélable
orgueil masculin”.

No Portugal renascentista ¢ na senda de Anne de Bretagne, nio podemos
ignorar o papel desempenhado pela Infanta D. Maria de Portugal (1521-1577), filha de
D. Manuel, que se distinguiu pelas suas virtudes, pelo saber e protecdo que deu as
artes e as letras, fazendo dos seus Pacos um centro cultural em que se distinguiram
mulheres notaveis. Carolina Michaélis de Vasconcelos, na obra A Infanta D. Maria de
Portugal e as suas Damas (1902), refere a importincia desta figura femmnmna no
panorama cultural portugués. No Elogio a D. Jodo III pelos esforgos desenvolvidos em
prol da instrucdo, proferido diante da ilustre assembleia universitaria portuguesa,
André de Resende aludia as mulheres letradas presentes, de que sobressaia a irmd do
Rei, e que rivalizavam em varios dominios com os cavalheiros mais eruditos, sem por
isso ficarem desprovidas de delicadeza. Faziam parte da Academia da Infanta muitas
jovens e senhoras que, sem pretensdes nem ostentacdes eruditas, pela graga, gentileza,
formusura e espirito encantaram a corte: Paula Vicente, a tangedora, ou D. Leonor
Coutinho, autora de um romance de cavalaria... Segundo a mesma autora, um tradutor
espanhol de Resende, ao referir-se a uma outra notavel senhora, Joana Vaz, designa-a

como “aquella que el aspecto mas anciana muestra como varon en genio si en las

16 Christian Biet, Jean-Paul Brighelli etJean-Luc Rispail, XVile-XVille Siécles, Paris, Magnard, 1983, p.
191.
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canas duenia”, acrescetando Carolina Michaélis que o tradutor “no fundo [teria]
razio™!’.

Para Vanda Anasticio,'® ji4 em meados de Setecentos se podiam encontrar
producdes de mulheres cultas na sociedade portuguesa, mulheres escritoras que, nao
raro, se viam obrigadas a ocultar o seu nome proprio por detras de pseudonimos. Neste
sentido, e muito oportunamente, conclui Ana Maria Costa Lopes que, “Apesar da
rregularidade do seu exercicio, a escrita feminina era praticada ha muito”, mas apenas
em circulos restritos, essencialmente confinados a aristocracia, uma vez que “a sua
publicagdo, (...), [supunha] uma invasdo de campos de influéncia nio facilmente
aceites™?.

S6 o século XIX permitirda a mulher aceder a uma ‘“nova” consciéncia nio
apenas da sua interioridade, mas também da sua dificuldade real em a expressar de
modo artistico ou literario, uma vez que a cultura vigente receava O acesso
incontrolavel das mulheres a escrita ou a arte, e a reagdo era de reprovacao para com
as que tivessem abandonado, sem escripulos, o seu “lugar femmnino”. Nos primeiros
anos do séc. XIX, os principios burgueses colocavam as mulheres virtuosas em casa.
Nos seus trabalhos artisticos amadores, tdo comuns em toda a Europa na primeira
metade do século, as mulheres representavam-se a si proprias nas suas tarefas
domésticas, embora por vezes de forma humoristica ou manifestando uma
preocupagdo reflexiva. Representar a mulher dedicada a atividades com que
supostamente se devia ocupar, em cenarios que supostamente lhe eram mais
adequados, parecia bem mais simples. Durante o século XIX, o tipo de trabalho
feminino mais frequentemente representado era a costura; coser estava mais
mtimamente identificado com o género do que com a classe social, bem como a leitura
da Biblia ou dos Livros de Horas. E assim que encontramos Paula, em “O Amor!...” de

Ana Placido:

17 Carolina Michaélis de Vasconcelos, A Infanta D. Maria de Portugal e as suas Damas (1521-1577),
Edigdo fac-similada, Lisboa, Biblioteca Nacional, 1994, pp. 36-37. [12 ed.: 1902].

18 Cf. Vanda Anastacio, “Mulheres Varonis e Interesses Domésticos” (Reflexdo acerca do discurso
produzido pela Histdria Literaria acerca das mulheres escritoras da viragem do século XVIII para o
século XIX), in Literatura e Histéria: para um Prdtica Interdisciplinar, Actas do Coldquio, Lisboa,
Universidade Aberta, 2005, pp. 427-445.

19 Ana Maria Costa Lopes, Imagens da Mulher na Imprensa Feminina de Oitocentos. Percursos de
Modernidade, Lisboa, Quimera Editores, 2005, p. 370.
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“Paula, sempre presente, abstinha-se de tomar parte n‘aquelles gosos
[reunides sociais em sua casa], € isolava-se no vao da janella, prestando toda a
attengdo ao bordado que lhe safa das mdos como obra de fadas. D’ali via ella o
céo assombrado por nuvens escuras, ouvia bramir o vento nas florestas, e
gemer a andorinha pelo ninho derrubado. Em quanto os seus dedos
costuravam, ella pensava, e muitas vezes lhe pareceu ver a sombra da mae, que
ndo conhecera, envolvida em vapores aerios, contemplando-a’20.

O facto de as mulheres comecarem a apropriar-se das palavras e do mundo
com uma alma distinta da dominante masculina explica as reagdes que surgiram
posteriormente, ligadas ao conceito de pratica sexuada da escrita?'. A mulher, que
sempre teve a funcdo de espelho para o homem e que sempre se viu através do olhar
masculno, pode, no século XIX, pela primerra vez, analisar-se através do seu proprio
olhar, o que pressupunha o facto de ‘aprender’ a ver-se com os seus proprios olhos.
Nao se tratava de uma realidade facil, porque ndo havia uma esséncia feminina que as
mulheres pudessem descobrir e revelar; havia apenas experiéncias femininas
determinadas pela cultura, onde se podiam descortinar as causas da mvisibiidade a
que eram sujeitas.

Por outro lado, um dos aspetos que immpossibilitava as mulheres ndo s6 de
escolher, mas também de desejar um certo tipo de carreira — como a de artista ou
escritora — estava ligado ao conceito, exclusivamente masculino, de genialidade, na
medida em que, no dommio das artes, o fator de maior peso e mais persuasivo era a
ideia de que o génio era exclusivamente masculino. Lentamente desenvolvido a partir
do Renascimento, o génio era aquilo que se pensava explicar a criagdo artistica ¢ a sua
qualidade. As formas artisticas estavam classificadas de acordo com o grau de génio
que podiam albergar. A pintura e a escultura ocupavam o primeiro lugar entre as artes
visuais e o artesanato o ultimo; a imaginacdo era mais valorizada do que a imitacdo, o

projeto mais do que a execu¢do. As mulheres cujo trabalho revelava génio eram,

20 Ana Placido, “O Amor! ...”, in Luz Coada por Ferros, 22 ed., Porto, Lello & Irm3o Editores e Camara
Municipal de V. N. Famalicdo, 1995, p. 121.

21 Cf. Lara Tanari, “Femme et artiste: entre littérature et peinture au début du XXe siécle", Séminaire
d’Art et Lettres, Bologna, Universitd degli Studi di Bologna, 2005, p. 3.
http://www?2.lingue.unib.it/dese/didactique/travaux/Tanari/Art. [Consult. em 21-04-2009, 22:46]
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assim, consideradas como que assexuadas. O génio ajudava a diferenciar a
feminiidade da masculinidade, como o demonstra uma pagmna do “album intimo” de

Mariana, no conto ‘“Recorda¢ao”, de Ana Placido:

“Desgraga a ti, mulher inspirada, que soubeste arrojar-te 4s alturas do
genio, ensoberbecendo-te com uma soberania, abastardada em ti, e que o
homem te nega! Desgraca a ti, se abracas a harpa da poesia com cego impulso,
e te transportas a esse mundo de que arrastam pelos cabellos, até baixares ao
lodagal asqueroso de que ndo devéras sair nunca para conhecer a felicidade.
Louca! Esconde esses thesouros do teu espirito; s€ avara dos teus gemidos e
aspiragdes, se nao queres que te escarnecam, € te apontem, como aspide
venenosa na sociedade! Guarda para ti essas joias scmtilantes de que alindas as
regioes que julgam te sdo vedadas, esses que te apontam com risos e esgares de
ironica piedade!”??

As estruturas de género e de classe vigentes confinavam a atividade da mulher
a casa, as tarefas domésticas e a dependéncia relativamente aos homens, o que impedia
0 sujeito feminino de separar a vida profissional da vida privada?3. Apanhadas por
estes impulsos contraditorios, as autoras nao produziam de si proprias imagens
fundamentalmente diferentes, em estilo e conteudo, das que eram produzidas por
homens, como concluremos pela abordagem da obra de Maria Amalia Vaz de
Carvalho, confirmando assim o quadro tedrico de certa critica feminista: “Nao
obstante algumas variacdes, em geral as imagens raramente rompem com as definicdes
tradicionais de feminilidade ou alteram as desigualdades fundamentais na constru¢io
do género™?4.

Neste sentido, foi-lhes imperioso reconciliar valores em conflito e procurar
configuragdes semanticas sui generis, a fim de construfrem um espago proprio até
entdo mexistente. Trata-se de uma questdo melindrosa, na medida em que as obrigou a
enfrentar uma tradicdo cultural eminentemente masculina ¢ a buscar uma identidade e
uma voz autbnomas a partr de uma dupla comparacdo: com a tradicdo literaria e
artistica, e, sobretudo, com o “autor” masculino contemporaneo, que se apresentava

como modelo a seguir ¢ a imitar. Esta condicdo de dolorosa tensdo converte-se na

22 Ana Plécido “O Amor! ...”, ed. cit., p. 139.
23 Cf. Michéle Barrett, Women’s Oppression Today, London, Verso, 1987, in Sara Gamble (Ed.), The
Routledge Critical Dictionary of Feminism and Postfeminism, New York, Routlegde, 2000.

24Ana Gabriela Macedo e Ana Luisa Amaral, “Imagem”, ed. cit.
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propria for¢ca das mulheres, na medida em que lhes permite, por um lado, adquirir uma

identidade especifica e, por outro, uma forma estética peculiar:

“A autoria femmnina ¢ sinal de transgressdao. Constitui acto de ousadia,
na exibicdo de um corpo estranho, no conjunto de obras oferecidas a uma
colectividade. E texto que se itroduz no grande texto, reclamando, para si,

\ .

foros de propriedade. A autoria femmnma corresponde a mmposicado de uma
consciéncia que se reconhece no direito de apropriagdo de um espago: o espago
de um discurso. (...) Deste modo, a marca de propriedade alarga a sua
abrangéncia: passa a iclur o género feminino. Passa a constituir-se também
pelo nome de mulher’?>.

Camilo Castelo Branco, nos seus Esbogos de Apreciagoes Literdrias, de 1858,
tera feito referéncia aos dotes de uma Marquesa de Alorna, quantas vezes Alcipe, ndao
sem deixar de lamentar a opmnido que alguns dos seus contemporaneos tinham acerca
das mulheres que ndo confinavam a sua atividade unicamente ao lar ¢ a familia.
Kathryn Bishop-Sanchez lembra que “De um ponto de vista civil, ainda vemos no
Codigo Civil Portugués publicado em 1867, uma imagem da mulher totalmente
fragilizada, regida por uma condigdo de submissdo e de subalternidade, sobretudo
naquilo que toca a condicdo da mulher casada, condigdo que se estende ao dominio
das letras: emblematico disto ¢ o facto de que ‘a mulher autora ndo pode publicar os
seus escritos sem o consentimento do marido’. Compreende-se por que razio no
século XIX se encontram ainda varias vozes contra o desenvolvimento intelectual da
mulher com o seguinte argumento: ‘se a mulher ndo pode usar o saber, para qué
desenvolvé-10?”26

Mas o facto de as mulheres se terem dedicado a escrita, constituia em si mesmo
um passo importante. Em numero crescente e em termos cada vez mais profissionais,
as mulheres modificaram o conceito que tinham de si proprias, ao tornarem-se suas
produtoras ativas. A aprendizagem da escrita publica estd no coracdo das mulheres e

torna-se essencial na luta contra o esquecimento € o efémero, como, segundo a

25 Beatriz Weigert, “Em questdo: discurso feminino”, in Discursos, 5 (Lisboa 1993), p. 158.
26 Kathryn Bichop-Sanches, “Mulheres invisiveis: a escrita no siléncio”, in Portuguese Literary &
Cultural Studies, 12 (Massachsetts Dartamouth 2007), pp. 171.
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narradora, o preconiza D. Margarida de Andrade, personagem do conto “Prophecia no

leito de morte”, de Ana Placido:

“Era-lhe adorno, junto 4 formosura, um espirito vivo, uma intelligencia
ndo vulgar, ¢ o dom da poesia; mas d’aquella poesia sentida, que brota em
jorros de eloquéncia, brilhante como a chamma que se apega brandamente ao
estofo, e de repente céga a vista com o seu clardo inflammado (...). Vejo-lhe os
olhos, grandes, negros e meigos, cobertos com um véo de lagrimas, por entre
os quais faiscava o genio, do qual se lhe via o reflexo na fronte lisa e
espagosa’?’,

Para o “desconhecimento” de nomes femininos dos séculos XVIII e XIX, em
muito terd contribuido o siléncio a que se votou o canone literario sobre a referéncia as
suas producdes, talvez por uma certa concordancia com os fopoi de incapacidade,
mferioridade e fragilidade que caracterizavam a figura da mulher de entdo. Antonio
Coimbra Martins, no seu discurso de abertura do coléquio “A Mulher na Sociedade
Portuguesa”, realizado em margo de 1985, na Faculdade de Letras da Universidade de
Coimbra, refere-se ao modo como escritores de nomeada repudiavam abertamente a
presenca feminina: “Com Antero, Ega, Junqueiro, Gomes Leal a mulher volta a ser a
propiciadora a evitar, de todos os males, a emissaria de Satands, como tal definida por
quem deixou de acreditar no Inferno™?8. Efetivamente e ainda segundo o autor, o poder
da razio, neste século, chama a si os principios morais da Igreja e condena a morte as
‘inocentes’ pecadoras d° O Crime do Padre Amaro ou d° O Primo Basilio, leva a
protagonista d’4 Tragédia da Rua das Flores ao suicidio, num verdadeiro esconjuro
de Eva que se estende a Reliquia ¢ a Cidade e as Serras.

Contrariamente, Francisco Joaquim Bingre, no seu poema de 1843, mtitulado
“As Mulheres”, alude a algumas contemporaneas como a Condessa do Vimiero, a
Condessa de Oyenhausen, a Viscondessa de Balsemdo ou Francisca Possolo da Costa,
considerando-as mulheres estudiosas, de abalizados talentos e génios poéticos que

abriam as portas de suas casas a frequéncia de homens e mulheres de letras, nas

27 Ana Plécido, “Prophecia no leito de morte”, in Luz Coada por Ferros, ed. cit., p. 156.

28 Anténio Coimbra Martins, “Discurso de sua Exceléncia o Ministro da Cultura Dr. Anténio Coimbra
Martins”, in A Mulher na Sociedade Portuguesa, visdo historica e perspetivas actuais. Actas do
Coléquio, Coimbra, Coimbra, Instituto de Histéria Econdmica e Social, Faculdade de Letras da
Universidade de Coimbra, 1986, vol. |, pp. 25-30.
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«assembleias» que promoviam. O seu papel aglutinador era relevante, na medida em
que reuniam em torno de si escritores, pensadores e figuras ligadas ao poder. Francisca
Possolo da Costa, para além de mediadora cultural, foi autora de uma obra
multifacetada, com tentativas no melodrama e na novela, géneros que ndo eram
considerados da esfera feminina. Embora tenha publicado a maioria das suas obras, fe-
-lo, primeiro, por detrds das miciais DFPPC, tendo depois assumido claramente a
autoria dos seus sonetos. Nicolau Tolentino, em “De infaustos parolins nunca
vencidos” e “Por ti, senhora ilustre, ouvido e amado”, considera que Joana Isabel de
Lencastre Forjaz (1745 - ?) faz da atividade literaria a que se entrega um verdadeiro
estilo de vida.

Anabela Natario, no livro de sua autoria Portuguesas com Historia (Circulo de
Leitores, 2008), apresenta uma interessante analise do papel da mulher culta num
universo em que imperavam as leis masculinas e em que os cargos publicos, para além
do de professor, s6 podiam ser desempenhados por homens. Pedagogas, jornalistas,
escritoras, artistas, compositoras ou cientistas de renome, ndo poucas foram as
mulheres de Oitocentos que derrubaram as teorias, vigentes na época, de que o cérebro
e a constituicdo fisica e psicologica femininas ndo lhes permitiam aceder a regides do
saber que sO aos homens competia desenvolver e aprofundar. Atentemos na seguinte
pagma de “Meditagdes VII”, de Ana Plicido, em que a narradora transmite

rronicamente a visdo masculina acerca da mulher:

“A mulher ¢ um ente debil em razio e for¢a. Quando a intelligencia
desabrocha n’essa fronte que fora mimosa, e o reflexo do espirito The irradia
nos olhos, ha ahi um quadro imponente a estudar. Deslumbra-a uma Iz
demasiado viva; quer fitar esses horisontes grandiosos, € ndo pode; baqueia de
repente no abysmo da desconfianga de si; maldiz o destmo mvencivel, e
revolve-se nas convulsdes do desespero’™”.

2% Ana Placido, “Meditacdes VII”, in Luz Coada por Ferros, ed. cit., p. 113. Apresentam-se igualmente
outros exemplos destas concegdes, recolhidos na descricdo de algumas personagens: Sofia “queix[al-
se da cabega, e fech[a]-se no quarto” com “uma prostracdo nervosa” (p. 44); Luisa era “enfezada e
doente” (p. 179); Maria “de uma compleigcdo debil” (p. 118) e também Diana, em Heranga de
Lagrimas, ed. cit., alega “indisposi¢do de nervos” (p.94). A esta caraterizagdo pejorativa da mulher,
contrap®e a narradora oseu préprio estado de espirito, “Vengo o primeiro escolho, contrapondo-lhe a
rara energia, o varonil esfor¢co da minha ardente imaginacgdo e vontade”, “Meditagdes VII”, in ed. cit.,
p.91).
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Sob a forma de pseudonimos ou assinando corajosamente 0s seus nhomes
proprios, as intelectuais expressavam as suas opinides em jornais, através de artigos
mformativos, poesias ou pequenas narrativas, com o ituito de acordarem as
consciéncias femininas adormecidas, alertando-as para o direito que lhes assistia de
realizagdo pessoal enquanto membros ativos na familia e na sociedade. Neste sentido,

sdo verdadeiramente novadoras as palavras e a atitude de Ana Placido:

“E preciso que esta inactividade tenha fim, é preciso que nos
desliguemos destas apprehensdes, procurando no livro € no estudo dos bons
mestres um refrigerio para os tristonhos dias da velhice.

(...) Nao démos ao homem a facil victoria da nossa inercia. Entremos
desassombradamente n’esse trilho em que os mesmos espinhos nos fazem
esquecer outras dores.

E, afagando esta idéa, que me arrojo primeira no exemplo, e com a
esperanca de ser imitada e seguida™".

O grau de emancipagdo femmnina de uma sociedade e o seu grau de tolerancia a
respeito do tema percecionam-se através da evolugdo e do acolhimento que a mmprensa
feminina teve, o que evidencia de igual modo uma alteracdo substancial do tipo de
leitura que certas mulheres preferiam: a que lhes ‘trazia’ a casa os mais recentes
problemas do quotidiano. A emancipa¢do, que pressupunha também uma escolha
diversa do objeto de leitura, ¢ considerada uma proclamacdo que os habitos
transformardo em facto’!, uma vez que o ato de ler passa a ser considerado um
mstrumento de itegragdo da mulher no mundo moderno, uma forma de sociabilidade.
Aproveitando a liberdade que lhe foi concedida pelos filosofos e pedagogos das Luzes,
vemos a mulher imbuida da ‘firia de ler’, o que suscitou a reprovagdo dos seus
contemporaneos masculinos, ja que ler era sonhar, evadir-se, escapar as contingéncias,
as normas e convengdes. Dedicar-se ao ato de leitura passava justamente por fazer o
contrario do que era permitido a uma mulher na sociedade do século XIX, uma vez

que suscitava na sua mente ideias, opinides e pontos de vista sobre a sociedade, a

30 Ana Plécido, “Meditacdes 1V”, ed. cit., pp. 91-92. (Itdlico nosso)
31 paul Krugman, A Consciéncia de um Liberal (trad.), Lisboa, Editorial Presenca, 2009, p. 90.
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cultura e a educagdo, que entravam em confronto com os do universo masculino, para
desagrado deste ultimo. Efetivamente, e segundo Christian Jouhaud, o processo de
leitura ¢ sempre um ato socializado: ‘“Public, i lui arrive de croiser la logique des
rituels politiques ou religieux (...). Privé, i vient soutenir, anticiper, prolonger les
¢changes amicaux, famiiaux, amoureux. Solitaire, i obéit a I'mertic des
représentations, des valeurs qui fondent les attitudes, aux mjonctions de ceux qui
écrivent, fabriquent, mettent en circulation les livres (...)32.

Ler pressupde saber. E ler o que as personagens leem implica conhecer o seu
universo literario de referéncia, a forma como leem, os momentos dedicados a leitura e
as finalidades que se propdem atingir, lendo. Nao serd nosso objetivo quantificar as
leituras realizadas, mas evidenciar a relacdo (de causalidade?) entre a leitura levada a
cabo e a transforma¢do ou ndo das caracteristicas fundamentais da personagem, pois,
segundo Roland Barthes, “ndo restam duvidas de que isto ¢ leitura: reescrever o texto
da obra dentro do texto das nossas vidas’3. A personagem que I€, estruturada pelas
suas leituras, e de imaginario social formado por estratificagdes de clichés e de
estereotipos, torna-se, ela propria, discurso social escalpelizado pelo narrador.

Nesta prespetiva, ¢ sobre a obra literaria enquanto ponto de partida de uma
cadeia de acontecimentos que nos vamos debrugar, na medida em que, segundo
Michel Riffaterre, “le phénomene littéraire ne se situe pas dans le rapport entre l'auteur
et le texte, mais bien entre le texte et le lecteur’*. O fendmeno literario baseia-se na
troca dialética entre texto e leitor; por conseguinte, o texto ndo existe ou ndo adquire
fungdo literaria sendo quando se constitui como ponto de partida de um processo
generativo, processo este que se desenrola no espirito do leitor. E do texto que o leitor
parte; € ao texto que ele procura ajustar ou adaptar a sua propria interpretagdo; ¢ sobre
o0 texto que constroi a sua grelha analitica.

O ato de lettura pressupde, claramente, a existéncia de um suporte textual, e ¢

na estética barroca que de imediato pensamos, quando se evoca a questio do

32 Christian Jouhaud, “Le Lecteur & I’Epoque Moderne”, in Le Grand Atlas des Littératures,
Encyclopaedia Universalis France, 1990, pp. 268-269.
33 Citado por Robert Scholes, Protocolos de Leitura (trad.), Lisboa, Edi¢des 70, 1989, p. 17.
34 Michel Riffaterre, La Production du Texte, Paris, Seuil, 1979, p. 89.
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tratamento, em ficcdo, dos livros. Desde D. Quixote numeras foram as narrativas que
nos apresentaram, como personagens, leitores de narrativas. Apds o célebre leitor de
romances de cavalaria, que apenas vé e age no real segundo a grelha de percecdao que
esses lhe fornecem, outros romances, no séc. XVIII, nos mostraram personagens
pervertidas por leituras romanescas. Como se constata, sdo os efeitos do livro sobre o
leitor que sdo tomados em consideracdao; os livros em si ndo t€m estatuto de entidade,
de objeto, de categoria romanesca. No romance de Cervantes, os livros do cavaleiro
sdo queimados no micio da narrativa, mas contmuam a existir, porque interiorizados
pelo seu leitor. Por outro lado, nos romances de Sterne ou de Diderot, o leitor ndo ¢
representado, mas mterpelado por um narrador que antecipa as suas reacdes e modela
a sua narrativa baseando-se no que supde serem as expectativas do seu leitor.

No século XIX, as condicdes de producdo e de distribuicdo do livro
transformam-se substancialmente, em consequéncia do desenvolvimento industrial que
marcou a Europa de entdo, e das formas de ‘comércio de leitura’ que foram surgindo —
livrarias, gabinetes de leitura ou circulos literarios33.  Simultancamente, a
alfabetizacdo, ao estender-se a novas franjas sociais, conquista, em favor do livro, um
publico cada vez mais alargado. Consideremos, a este proposito, as afirmagdes de
Camilo Castelo Branco acerca do grau de instrucdo da sociedade feminina de

Ottocentos, em Portugal:

“Ha cinquenta anos que as senhoras ndo liam romances, por uma razao
cujo descobrimento me custou longas viglias: — ndo sabiam ler. Algumas,
rebeldes a vontade paternal, conseguiam soletrar e escrever a tia uma carta em
dia de anos, copiada do Secretario Portugués, de Candido Lusitano. Os pais
aceitavam com repugnincia aquele abuso de inteligéncia e castigavam a filha,
forcando-a a um trabalho literdrio semanal: escrever em cada segunda-feira o

rol da roupa(...)S.

Uma vez

“popularizada a literatura, era necessario despoja-la das alfaias graves e
sinceras da ciéncia, trazé-la da profundeza da erudicdo a superficie das

35 Cf. Roland Chollet, "Le commerce de la lecture a Paris sous la Restauration", in Romantisme, 47,
Paris, 1985, pp. 33 e ss.

36 Carlos Reis (Coord.) e Maria da Natividade Pires, "Discurso Proemial a Anos de Prosa, 1863”, in
Historia Critica da Literatura Portuguesa, Lisboa, Verbo, 2007, vol. V, p. 207.
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mteligéncias vulgares, e vesti-la do maravilhoso surpreendedor, ja que o logico
verosimil ¢ repelido da biblioteca da burguesa e do artista™’.

Por este motivo, o romance realista, a par de outras praticas artisticas, lhe
concedeu uma importancia particular, na medida em que retoma fragmentos do
discurso social na sociedade de referéncia, como claramente o demonstra Maria do
Rosario Cunha em A Inscri¢do do Livro e da Leitura na Ficgdo de Eca de Queirés3®.
O objeto e a pratica que sdo o livro e a leitura, passam a ser encarados segundo as duas
dimensdes da textualizagdo. Por um lado, serdo postos em relacdo com a sua sociedade
de referéncia, ndo para avaliar a sua fidelidade de representagdo, mas para medir e
avaliar a especificidade do universo que constroem; por outro, serdo postos em relagao
com os elementos constitutivos do texto, dimensdo esta a que serd concedida uma
atencdo especial. Livros e leituras, a partir do momento em que sdo representados num
romance e constituidos em texto, sdo, simultaneamente, objetos poéticos e culturais.
Inserido na ficcdo, um livro testemunha do processo pelo qual um elemento cultural se
pode tornar o suporte de fantasmas individuais ou coletivos. E a representacdo da
leitura mostra a relevancia que o imagmario assume, como alids o demonstra a
fenomenologia da leitura de W. Iser’®.

A representagdo dos livros e das ficgdes, no romance, instaura dois graus
distintos de ficcionalidade: o que ¢ ‘real-no-romance’ e o que ¢ ‘ficticio-no-romance’.
No anti-romance dos séculos XVII e XVIII, este tipo de estrutura permite um
esbatimento de fronteiras entre realidade e ficgdo. No romance dito realista, onde
domma a mtencdo de representagdo, uma reflexdo sobre a literatura e as suas relagdes
com a realidade pode vir a lume, mas sob uma forma narrativa, ¢ ndo Iidica: no
romance realista as personagens leem e podem mesmo chegar a ter um discurso sobre

a literatura. Segundo Joélle Gleize,

37 |dem, "Introducdo a Andtema, 1851”, ed.cit., pag. 204.
38 Cf. Maria do Rosario Cunha, A Inscricdo do Livro e da Leitura na Ficgdo de Eca de Queirds, Coimbra,
Almedina, 2004.
3% Cf. Wolfgang Iser, L’Acte de Lecture: théorie de I'effet esthétique (trad.), Bruxelles, Pierre Margada
Editeur, 1976, pp. 198-199.
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“Les livres fictionnels référent a des genres ou a des livres a l'existence
attestée dans le monde de réference, et les livres fictifs obéissent aux regles de
ce monde. La visée historique et sociologique qui est celle de nombreux
romanciers du siécle les oblige a ne faire circuler dans leurs mondes fictifs que
des livres non seulement vraissemblables, mais encore représentatifs. Les
livres sont de 'petits faits vrais'™0.

Esta afirmagdo demonstra que, no século XIX, a literatura assumiu uma fungao
primordial: a de compensar as deficiéncias dos sistemas que pretendiam explicar
exaustivamente o real. Contrarlamente a ¢épocas anteriores, em que o valor dos
diferentes sistemas esta inscrito numa hierarquia mais ou menos estavel, o século XIX
assiste ao esboroamento dessa hierarquia, minada pela complexidade crescente de
cada sistema, pela sua proliferacdo e concorréncia. Todas as formas de explicar o real
rivalizam, da teologia a ciéncia, porque incapazes de definrem de maneira clara os
conteidos de andlise e as fronteiras entre os objetos de estudo. Assim, face a estas
limitacdes, a ficgdo torna-se um meio importante de compensar as deficiéncias dos
outros sistemas de conhecimento e de explicacdo.

Em Ottocentos, os exemplos de Emma em Madame Bovary, de Gustave
Flaubert, e de Luisa no Primo Basilio, de Eca de Queirds, mostram que a mulher ndo
€ apenas a Biblia, mas também romances, jornais € volumes de Historia. Tudo o que ¢
atual a cativa, e as escritoras portuguesas contemporaneas de Ega vdo demonstrar,
essencialmente por meio da sua produgdo literaria e da sua erudicdo, que os
acontecimentos, a ciéncia e as invengdes do seu tempo as convertem em elementos
sociais adeptos do enciclopedismo.

O conjunto de autoras que na época fizeram ouvir a sua voz, responsabilizando
os homens por privarem as mulheres da sua liberdade intelectual, como Antdnia
Pusich, a titulo de exemplo, considerava a pena uma arma eficaz para trazer a publico
assuntos “improprios” para mulheres, como os dos seus direitos ao trabalho e ao voto.
Neste ponto, s6 Maria Amalia Vaz de Carvalho apoiava a posicdo dos intelectuais
masculinos portugueses, na medida em que considerava que a instrugdo femmnina ndo

devia ser smonimo de emancipagdo. Ana de Castro Osoério notabilizou-se pelo

40 Joélle Gleize, Le Double Miroir. Le Livre dans les Livres de Stendhal & Proust, Paris, Hachette, 1992, p.
31.
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contributo prestado a elaboracdo da lei do divorcio, segundo a qual os conjuges
beneficiariam dos mesmos direitos nas separacdes matrimoniais. Filantropica foi a
atividade de Luisa Holstein, Duquesa de Palmela, que fundou em 1893, em Lisboa, a
primeira cozinha econdémica de Portugal, bem como o Hospital Infantil do Rego. Alice
Pestana luta pela extensdo do ensino secundéario ao sexo feminino, em 1889 (e que D.
Carlos 1 criarda em 1906). A Ranha D. Maria Améla dedica-se a obras de
beneficéncia, criando o Instituto de Socorros a Naufragos, a Assisténcia Nacional aos
Tuberculosos, o Dispensario das Criancas. Adelaide Cabete apela a intervencdo do
Estado relativamente a prevencdo da natalidade e propde a criagdio de uma lei que
permita as trabalhadoras repousar no ultimo més de gravidez, auferindo de um
subsidio buscado nos lucros das empresas, no contributo do Estado e na quotizagdo
mensal de todos os trabalhadores;, luta ainda pela criagdo de maternidades. Os
exemplos que acabamos de analisar demonstram que a producdo de artigos e de
narrativas do “tempo presente” de autoria feminina portuguesa, a partir de meados de
Oitocentos, bem como a a¢do social e juridica desenvolvida por certas mulheres,
privilegiam diferentes formas de conquista da identidade feminina.

Com Ana Placido, Maria Amalia Vaz de Carvalho e Ana de Castro Osorio, a
ficcdo torna-se o reflexo das vivéncias femininas em Portugal As mulheres
portuguesas sentem-se unidas pelo mesmo género de desafios que o mundo lhes
apresenta. Com este tipo de escrita surge uma solidariedade feminina nacional que
engloba diferentes geracdes. De objeto de leitura pessoal que vinha preencher vazios,
o livro escrito por mulheres passou a ser o motor de um conjunto de reflexdes sobre si
e sobre os outros. Contudo, alguns elementos da sociedade nao deixam de lamentar o
tempo em que as mulheres sé liam alguns contos, obras edificantes e livros de coznha,
pelo que, mais uma vez, a voz de Ana Placido exorta as suas contemporaneas a
acederem ao infinito universo do saber através do estudo e da leitura, as incita a
dedicarem-se a escrita, unica forma de adquirirem prestigio. Segundo a autora, a nobre
miss3o da mulher no seio da familia como mie e esposa ndo €, nem pode, ser

mcompativel com a sua atividade intelectual:
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“No meio do cahos, que me enluta o pensamento, radia a luz, e como
Pithagoras, compondo a sua harmonia das espheras, entrego-me ao idealismo
vago e indefinido, e encontro um mytho s6 meu. (...)

E esta febre que as mulheres de Portugal apagam no regélo do coragio,
rebatendo assim o estimulo mais attrahente da ambi¢do da gloria, a unica que
eu invejo e apprecio.

Fecha-se-lhe esse sanctuario explendido, e eil-as ahi sem prestigio, sem
outro brilho nos fastos contemporaneos, sendo o de boas governantes de casa, e
boas maes de familia. A sua missdo mais nobre ¢ por certo esta, nem eu posso
contestal-a. Folgo até que me extremem no meio d’ellas. Mas essa essencia
preciosa absorve todas as faculdades grandiosas da mulher? Nao !,

A reflexdo que até este momento procurdmos desenvolver acerca do lugar da
mulher na cultura portuguesa até¢ ao século XIX mplicou que ao espago ideologico
configarador do signo fizéssemos corresponder um lugar concreto, material,
especifico, onde a realizacdo do pessoal pudesse concretizar-se: o da consciéncia do
“ser em si” da mulher, indissociavel da construcdo da sua identidade, que implicou a
conquista ¢ dominio de territorios tdo distintos como o da sociedade, da familia, mas
acima de tudo, da leitura e da escrita, de que a ficcdo nos confere representagdes que
ndo podemos ignorar.

Nathalie Heinich, na sua obra Etats de femme. L’identité féminine dans la
fiction occidentale (Paris, Gallimard, 1996), refere a importancia incontornavel da
narrativa ficcional no processo de edificagdo da identidade feminina®?, pela articulagio
que promove entre inconsciente € consciente, individual e coletivo, entre contingéncia

e norma: “Parce que ni I'imaginaire ni le symbolique ne sont imperméables au réel, le

41 Ana Pléacido, “Meditacdes 1V”, ed. cit., pp. 90-91.

42 0 estudo da identidade feminina no texto literario podeconfigurar varias perspetivas, centrando-se:
nas representacdes literariasda diferencga sexual; na forma como a genealogia tem sido modificada de
acordo com os valores masculinos ou femininos, consoante as épocas; no ‘esquecimento’ do texto
feminino no conjunto do texto literdrio; na importancia das representacdes da diferenga sexual
fornecidas pela linguagem. Em 1975, na obra Gender Trouble: Feminism and the Sub-version of
Identity (New York and London, Routlegde) , Judith Butler sustenta que a nogdo de identidade é
consequéncia de uma agdo cultural performativa. A publicacdo de Sexual Personae: Art and Decadence
from Nefertiti to Emily Dickinson (New York, Vintage Books, em 1990), de Camille Paglia refuta a teoria
de que a desigualdade é cultural e ndo bioldgica, marcando um retrocesso nos estudos feministas
realizados até entdo. Em 1994, Rosi Braidotti, em Nomadic subjects: Embodiment and Sexual
Difference:from in Contemporary Feminist Theory, ed. cit., sustenta que o conceito é fruto da oposi¢do
entre ‘género’ e ‘sexo’ e entre ‘masculino’ e ‘feminino’, oposigdo que no entanto favorece o principio
da ‘diferenga’ em detrimento do de ‘desigualdade’. A analise de Nathalie Heinich privilegia, como

veremos, a perspetiva genolodgica.
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systtme des états de femme [jeune fille, épouse, mere, veuve, femme seconde, entre
autres] est pris dans son historicit¢ et, de ce fait, vulnérable aux transformations
historiques (...)™3.

Na perspetiva da autora, a narrativa ficcional apresenta-se como mstrumento
pratico de gestdo e de resolugdo do processo de construcdo da identidade, por
favorecer a expressao de crises ‘“normais” de identidade, isto ¢, origmadas por
situagdes comuns ¢ ndo por desequilbrios ou estados limite. Caracterizando-se pela
sua especificidade, pelo seu regime préprio, com tragos idénticos aos do mundo real —
sociais, econdmicos, juridicos, hierarquicos —, a narrativa ficcional de Oitocentos
ganha amplitude historica e socioldgica, ao permitr, pelo trabalho do imagmario,
representar a articulacdo entre duas ordens de estruturacdo da experiéncia existencial
feminina: a interioridade do inconsciente e a exterioridade do mundo habitado por
outrem, a situagdo original do individuo no seio da familia e a dimensdo antropologica
de um sistema de possiveis, cujo conhecimento intuitivo simultancamente condiciona
e evidencia a integragdo do sujeito numa determinada cultura®4.

O sistema narrativo ficcional, sobretudo o que configura o romance, ao
fornecer representacdes do real, confere-lhes estabilidade e operacionalidade. Ao
programar a experiéncia e em particular a tarefa de identificagdo, com os seus modelos
e anti-modelos de comportamento e de situagdes tipo, fixa no espirito dos leitores as
formas relacionais de que ¢ o efeito. Por outro lado, esta capacidade de fixacdo produz
ela propria efeito sobre os leitores, ao dar um estatuto, um peso, uma forga referencial
a afetos que, sem a mediacdo textual, permaneceriam informais, menos partihdveis e,
assim, menos operantes. Ao tratar-se de um ‘documento’ que simultaneamente
informa e dd forma ao imagnario, o discurso narrativo ficcional ¢ por vezes alvo de

condenagdes puritanas, na medida em que confere legtimidade, se ndo mesmo

43 Nathalie Heinich, Etats de Femme. L’identité dans la fiction occidentale, Paris,Gallimard, 1996, p. 14.
44 Por este motivo, e ainda segundo Nathalie Heinich, Freud apelava a que se tomasse o romance
como instrumento de investigacdo dos fendmenos psiquicos, citanto os argumentos por ele
apresentados em Délires et réves dans la “Gradiva” de Jensen, de 1971 : “les romanciers sont de
précieux alliés, et leur témoignage doit étre estimé trés haut, car ils connaissent, entre ciel et terre,
bien des choses que notre sagesse scolaire ne saurait encore réver. lIs sont, dans la connaissance de
I’ame, nos maitres a nous, hommes du commun, car ils s’abreuvent a des sources que nous n’avons
pas encore rendues accessibles a la science”. Nathalie Heinich, ibidem, p. 341.
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existéncia, a aspiracdes sentimentais as quais a vida real proporciona poucas ocasides
de se desenvolverem.

Do conjunto de tipologias discursivas de cariz literdrio, o texto do romance &,
ainda na perspetiva de Nathalie Heinich, o terreno por exceléncia de investigacdo dos
fendmenos de construcdo da identidade. Considerando que s6 no estado problematico
se apreende a construcdo da identidade, o romance apresenta esses fendémenos em
estado critico, ocasionados por situagdes concretas, como 0 casamento, que, no caso
de certas mulheres, mais do que nos homens, pode catalisar vazios de identidade
propiciadores de condicdes de desconstrucdo do sentimento de identidade. Por este
motivo, antropologos e socidlogos consideram que, se a edificacdo da identidade ndo ¢
apresentada sendo no seu estado de crise, ¢ porque ndo ¢ realidade estavel e objetiva,
mas antes o resultado de elementos exteriores que cada um organiza com mais ou
menos autonomia, habilidade e/ou dificuldade. De facto, a identidade s6 ganha sentido
quando o “sentimento de identidade” ¢ ameacado.

Por outro lado, embora seja fruto de uma experiéncia intima, a construgdo da
identidade ndo ¢ uma acdo solitdria: ¢ um processo de interacdo que coloca o syjeito
em contacto com outros sujeitos, grupos, mstituigdes, objetos, corpos e palavras. Para
a socidloga, podem distinguir-se trés momentos fundamentais nesta rede de interacdes:
a imagem que se tem de si proprio, ou autopercecdo; a que se transmite, representacao,
e a que ¢ devolvida pelos outros ao sujeito, a designagdo. No estado normal, isto €, ndo
problematico ou apenas ndo percetivel, a identidade ¢ vivida como sendo a
coincidéncia destes trés momentos, ao passo que a perturbagdo se insinua quando
ocorre um desvio, uma mudanga ou mesmo uma contradicdo relativamente aos
pardmetros que permitem construir a imagem de si — sexo, idade, estado civil,
profissdo, ocupagdes ... A incoeréncia suscita a crise de identidade. Ora, o sentimento
de ser mulher estd mtimamente ligado a coeréncia verificada entre a forma como o
syjeito em questdo se sente mulher, autopercecdo, como se manifesta ao outro,
representacdo, € como o outro lhe transmite que a identifica como tal, designagdo.

Diferentes sao os pontos de apoio, os objetos, as palavras ou os atos que
constittem o trabalho de ajustamento entre os momentos de si mesmo conformadores
da identidade. O primeiro desses elementos ¢ a identificacdo, pelo uso de um apelido
que € responsavel por uma das dificuldades de ser, manifestadas pela mulher do século
XIX. Ter de mudar de apelido, no decurso da vida, por via do casamento; saber desde
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cedo que o apelido que se tem em jovem ¢ provisorio e destinado a apagar-se perante
outro, a ponto de o nome proprio se ver também ele sacrificado (Senhora Dona ...),
traduz uma experiéncia especificamente feminina e suficiente para dar origem a um
quadro de identidade radicalmente diferente daquele que estrutura o universo
masculino.

O nome proprio ¢ também ele propiciador de oscilagdes de identidade, porque
syjeito a varios parametros de definicdo, como o sexo, a nacionalidade ou a religido.
Na ¢época, o sexo, fortemente incorporado, era universal e imediatamente visivel: se
ndo se era homem, era-se mulher. Contudo, tratar-se-ia de uma ilusdo se se pensasse
que o iverso também seria verdadeiro, ou seja, que se era mulher se ndo se fosse
homem, pois na Europa ocidental, prevalecia a cultura patriarcal e o papel da mulher
era 0o de dominada. No entanto, e como refere Nathalie Hemich, a identidade da
mulher afirma-se ndo s6 por demarcacdo externa em relagdo ao dominante, mas
também por diferenciagdo mterna relativamente a outros estados da categoria de
fiiacdo. Isto ¢, num mundo dominado por homens, as mulheres constroem a sua
identidade também face a outras mulheres*’, face a outras formas de ser mulher, a
diferentes estados da mulher: solteira / casada / viiva /celibatiria; anjo /demoénio;
honesta /caida. Na medida em que os estados da mulher se estruturam sobretudo pelo
tipo de ligacio mantida com o mundo virl, o poder masculino exerce-se igualmente
pela forma como as mulheres ‘utilizam’ os homens para se demarcarem umas das
outras em fun¢do da sua conexdo ao sexo oposto (proximidade com o homem, acesso
ao mundo sexuado, visibilidade e estabilidade), condicdo que propicia o relangamento
permanente da questdo da identidade feminina.

O labor de ajustamento entre os momentos de si — autoperce¢do, representacao
e designacdo — ndo se aplica apenas a identificacdo e a definicdo, mas também a
posicdo ocupada pelo syjeito, posicdo que passa pelo recurso a palavras que a

designam (por exemplo ‘esposa’), pelas caracteristicas fisicas que a manifestam (a

45 Relativamente a esta questdo, a perspetiva de Nathalie Heinich é coincidente com a que Maggi
Humm esboga em 1989, considerando a ‘diferenca’ uma polaridade necessaria entre homens e
mulheres, e entre as préprias mulheres. Cf. Maggie Humm, Dictionnary of Feminist Theory, New York/
London, Harvester/Wheatsheaf, 1989, p. 50.

23



Maria Eduarda Borges dos Santos

beleza incomparavel, o sorriso), pelos objetos que a representam (uma alianca, uma
fotografia, um livro), pelas instituicoes que a legitimam (o casamento, o direito de
familia) e, eventualmente, os grupos que a reconhecem (aristocracia, burguesia, povo;
literatos? escritores? jornalistas?). E, porque toda a posicdo se constroi relativamente a
um modelo, segundo uma dupla operagdo — de assimilagdo ou identificacdo e de
diferenciacdo ou ndo —, os movimentos contraditorios, indispensaveis a construcdo da
identidade, sdo o principio da condi¢do intrinsecamente ambivalente de todo o ser face
as pessoas ou grupos de referéncia.

Uma posigdo enuncia-se segundo diferentes instancias: a situagdo, fixada no
real e determinada por pardmetros espacio-temporais definidos; o papel
desempenhado, que busca o essencial dos seus recursos no imaginario; o lugar, que
toca o simbolico. Assim, no que respeita a identidade familiar, a posigdo maternal
refere-se quer a situacdo de toda a mulher que educa os filhos, quer ao papel de mie e
ao lugar desta na configuragio familiar. Elemento constitutivo da identidade, a
sittacdo ocupada por um ser esta fortemente definida pelos seus instrumentos de
apego ao real: imperativos corporais, objetais, institucionais, econdmicos e juridicos.

A definicdo do papel ou funcdo de um syjeito, contrariamente, repousa sobre
instrumentos menos rigidos, porque buscados quer na marca individual deixada pela
presenca de pessoas reais, quer no patrimonio comum das representagcdes imaginarias,
em grande parte construidas a partir de ficgdes literarias. Na perspetiva de Gillian Beer
(1997, pp. 77-78), as representacdes facimente se transformam nos representantes, pois
tornam-se nas vozes de um determinado grupo com poder. As constru¢des imaginarias
que suportam a identidade podem estar perfeitamente interiorizadas, ser intensamente
desejadas e eventualmente suscetiveis de um jogo que permite modificacdes e
deslocamentos.

No que respeita a simbologia dos lugares, esta surge desde muito cedo na
configuracio da vida familiar, sua principal referéncia e cerme da experiéncia
femmnina, ja que, sendo entdo as jovens essencialmente educadas no circulo familiar,
vao sentir de forma mais incisiva a necessidade, tdo estruturante da identidade quanto
dificil de realizar, de se diferenciarem da figura de referéncia, a mae.

As razdes apresentadas esclarecem sobre a diversidade de formas de pertencer
a uma familia, a uma nacionalidade, a uma religido, categoria social, grupo etario ou
sexual, em suma, sobre os diferentes modos de ser homem ou mulher. Existem
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distintos “estados” da mulher que, entre o fluixo continuo de situagdes ndo
identificadas, ndo valorizadas, e a particularidade mfinita de posicdes individuais,
permitem destacar indicadores comuns, representacdes mais ou menos estaveis,
reconhecidas, partilhadas. Nathalie Hemich refere que a nocao de “estados da mulher”,
suporte da sua andlise, nio advém da psicologia, de uma tipologia de caracteres
mndividuais de que as personagens ficcionais seriam a encarnagdo imagnaria. Para a
socidloga, essa nogdo ¢ fruto de uma andlise estrutural que pde em evidéncia as
homologias entre diferentes tipos de posicdes ocupadas pelas mulheres na narrativa.
Estas consideragdes implicam que o estudo que nos propomos desenvolver
apresente, por um lado, o olhar masculino sobre a mulher, bem como as
representacdes e definicdes que sobre elas esse olhar esboca e, por outro, as autor-
representacoes das escritoras enquanto mulheres portadoras de uma voz autoral que
recorre a mecanismos diversos, de forma a sugerir o0 modo de constru¢do de uma
cutura do feminino que, distinta do discurso patriarcal, conduza a uma efetiva
mudanga social, como o preconiza Maggie Humm*¢. O aparecimento do romance do
século XIX ¢, na perspetiva de Nancy Armstrong, concomitante com o aumento do
numero de mulheres escritoras e, com ele, a de uma voz autoral feminina, questdo

central para a evolugdo da narrativa ficcional a partir de finais do século XVIII#7,

A finalidade do nosso estudo ¢ a de demonstrar, como o sugerem De Lauretis*®
e Griselda Pollock (1988)*, que a mulher do século XIX ndo é apenas € s6 objeto do
olhar masculino, aqui simbolicamente representado pelo de Gustave Flaubert e de Eca
de Queirds, mas também do seu proprio olhar, passando de consumidora a produtora
de lteratura, isto ¢, de “leitora de representagdes” a real e legitima ‘“produtora de

imagens” de si. O nosso objetivo ¢ o de evidenciar artefactos culturais considerados

46 Cf. Maggie Humm, opus cit., p. 190.
47 Cf. Nancy Armstrong, Desire and Domestic Fiction: A Political History of the Novel, Oxford, Oxford
University Press, 1987, pp. 3-7.
48 Teresa De lauretis, Alice Doesn’t: Feminism, Semiotics, Cinema, Bloomington, Indiana University
Press, 1984.
49 Cf. Griselda Pollock, Vision and Difference, London and New York, Routledge, 1988.
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‘invisiveis’, j4 que a sociedade patriarcal maioritariamente os relegou para segundo
plano; ¢ o de valorizar o discurso das mulheres sobre si proprias, embora ainda sujeito
ao ponto de vista da cultura patriarcal em que se encontram inseridas. Hélene Cixous
defende que a presenca do feminino na escrita privilegia a voz, uma ‘voz-grito’ que
reclama um espaco proprio. Neste sentido, a teoria dos “estados” da mulher como
forma de construgdo da identidade feminina, opde-se a da linguagem, defendida por
Julia Kristeva, Hélene Cixous, Luce Irigaray e Monique Wittig, que a consideram uma
pratica significativa na e pela qual o syjeito se transforma em ser social, na medida em
que diz o eu e deixa ouvir o corpo, ao atribuir um sexo ao texto: “Escreve o teu eu. O
teu corpo tem de ser ouvido. (...) Escrever. Um ato que ndo s6 materializa a relagao
isenta da censura da mulher com a sua sexualidade, consigo mesma (...). Inscreve a
respiragdo da mulher completa’™?°.

Considerando que as imagens transmitidas pela literatura patriarcal sdo
entendidas como organizadoras de todo um imagmnario ligado a mulher, ¢ por isso
dificili de questionar no que respeita aos mecanismos de perpetuacdo masculina,
procuraremos dilucidar o modo como as nossas escritoras trabalharam para definir o
que se entende por femmnino e como exploraram novas formas através das quais
pudessem assumir o controlo ¢ a produgdo das suas proprias imagens. A ficgio que
sobre elas ¢ escrita, as autoras portuguesas do nosso estudo opdem uma ficgdo escrita
por si e para si, infringindo a norma do ‘siléncio cultural’.

Um desses modos foi a conquista € o acesso ao espaco publico, que
pressupunha o acesso a educa¢do institucional e a cultura.

No entanto, como poderemos concluir, as imagens raramente rompem com as
definicdes tradicionais de feminilidade ou alteram as desigualdades fundamentais na

construgdo do género.

50 Hélene Cixous, “Le Rirede la Méduse”, ed. cit., pp. 35-54.
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1. A Mulher: entre Publico e Privado. Testemunhos de Eca
de Queirods, Ana Placido, Maria Amalia Vaz de Carvalho
e Ana de Castro Osorio

“Alinicio dala Modernidad estd estaimposicion
de unanarratividad a loHumano porellibro”.
Pedro Serra*!

Ao elegermos como objeto do nosso estudo a determinagdo do papel da mulher
na sociedade portuguesa da segunda metade do século XIX e primeiro quartel do
século XX, estamos desde logo a atrbur uma mnegavel primazia & entidade narrativa
da personagem, uma vez que o texto de ficcdo ndo € apenas um sistema de signos
interdependentes que exige uma descodificagdo linguistica imediata, mas também e
sobretudo um universo onde se cruzam afetos, convicgdes e premissas ideologicas de
que a personagem ¢ o principal vetor.

Daqui a necessidade de nos determos sobre ela (no feminino: Emma, Luisa,
Isabela Burns ...) na sua total e dialética complexidade, como a mterpreta Pierre
Glaudes®?, por se tratar de um local de confluéncia de sentidos: do sentido figurado, na
medida em se constitui como um “efeito de real” importante na narrativa para cuja
configuragdo contribui; o da antropomorfizacdo do narrativo, pelo que se converte
num “efeito moral”, num “efeito pessoa”, num “efeito psicologico” evidente; do
sentido projecional, j4 que nela convergem a perspetiva do autor e do(a) leitor(a) ou do
critico, que se identificam ou ndo com determinado sujeito diegético, segundo Philippe

Hamon?3.

51 pedro Serra, Sintomas de la Modernidad en Eca de Queirds, Salamanca, Editorial Hespérides, 2003,
p. 30.
52 pierre Glaudes, “Introduction”, in Pierre Glaudes et Yves Reuter, (Org.), Personnage et Histoire
Littéraire, Actes du Colloquede Toulouse, 16-18 mai, 1990, Toulouse, Presses Universitaires du Mirail,
1991.
53 Philippe Hamon, “Introduction”, Le Personnel du Roman. Le Systéme des Personnages dans les
‘Rougon-Macquart’ d’Emile Zola, Genéve, Droz, 1983.
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Deste modo, a categoria narrativa de que nos ocupamos deve ser analisada em
termos de coeréncia ficcional, de logica narrativa, como lugar de manifestacio de
regras estilisticas e logicas, especificas e delimitadoras, como as que configuram a
flha, a mie ou a esposa. Na perspetiva de Bellemin-NoeP*, trata-se de um ponto de
confluéncia de elementos incluidos no texto de forma fragmentiria e que tém como
objetivo mtervir na constituicdo de um “efeito ficticio”, produto do imagnario e
nteiramente submetido as leis narrativas. Deste modo, e enquanto “construgdo”
organizativa, serve de suporte a uma ‘“voz’, em primeiro lugar, como a de Beatriz em
Heranga de Lagrimas, mas também a um olhar sobre o mundo, trajeto que permite a
narrativa tragar o seu percurso direcional.

Estudos recentes t€ém mostrado que o ‘“efeito de vida” transmitido pela
personagem numa obra de fic¢do € resultado da aplicacdo de técnicas retdricas e
estilisticas precisas. Neste sentido, a “psicologia” ndo estd “na” entidade diegética,
como a alma no corpo, mas num ‘“efeito de verosimihanga” produzido por um
conjunto de procedimentos: por uma modalidade de descrigdo, que se instala no
mterior das personagens (monologo mterior, discurso indireto livre, retratos — de que
um exemplo significativo ¢ Madame Bovary); pelo desenvolvimento de uma tematica
especializada (a educagdo, os estados identitarios da mulher, a paixdo, a queda, ...);
pela identificagdo e andlise, por parte do leitor, de relagdes entre as sequéncias
narrativas que se sucedem, sua hierarquizacdo (da funcdo relativamente a sequéncia) e
causalidade de fungdes; pela dilucidagao de relagdes de tipo indicial entre o meio e a
personagem, o vestuario € a personagem, a personagem e os seus habitos, como o da
leitura, a titulo de exemplo>>.

Compreender a personagem ¢, por conseguinte, o resultado de um processo de
construgdo, de um efeito de coesdo. Nao se trata de uma parte autonoma do texto de
ficcdo, diferencidvel e diferenciada tnica e simplesmente através do nome proprio,
superior ¢ homogénea, mas um “lugar” ou um “efeito semantico” difuso que

simultaneamente suporta, produz e ¢ produzido pelo conjunto de didlogos, de temas,

54 Cf. J. Bellemin-Noel, Vers I'Inconscient du Texte, Paris,P.U.F., 1979.
55 Cf. Philippe Hamon, op. cit., pp.13-14.
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de descricoes e da historia, “unidade” constituinte e constituida, sintese de
acontecimentos semanticos delineadores da intriga e delineados por ela’®.

Manifestada sob a espécie de um conjunto descontinuo de marcas, ¢ uma
unidade difusa de significacdo, construida a par e passo pelo texto, suporte de
“constantes” e de “transforma¢des” semainticas textuais, feixe de informagdes sobre o
que ela ¢ e sobre o que faz. “Cependant, a la différence du morphéme linguistique, qui
est d’emblée reconnu par un interlocuteur, ‘I'étiquette sémantique’ du personnage
n’est pas une ‘donnée’ a priori stable, qu’il s’agirait purement de reconnaitre, mais une
construction qui s’effectue progressivement, le temps d’une lecture, le temps d’une
aventure fictive ‘forme vide que viennent remplir les différents prédicats (verbes ou
attributs)’*>7.

A sua construgdo torna-se, por este motivo, o cerne do labor literario, na
medida em que toda a logica da obra decorre da determinacdo e identificagdo dos
tracos pertinentes através dos quais o syjeito diegético foi edificado, em que medida
forma um sistema de signos distintivos, relativamente as outras personagens,
produzindo um “efeito pessoa”, pelo que, mesmo detentoras de caracteres similares
evidenciam identidades proprias.

Na odtica de Szegedy-Maszik em “O texto como estrutura € construgdo™8, a
referida identificagdo de “aspectos distintivos da personagem” e a sua classificagdo
numa estrutura hierdrquica s6 ¢ possivel se se verificarem alguns principios
discursivos essenciais, como sejam ‘“a repeticdo, o contraste € a implicacdo”, que
venham confirmar ou inviabilizar as generalizacdes de cardter metonfmico que,
enquanto leitores, formos delineando. Assim, e segundo Milagros Ezquerro®® na sua
obra Théorie et Fiction, podemos distinguir duas grandes categorias de elementos
constitutivos da personagem: os designadores, isto €, as palavras e os sintagmas que

servem para a assinalar, e os predicados, ou seja, tudo o que eventualmente possa ser

56 |bidem, p. 19.
57 Ibidem, p. 21.
58 Mihaly Szegedy-Maszak, “Texto e Comunicacdo Literdria”, in Marc Angenot (Dir.) et al, Teoria
Literdria (trad.), Lisboa, PublicagGes Dom Quixote, 1995, pp. 225-265.
5% Milagros Ezquerro, Théorie et Fiction. Le nouveau roman hispano-américain, Monpellier, Université
Paul Valéry, 1983, p. 103.
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dito acerca dela, pelo narrador, pelos demais sujeitos ou por si mesma. Maria, do conto
de Maria Amalia Vaz de Carvalho “A Enjeitada” ¢, ao longo do texto, sucessivamente,
arecolhida, a adotada, a perfilhada, a esposa, a mie ...

Sdo considerados designadores o nome proprio que a manifesta, os seus
substitutos e os designadores perifrasticos®®. Para além do nome, os seus substitutos
sao os mais utilizados, ja que, para além da sua fungdo anafborica ou deictica, a
identificam relativamente a instdncia narrativa (eu, tu, ele): as relagdes dialogais das
personagens entre si, bem como as situacdes espacio-temporais € relacionais
respetivas das diversas personagens. Os designadores perifrasticos t€m como fungdo
inscrever a personagem no sistema actancial, precisando as suas relagdes face as
restantes (o pai de Branca d’Alvardes, a rmd, o amigo de Ricardo de Lacerda), a sua
situacdo na historia narrada (a professora, o conselheiro de Estado), bem como as
caracteristicas que a definem (a magreza de Juliana). Os designadores parciais sdao
sempre  descritivos, contribundo fortemente para a edificacdo da “ilusdo
antropomorfica”, ao focalizarem um ou outro aspeto da personagem, quer no que
respeita & sua representacdo externa (os olhos, o sorriso), quer psicologica (alegria,
anglstia, paixdo). Contrariamente aos designadores globais, os parciais raramente
surgem nos didlogos e muito menos em passos de autocaraterizacao.

A abundancia dos designadores confirma a importancia da categoria narrativa
da personagem no universo da narracdo, sem contudo serem os elementos
fundamentais na sua construcdo, ja que a situam mais do que a constroem. Os
elementos “construtores” sdo os seus predicados, que os verbos explicitam.

Deste modo, para se delinear uma tipologia das personagens na ficcado dos
nossos autores, seria util elaborar o quadro dos predicados que lhe sdo atribuidos,
distinguindo diversas modalidades (ser, dizer, poder, sentir, saber, agir), ¢ integrando o
pardmetro da “atualizacdo” destes verbos, pelo(a) protagonista, pelo(a) narrador(a) e
pelas restantes personagens. Este ultimo pardmetro teria como objetivo evidenciar o
carater polifonico da construcdo do(a) herdvheroina, na medida em que esta se
encontra ligada a diversos niveis cronoldgicos: o da historia contada, o da narracdo e o

da recegdo. O sujeito diegético ndo estd unicamente ligado ao espago referenciado pela

60 Cf. Oswald Ducrot e Tzvetan Todorov, Diciondrio das Ciéncias da Linguagem (trad.), Lisboa,
Publicagdes Dom Quixote, 1997, pp. 271-276.
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narrativa, nem apenas as suas “‘expansdes simbolicas™ estd em si mesmo “situado” no
espaco textual, lugar ideal da progressao narrativa.

Para Milagros Ezquerro, ¢ neste “paradoxo” de ser sempre a mesma e sempre
outra que reside a originalidade da personagem face as demais componentes textuais.
Tal significa que se trata de um sistema construido pelo texto, e, simultancamente, de
uma entidade “dada” de imediato, a partir da sua primeira ocorréncia, como uma
figura global que se impusesse ao leitor bem antes de o texto ter tido oportunidade de
construir o que quer que fosse. Apresentada inicialmente como uma totalidade, ¢, por
conseguinte, uma globalidade “ndo definida”, suscetivel de receber uma quantidade
mfinita de tragos semanticos, de atributos ou de predicados, uma ‘“espécic de
estrutura” ou de forma a ser “vestida”, “prodigalizada” ou “semantizada”. Esta forma-
estrutura globalizante, que a constitui, ndo aparece, no entanto nem nunca, cCOmo pura
virtualidade. Isto ¢é, a personagem manifesta-se sempre dotada de um minimo de
atributos ou de predicados, como bem o demonstram as obras em que o titulo constitui
a sua primeira ocorréncia (“Alice”, O Primo Basilio).

Corolario do “paradoxo da personagem” (baseado na tensdo entre “dado” e
“adquirido”) ¢ o facto de a forma-estrutura globalizante constitutiva da categoria
narrativa que estamos a analisar ser eminentemente virtual e, consequentemente,
aberta a todas as quotas semanticas. No entanto, a medida que recebe atributos e
predicados, essa mesma forma-estrutura globalizante vai-se progressivamente
fechando, vai-se tornando mais seletiva, até se cerrar completamente, no final do
texto: a uma maior virtualidade corresponde uma menor semantizagdo e inversamente.

Em virtude da natureza linguistica dos seus contornos, estes nao podem
submeter-se a uma percecao direta, exigindo, por isso, da parte do leitor, uma “reacao”
imaginaria, isto ¢, o motor da agdo nunca ¢ o produto de uma perce¢do, mas de uma
representacdo. Em L’Acte de Lecture: théorie de [’effet esthétique, Wolfgang Iser
distingue os dois conceitos: “[...] la perception implique la préexistance d’un objet
donné tandis que, étant donné¢ sa constitution de départ, la représentation se rapporte

toyjours a un élément qui n’est pas donné, ou qui est absent, et qui apparait grice a
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elled!. E, por conseguinte, ao leitor que cabe a tarefa de reconstruir a representagio da
personagem, a partir das indicagdes fornecidas pelo texto. A continuidade de uma
personalidade de ficcdo depende da consciéncia permanente que o leitor tem da
mformacdo que o texto lhe transmite; a memodria permite-lhe “‘interpretar” e
experimentar ou ndo simpatia por esta categoria da narrativa.

Contudo, e do ponto de vista do leitor, a entidade ficcional raramente ¢
apreendida como inteiramente original, na medida em que sugere, de forma mais ou
menos implicita, outras figuras de outros textos. Nao se resume nem se reduz unica e
exclusivamente ao que o texto nos “diz’, j4 que € na sua relagdo com outras figuras,
ficcionais ou ndo, que se constitui o seu conteudo representativo. O leitor visualiza-a
apoiando-se nos dados do seu universo de experiéncia, mas esta materializagdo Otica ¢é
corrigida pela sua competéncia ntertextual.

A informagdo que todo o texto literario nos transmite através da atuagdo das
suas personagens ¢ a de que as descontinuidades axiologicas, que opdem o correto € o
incorreto, o bem ¢ o mal, o permitido ¢ o interdito ou o belo e o feio, podem ndo se
apresentar como antiteses absolutas ou dicotomias maniqueistas, mas antes como
hierarquias fluidas, com escalas e graduacdes complexas sujeitas a avaliacdes mais ou
menos explicitas, como as que se estabelecem, a titulo de exemplo, entre as figuras
femininas renunciantes ¢ as anuentes ao adultério. E, por conseguinte, licito prever que
o escritor, ao dirigir-se em diferido ao seu leitor através da escrita, e questionando-se
sobre a coincidéncia e aceitabilidade dos seus sistemas de valores pelo destinatério,
privilegie uma construgdo polifonica e sofisticada para os expor. A obra literaria pode
entdo apresentar-se como uma interrogacdo das normas estabelecidas ou mesmo da
no¢do de valor, podendo chegar a mstaurar outros principios, como acontece com as
obras que integram o corpus da nossa analise.

Neste sentido, deveremos considerar a obra literdria em geral e a ficcional em
particular como um laboratério permanente de sacralizagdo e de reestruturacao dos
valores de uma sociedade, na medida em que o herdi, personagem que veicula um
certo numero de qualidades positivas (e/ou negativas), permite ao leitor “reconhecer-

se” nele — ja que a “crenca” do sujeito de leitura passa pela aceitagdo do valor do

61 Wolfganglser, op.cit., p.248.
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protagonista —, criando-se assim uma espécie de acomodacdo do texto ao seu
destinatario. Conclui-se, entdo, que um dos objetivos primordiais e explicitos da
narrativa ficcional ¢ o de enunciar “positividades” e “negatividades”, isto ¢, de manter
ou contestar os sistemas de principios estabelecidos na sociedade.

Os nossos escritores, Eca de Queirds, Ana Placido, Maria Amalia ¢ Ana de
Castro Osorio, foram particularmente sensiveis a esta componente normativa do real,
que se apresenta sob a forma de rituais, de protocolos, leis ou etiquetas sociais que
acabam por constituir o material privilegiado da obra literaria. Neste sentido, todo o
texto literario, qualquer que seja o género em que se inscreva, ¢ sempre realista, ndo
porque ‘“copie” com palavras o concreto, gragas a uma virtude mimética ou
“ilusionista” da linguagem, mas porque prefere selecionar e descrever o que constitui a
estrutura social e cultural do real em si, isto é, as suas “distingdes”, os seus sistemas de
principios, as suas normas € as suas regras, em suma, o que o século XIX designou por
“costumes”’.

Momento de profundas transformagdes fautoras de um notdrio progresso
técnico, econdémico e politico da burguesia, o século XIX exige uma literatura de cariz
mais pratico, menos retorico e erudito, uma literatura mais preocupada com as
mudancas sociais; exige um jogo entre um romantismo filoséfico e um romantismo
romanesco — formulacdo critica da crise moderna —, de modo a ser, simultaneamente,
um espelho e uma resposta as questdes que a sociedade multifacetada oferecia. Este
facto, se por um lado exigia menos conhecimentos relativos a épocas culturais mais
remotas, permitia, no entanto, por outro, uma melhor apreensdo da mensagem, pois
cada leitor encontraria no texto uma imagem da sua linguagem.

O século XIX soube compreender que a histdria nacional ndo eram apenas os
momentos herdicos da constituicdo da nacionalidade, mas também o dia-a-dia que se
interpretava com uma atitude fortemente critica. Soube perceber que, se o texto era o
retrato de uma época, nas suas multiplas facetas, era também e sobretudo um
complemento ativo nessa mesma sociedade, facto de que as escritoras tiveram uma
no¢do muito concreta. A literatura ajuda a definir o que foi a percecao do fendmeno de

escrita pelos contemporaneos, percecdo que influenciava, sem duvida, os ritmos e a
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orientagdo do comportamento feminino da época®?. Os escritores ndo ignoram a
questdo, até porque ela os apaixona e eles se mant€ém atentos, mesmo que nem sempre
0 entusiasmo se manifeste.

Uma das preocupagdes vigentes € que suscitava a atencdo de todos era a
separacao entre Publico e Privado, o que nos permite colocar as seguintes questoes: o
que levaria a burguesia a acreditar na existéncia de esferas separadas? Por que motivo
tinha esta classe organizado o seu dia-a-dia em fungdo de semelhante ideia? Na
perspetiva de Ana Aguado®, um dos grandes contributos da Historia das Mulheres
tem sido a problematizacdo do conceito de esferas diferenciadas, com a finalidade de
recuperar ¢ compreender as experiéncias vividas pelas mulheres (a identidade e a
subjetividade femininas) como historicamente significativas.

Embora o século XVIII tenha procurado esbater os limites entre publico e
privado, tornando o publico ‘menos privado’, convertendo-o em res publica, € tenha
valorizado o privado (outrora insignificante) a ponto de se tornar snonimo de
felicidade, a verdade ¢ que, apds a Revolugdo Francesa de 1789 e no inicio do século
XIX, se acentua a definicdo das esferas publica e privada, se valoriza a familia e se
distinguem as atribuicdes de género, opondo homens publicos e mulheres domésticas.
Segundo a referida autora, nas sociedades liberais, a nog¢do de “vida privada”
significava realidades distintas: de um ponto de vista masculino, o termo refere-se a
tudo o que tenha a ver com o recolhimento do vardo na vida familiar, & margem de
obrigacdes publicas. Nesta perspetiva, a privacidade ganhou uma conotacdo masculina
positiva, enquanto forma de distanciamento face ao exterior, controlado e regulado, de
conquista do bem-estar, que o recato, o refigio e o lar propiciam. Contrariamente, o
termo privado aplicado as mulheres carece historicamente deste valor e converte-se

num conjunto de praticas que conduz ao desprendimento de si, a0 ‘ser para os outros’

62 para Lanson, citado por Eduardo Prado Coelho em Os Universos da Critica, “A Literatura exprime o
gue nao se realiza em parte alguma, os lamentos, os sonhos, as aspiragcdes do homem. Isto &, a
literatura entra pelo espago do invisivel — daquilo que escapa ao dominio do saber positivo e da
histdria concreta. Por isso o seu modo de intervir é subtil e obliquo. Ndo se trata de agir em bloco
sobre um bloco de factos. Trata-se de agir através de uma infinitude de oscilagcbes sobre uma
infinitude de almas individuais, como entidade de organizagdo social.” Lisboa, Edi¢bes 70, 1982, p.
287.

63 Cf. Ana Aguado, “La Historia de las Mujeres como Historia Social”, in Maria Isabel del Val et al
(Coord.), La Historia de las Mujeres: una revision historiogrdfica, Valladolid, Universidad de Valladolid,
2004, p. 61.
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membros da familia, e, por conseguinte, a construcdo da propria identidade em fungdo
dos outros.

O casamento, que fundava a vida de familia, distinguia dominios de atuagdo
distintos para o marido, a esposa e os filhos. O papel da classe média ¢, neste sentido,
fundamental ao propiciar o desabrochar da privacy vitoriana, tema de uma vasta
literatura que cativou a Europa pela mmportancia atribuida ao papel da mteligencia na
edificacio de um ideal de vida pratico e digno, onde o dinheiro era considerado, ndo
um fim em si, mas um meio enérgico de atingir objetivos nobres. O protagonista da
narrativa breve de Maria Amalia Vaz de Carvalho, “A escolha de Gastiao”, realizou os

seus estudos superiores em Inglaterra, pelo que

“Tinha pelos seus amigos e condiscipulos conhecido a vida ingleza em
relacdo 4 familia, (...) e podera conceber um ideal realisavel, de paz de
conchégo, de conforto domestico, que anciava encontrar no seio da sua
familia”04,

A concecao da mulher, especialmente adequada ao privado e inapta para o
ptblico, ¢ a mesma em quase todos os circulos intelectuais do inicio de Oitocentos,
porque baseada nas teorias defendidas por Proudhon, em Amour et Mariage, Michelet,
nos seus L’Amour e Du prétre, de la femme, de la famille, e Spencer, em On
Education.

Na literatura portuguesa e segundo Maria Helena Santana, Oliveira Martins,
em Dispersos, bem como Ramalho Ortigdo e Eca de Queirds n’As Farpas, refletiram
sobre a tematica, apresentando interpretagdes muito semelhantes. “Uma pedagogia da
racionalidade — comum aos proudhonistas e aos positivistas determina o discurso
normativo sobre os valores a preservar, com vista a integracdo do mndividuo na

sociedade®>. A mulher tornou-se o simbolo da fragilidade que era necessario

resguardar do mundo exterior, publico: “Como seria doce protegel-a, guial-a na vida,

64 Maria Amdlia Vaz de Carvalho, “A escolha de Gast3o”, in Contos e Phantasias, 22 ed., Lisboa,
Parceria Anténio Maria Pereira, 1905, p. 109. [12 ed. 1880].
65 Maria Helena Jacinto Santana, Literatura e Ciéncia na Sequnda Metade do Século XIX. A Narrativa
Naturalista e Pds-Naturalista Portuguesa, Dissertacdo de Doutoramento em Literatura Portuguesa
apresentada a Faculdade de Letras da Universidade de Coimbra, 2000, p. 115.

37



Maria Eduarda Borges dos Santos

abrigal-a no peito contra os embates hostis da adversidade™®, pensava Gastdo
enquanto observava Angelina, no conto ja referido. A ideia da fragilidade bioldgica
femmnina obrigava-a a ficar confinada a espagos privados e a dedicar-se a familia; o
homem tinha acesso ao publico, devido a sua atividade politica.

Para uma mulher, a procura do sucesso na mesma esfera que a do homem era a
negacdo dos deveres e das tarefas particulares que lhe estavam destinadas pela
sociedade patriarcal, pelo que Ramalho Ortigdo n’As Farpas afirma ironica e
convictamente que “ ... a cozinha e o jardim, [sd0] os dois sagrados dominios da
mteligéncia da mulher superior, da esposa, da mie, da nobre criadora, da
alimentadora, da protectora do homem’™’. As éreas diferenciadas da a¢do masculina e
feminina, bem como o pequeno circulo que a mulher ocupava, significavam que, em
termos sociais, ela estava subordinada ao marido. Contudo, tal ndo pressupunha que as
mulheres fossem destituidas de influéncia. Bem pelo contrario, tinham o poder de
‘conduzir’ os homens que as escutassem, que tivessem em conta os seus conselhos e
que apreciassem os seus discursos. “As finuras e subtilezas da sua visdo interior
fazem-n’a, por assim dizer, senhora d’um dominio limitado, mas importante no mundo
moral®®, afirma Maria Amalia Vaz de Carvalho num dos seus textos de cariz
pedagogico, confirmando as palavras que D. Luis de Melo dirige a Maria, no conto “A

enjeitada”, de sua autoria:

“Muittas vezes sem o saber, com um sorriso, com um dos seus olhares tao
sérios, com uma observagdo judiciosa, com uma pergunta candida, esclareceu a
minha consciéncia em muitos pontos obscuros. A mulher deve ser assim™?.

Embora a mulher ocupasse um lugar cuja dignidade e estatuto dependia dos
homens, estes reconheciam-lhe dons especiais e exclusivos, bem como uma certa
superioridade relativamente a classe masculina: “as mulheres virtuosas, as mulheres

dignas [que] formam ainda na sociedade portuguesa uma maioria inviolavel (...)

66 Maria Amalia Vazde Carvalho, “A escolha de Gast3o”, ed. cit,, p. 119.

67 Ramalho Ortigdo, As Farpas, Lisboa, Circulo de Leltores, 2006, vol. 1V, p. 1152.

68 Maria Amalia Vazde Carvalho, Cartas a Luiza, 22 ed., Porto, Companhia Portuguesa Editora, s.d., p.
218.

69 Maria Amélia Vazde Carvalho, “A Enjeitada”, in Serdes no Campo, Porto, Domingos Barreira Editor,
1877, p. 262.
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valem muito mais do que nos”, afirma E¢a de Queirds n’As Farpas’®. Apoiando-se na
colaboragdo das mulheres, raramente aceitam, contudo, a sua iniciativa € nunca a sua
direcao.

Os textos ideoldgicos de Maria Amalia Vaz de Carvalho encerram um conjunto
de conselhos sobre a vida quotidiana e refletem as ideias da autora sobre as relagdes
entre 0 masculino e o feminino. A constituicdo bioldgica de cada sexo era, em seu
entender, a expressdo da diferenga do destino de cada um; o homem e a mulher tinham
nascido para ocupar lugares distintos. Em Cartas a Luiza’!, conjunto de textos de
moral, educacdo e costumes, considera que a mulher ndo tem possibiidade de
ambicionar uma identidade fundada na intervencdo politica. Considerando as
limitagdes que lhe sdo impostas pela inconstincia do seu estado de espirito, devida a
causas fisiologicas, a mulher ndo pode apresentar-se na praga publica nem nas
assembleias legislativas para defender qualquer tipo de causa. Segundo a autora, quem
tenta incutir na mente femnina o desejo de alcangar tais privilégios masculinos apenas
pretende a sua anulagdo social

As mulheres deviam fazer da maternidade e do governo da casa a sua
profissdo. Pensava-se que a esfera do putblico era perigosa e amoral. A dignidade do
homem estava ligada a profissdo; a mulher perdia toda a distingdo se o seu trabalho
nao se confinasse ao lar. Estabelecera-se que uma burguesa que trabalhasse para
ganhar dinheiro ndo era feminina; a grandeza da mulher estava na sua submissdo ao
pai, a0 marido e, quando viiva, ao filho mais velho, depositario da casa ancestral. Mas
esta ndo ¢ uma prerrogativa exclusivamente burguesa: também a aristocracia passa a
dar mais relevancia aos valores domésticos, ao lar ‘moral’.

Na organizagdo familiar ¢ o homem quem domina: o direito, a filosofia, a
politica, varios sdo os ambitos que contribuem para estabelecer e justificar a sua
autoridade — de Hegel, o tedrico do Estado, a Proudhon, o pai da anarquia. Em nome
da natureza, estabelece-se a superioridade absoluta do marido no casal e do pai na

familia, tanto como a incapacidade da mulher e da mae. A mulher casada deixa de ser

70 Eca de Queirds, “Farpa |l, Maio de 1871”, Uma Campanha Alegre de “As Farpas”, Lisboa, Livros do
Brasil,s.d., p. 28.
71 Maria Amélia Vazde Carvalho, Cartas a Luiza, ed. cit., p. 218.
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um individuo responsavel, como o demonstra o seguinte passo do conto “Alice”, de

Maria Amalia Vaz de Carvalho:

“Naquele mesmo dia Jorge de Ataide saiu de casa, deixando um
laconico bilhete para sua mulher, em que lhe ordenava que ndo saisse, que nio
falasse a ninguém, e que esperasse as suas determinag¢oes que em breve lhe
seriam comunicadas. (...)

Ser dominada ¢ a sede instintiva dos fracos. Alice sonhava com uma
mdo de ferro que a oprimisse € que ela beijasse’?.

Os poderes do pai sdo duplos. Dommnando no espago publico, ¢ o Unico a gozar
de direitos politicos; na familia, ¢ o seu poder econdmico que impera, o que lhe
permite, no caso dos filhos, decidir, a titulo de exemplo, em matéria educativa. O
visconde, ao pensar “que no fim de contas o que constituia o especial encanto do filho,
a educacdo, fora ele que a comprara muitissimo cara’3, encontrava um argumento
para o dominar, lhe ditar opmides e dispor dele como se de um objeto raro se tratasse.

E igualmente este pai que decide em matéria matrimonial, no que as filhas diz
respeito. Na ficcdo “As duas faces da mesma medalha”, de Maria Amalia Vaz de
Carvalho, Margarida, descendente de um banquero milionario e apaixonada por um
jovem modesto, mas honrado e trabalhador, ndo teve, no entanto, ‘“coragem para
resistir 4s ordens de seu pae”, que a casou com o “conde de V74 Ambicioso de
honrarias sociais € procurando uma base financeira para o seu titulo, o burgués perde-
se e perde a filha ao tenta aliar fortuna colossal e sangue nobre.

Kant, Proudhon ¢ Comte reivindicam o primado do pai no lar, pois o
‘doméstico’ ¢ demasiado importante para ser deixado nas maos das mulheres, por
natureza fracas. Encenador do feminino no teatro e pela moda, o homem ¢é-o também
no lar. Esta figura do pai ndo ¢ sé catdlica; ¢ também protestante, judia ou ateia. Nao ¢
apenas burguesa, ¢ aristocratica e popular: “Era a bemaventuranca do meu existir.
Tudo me sorria. Era rico, era mogo, era robusto, tinha uma esposa que eu adorava e

um anjo louro, como sua mie, que me chamava pai’, confessa Gabriel em “Um justo”,

72 Maria Améalia Vaz de Carvalho, “Alice”, in Serées no Campo, ed. cit., pp. 137-138. (Itdlico nosso).
73 Maria Améalia Vaz de Carvalho, “A escolha de Gastdo”, in Contos e Phantasias, ed. cit., p.111.
741d., “As duas faces da mesma medalha”, ed. cit., p. 163.
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de Maria Amalia Vaz de Carvalho’>. Ainda assim, no decurso de Oitocentos, a revolta
contra o conceito instituido de familia, contra a hegemonia do pai, ¢ cada vez maior, o
que obriga a mulher a evolurr para sobreviver.

E unanimemente reconhecido que Eva estd morta: no seu lugar emerge um
syjeito diferente, desconhecido, de um género novo. Garrett afirma que “A mulher
deixa de ser mae, para o que a natureza a formou; ¢ erudita, ¢ autora, ¢ estadista, ¢
tudo menos mulher: com todos os vicios do nosso, nio tem nenhuma das virtudes do
seu sex0’’%. O que pode haver de mais inquietante? O movimento suscita, portanto e
simultaneamente, interesse e apreensdo. O exercicio profissional da escrita, sendo uma
prerrogativa masculina, leva a exclisdo da femmilidade de qualquer mulher que se
dedique a tal tarefa: quer seja jovem, esposa, mie ou celibatiria, a escritora ¢ de
imediato remetida ao estado de ‘terceira’ pessoa, por ter substituido a sua identidade
de mulher pelo direito de expressao.

Esta incompatibilidade entre identidade de escritora e femmilidade condena
toda a mulher que escreve a obscuridade e a soliddo. Balzac ilustra a impossivel
conciliacdo da independéncia da escrita com a realizacdo sentimental, em Béatrix, com
a personagem de Camille de Maupm: lbertando-se do desejo de maternidade e da
passividade amorosa, atributos tradicionais da femmilidade, a jovem Félicité
despojou-se da identidade de esposa que lhe tinha sido atribuida, para se construir a si
propria, amando através da escrita.

Contudo, no Portugal da segunda metade de Oitocentos, as escritoras em que a
nova Mulher mais espetacularmente encarna, d& sinais seguros de continuidade. Ana

Placido, Maria Amalia Vaz de Carvalho ou Ana de Castro Osoério, eram casadas e
maies de familia. Ana Plicido pugnou pela guarda do seu filho mais velho, nascido do

75 1d., “Um Justo”, in Serées no Campo, ed. cit., p. 46.
76 Continua o autor a exposic¢do do seu ponto de vista: “Comegai nas manadas selvagens da Terra do
Natal ou dos Esquimds, segui os progressos da civilizagdo em sua ascendente e decrescente até os dias
de Heliogdbalo em Roma, dos Paledlogos em Constantinopla, da revolugdo em Francga; achareis a
mulher em todos esses estados: dizei-me qual é o natural.» Para além do mais, a mulher «deve ser
alva e delicada, agil e desembaracada de porte como senhora, mas ndo desenvolta e ardida como
amazona e virago. Seja Pdrcia de constancia, Polixena de resignagdo, mas nao Isifile nem Clorinda
mata-mouros.” Almeida Garrett, “Da Educac¢do”, in Obras, Porto, Lello & Irmdo-Editores, 1996 , vol. |,
pp. 757-760.
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casamento com Manuel Pinheiro Alves’’, torna-se mie de mais dois filhos e a
companheira de toda uma vida dedicada a Camilo Castelo Branco. Maria Amalia Vaz
de Carvalho assume heroicamente o sustento da familia apds o falecimento do marido.
Ana de Castro Osorio, escritora ¢ pedagoga, casada com o poeta Paulno de Oliveira,
de quem tem dois filhos, manterd uma notdvel atividade imtelectual a par dos seus
compromissos familiares. De facto, todas tinham sido impregnadas do modelo
familiar, cultural e social do século XIX, que esperava que a mulher fosse “a tutora

natural, a mestra tUnica, a educadora absoluta de seus filhos™”8.

Sdo portanto atos
tranquilizadores, como o era o proprio discurso feminista da €poca, j4 que na opinido
de Miriam Subirana “Segurr las pautas sociales, culturales, religiosas o politicas
parece ofrecernos mas seguridad y alimenta nuestro sentido de pertenencia, al sentir
que formamos parte de un grupo (...) o [de] una comunidade’”®. Feminismo, no
tempo, ndo era sinonimo de perda de gosto pela vida de familia ou pelos deveres da
maternidade.

Esta lancinante promessa de continuidade ndo pode ser considerada uma
simples escolha tatica, desde logo por ser acompanhada de uma auséncia nio menos
importante: as escritoras bem podem acumular qualidades masculinas (a
intelectualidade) e femininas (a competéncia doméstica), mas ndo sdo dadas como
exemplo aos seus condiscipulos do outro sexo, como prototipo do ser humano futuro,
combinando harmoniosamente na sua pessoa todas as potencialidades da espécie. O
que funda a unidade das suas atitudes ¢ a disposi¢cao para servir 0s outros.

Ora os homens ndo sdo convidados a praticar esse altruismo especifico. Ele
permanece uma virtude feminina, diferente e complementar da masculina, bem para
além da ‘pequena’ diferenca bioldgica. Devotamento, abnegacdo e esquecimento de si-
mesma impedem que a rutura tenha lugar. O dever continua a ter prioridade, um dever

que preconiza o bem do outro.

77 Sendo verdade que Manuel Placido é filho legitimo de Manuel Pinheiro Alves, como o demonstram
os registos, ndo menos verdadeira parece ser a voz corrente na cidade do Porto, na época, de que o
filho de Ana Placido encontrava em Camilo Castelo Branco o seu pai biolégico. Segundo alguns criticos,
esta tendéncia ndo deixa de ter a sua sustentabilidade, na medida em que Manuel Pinheiro Alves ndao
se opds nunca a que Ana Placido se fizesse acompanhar do seu filho, de apenas quatro anos, quando
em junho de 1860 deu entrada na Cadeia da Relagdo do Porto, por crime de adultério.

78 Almeida Garrett, op. cit,, p. 759.

7% Miriam Subirana, “No tengamos medo a la libertad”, in El Pais Semanal, n? 1769, 22 de Agosto,
2010.
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Como expoente maximo de inspiracdo, t€m as nossas autoras os exemplos de
Mme de Staél e de George Sand, duplamente emblematicas da mulher livre que se
afrma na época moderna. Trabalhando e ganhando a vida sem depender de um
homem, elas constroem, através da escrita, representacdes duradouras e alargadas do
que sdo ou querem ser: ao escreverem propdem figuracdes romanescas da sua posi¢ao,
e, ao assinarem, afirmam publicamente a sua identidade de escritoras. George Sand
depressa deixa de ser comparada aos homens para ser incluida neles: torna-se um
homem para os homens, at¢ na itimidade da amizade: “Conversei com um
camarada”, garante Balzac; Flaubert chama-lhe ‘“caro mestre” em toda a sua
correspondéncia e declara, quando Sand falece, que “Era preciso conhecé-la como eu a
conheci para saber tudo o que havia de feminino neste grande homem™?,
Surpreendente alteracdo de perspetiva ¢ também sublinhada por Henry James, quando
define a grandeza de Sand, ndo pela extensdo que confere a natureza feminina, mas
pela riqueza que traz a natureza masculina. Androgina, Sand? Talvez! Mas, porque
tem génio, homem em primeiro lugar, homem essencialmente.

Quanto a Ana Placido, Camilo refere-se-lhe como uma presenga de mulher
“meio homem, meio lterata”, cuja personalidade ndo foi indiferente aos que a
rodeavam: “E uma alma de ferro a desta mulher. Faz orgulho amé-la! Os proprios
inimigos se espantam, e dizem que sou eu que lhe dou a coragem. Mentem. E ela que
se maravilha a si propria”®!.

Ana Placido, Maria Amalia Vaz de Carvalho ¢ Ana de Castro Osorio
encontraram na tradugdo, considerada uma atividade feminina por exceléncia, uma das
estratégias mais eficazes e¢ mais elaboradas de passagem ao ato de escrita. Ao ser
realizada em privado e relativamente bem remunerada, era no entanto uma atividade
«andénimay, vantajosa porque ndo expunha diretamente a tradutora, mas que exigia o
recurso a uma vasta gama de conhecimentos adquiridos, a uma habil escolha dos

textos a traduzir, para permitir fazer deslizar, ocasionalmente, algum pensamento que

80 Gustave Flaubert, Correspondance (1869-1875), Paris, Gallimard-Pleiade, 1998, vol. IV, pp. 181-182.
(Trad. Nossa).
81 Citado por Alexandre Cabral, Correspondéncia de Camilo Castelo Branco, Lisboa, Livros Horizonte,
1984, vol. Il, p.77.
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ndo encontraria lugar de expressdo noutro espaco (sobretudo no caso das duas
primeiras autoras).

E a pratica da tradugdo que faculta as mulheres que a realizam o impulso
necessario para passarem a outro modo de escrita; € ¢ o dominio do romance, da
novela ¢ do conto que lhes oferece a possibiidade de entrar na literatura. No
seguimento desta experiéncia, Ana Placido recorrera ao uso de pseuddnimos, Gastdo
Vidal de Negreiros e Lopo de Sousa — sob o qual traz a lume tradugdes e o romance
Heran¢a de Lagrimas, em 1871 —, mas, talvez, com o objetivo de exprimr a
mnferioridade a que o seu género era comummente votado: recordemos que assinava as
dedicatorias dos seus livros como ‘Autor’, no masculino®?. Maria Amalia Vaz de
Carvalho utilizaria como pseudénimos Valentina de Lucena, Miss Arabell e Junius. S6
Ana de Castro Osorio assumira plenamente a sua identidade como escritora. Para
Maurice Laugaa ‘Teffet-pseudonyme manifeste la coupure entre I’homme privé et
I’homme publique (...), mais, fondamentalement, le choix du pseudonyme tend a
cacher quelque chose du sujet’™3.

A independéncia pela escrita exige a adog¢do de um pseuddnimo literario,
afirmando que o sujeito, antes de se definir pela pertenca a uma linhagem familar —
paterna ou matrimonial —, existe, antes de mais, pelo exercicio da sua atividade de
escritor, significada pelo nome livremente escolhido. Por outro lado, o pseuddonimo
masculino, o mais frequente, permite ndo s6 dissimular quem se ¢ mas sobretudo que
se ¢ mulher. O pseudénimo marca uma identidade mais autbnoma, sem referéncia a
outrem. Quando, porém, as escritoras assinam com o seu nome, indicam que assumem
plenamente a sua identidade de mulheres e de escritoras, procurando afirmar-se em
todas as dimensoes.

Esta passagem, simultancamente autonoma e sexuada, marca a verdadeira
rutura de Ana de Castro Osorio com a ficgdo de autoria femininado século XIX, pelo
que Carmen Burgos, escritora espanhola sua contemporinea e citada por Angeles

Ezama Gil, a considera “la mujér mas prestigiosa de Portugal”’, “que tanto ha influido

82 Teresa Ferrer Passos, “Ana Placido — a Escritora. Breves notas biograficas”, in A Mulher na Vida e

Obra de Camilo, Estudos Camilianos, 5 (Famalicdo 1997), p. 198.
83Maurice Laugaa, “Anagrammes et Signatures”, Le Grand Atlas des Littératures, ed. cit., 1990, p. 52.
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en el engrandecimiento y la libertad’®* no seu pais. Poderemos, assim, concordar com
a perspetiva de Frangois Taillandier, segundo a qual nenhuma obra “ne déploie son
existence si elle n’est pas placée dans I'espace d’écho qui lui convient, et par rapport
auquel elle a été congue™ “son ‘espace d’apparition’ 3.

Adotando n6s, no presente estudo, uma perspetiva gmnocritica, como a
enunciada por Elaine Showalter no seu artigo “Towards a feminist poetic’®¢ e
correlativa da de Héléne Cixous?’, o objetivo que nos propomos é o de reabilitar,
sobretudo no caso de Ana Placido, uma literatura caida mexplicavelmente no
esquecimento, se pensarmos que nenhuma coletinea de poesia ou de contos editada no
universo cultural portugués integra textos da sua autoria. Por que razio? Por ter
assumido, mais como mulher do que como escritora, posigdes marcadamente
feministas que a ‘condenaram’ ad aeternun pelos crimes cometidos? Por ter vivido na
sombra de um escritor de renome, esse sim, digno de apreco numa sociedade onde a
‘lei do homem’ imperava? Por ter sido uma opg¢do da escritora afastar-se da produgao
literaria a partir de determinado momento da sua vida? Quanto a nos, estas razdes
justificariam ainda e com maior pertinéncia uma atengdo que as letras portuguesas t€m

obliterado.

84 Angeles Ezama Gil, “La Unidn Ibérica de Escritoras entre los Siglos XIX y XX”, Estudios Portugueses,
10 (Salamanca 2010), pp. 57-78.
85 Francois Taillandier, “Le roman comme zone franche”, in Le Magazine Littéraire, 507, avril 2011,
Paris, pp. 54-55.
86 Cf. Elaine Showalter (Ed.), The new Feminist Criticism: Essays on Women Literature and Theory,
London, Virago, 1989.
87 Héléne Cixous, “Le Rire de la Méduse”, in L’Arc, 61,1975, pp. 39-54.
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1.1. Vias e Leituras para a Educacao da Mulher

“Ndo ha paizgrande onde a mulhersejainferior”
Ana de Castro Osorio®®

No século XVIII havia ja alguns autores interessados em debater a questdo da
instrucdo feminina em Portugal, embora nem sempre as suas opmides obedecessem a
um rigoroso principio de coeréncia, o que levava a que os progressos, nesta area,
fossem pouco lineares. Referimo-nos, entre outros, a Félix da Costa (1701-?), cuja
obra, Ostenta¢do pelo grande talento das damas contra os seus émulos, defende as
capacidades intelectuais femininas, fazendo-o entrar em polémica com o seu
contemporaneo Cavaleiro de Oliveira (1702-1783), ndo tdo convencido de que a
compleicdo da mulher se equiparava a do homem e adepto de que qualquer beneficio
que a mstrucdo trouxesse a mulher seria, na sua esséncia, utl a quem com ela
convivesse, isto ¢, ao marido e aos filhos. Esta perspetiva, inspirada nos testemunhos
de Francis Bacon (1561-1626) e de Jean Jacques Rousseau (1712-1778)%, e
amplamente difundida por D. Francisco Manuel de Melo, na sua Carta de Guia de
Casados (1651), seria dificil de modificar, mesmo que, durante Setecentos, duas vozes
femininas bem acolhidas se fizessem ouvir: a de Gertrudes Margarida de Jesus, com a
Primeira carta apologética em favor e defesa das mulheres, de 1761, ¢ a de Teresa
Margarida da Silva e Orta, através d’As Aventuras de Diofanes, publicadas na Gazeta
de Lisboa em 1752, onde a autora demonstra um vivo apreco pelo progresso das
ciéncias e a importancia cultural das letras e das artes na conformacdo intelectual da

mulher.

88 Ana de Castro Osério, As Mulheres Portuguesas, Lisboa, Livraria Editora Vitva Tavares Cardoso,
1905, p. 76.

83 Francis Bacon, em Essays or Counsels Civil and Moral (Oxford, Michael Kierman and Claredon Press,
1985, p.26), pressupBe que ‘as esposas sdo as amantes da juventude, as companheiras da maturidade
e as enfermeiras da velhice’, e Jean-Jacques Rousseau, no seu Emile ou de I’Education (Garnier-
Flammarion, Paris, 1966, p. 475), que ‘toda a educac¢do das mulheres deve ter o homem como ponto
de referéncia: agradar-lhes, ser-lhes util, fazer-se amada e honrada por eles, educa-los enquanto
pequenos, cuidar deles enquanto crescidos, aconselha-los, consola-los, tornar-lhes a vida mais
agradavel e doce: eis os deveres das mulheres em todos os tempos e o que se lhes deve ensinar desde

a infancia’, esquecendo por completo os seus direitos. [Trad. nossal.
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Nomes como o de Riberro Sanches (1699-1783) ou de Luis Antonio Verney
(1713-1792) contribuem significativamente para o desenvolvimento de um projeto
educativo para jovens portuguesas. As suas produgdes, Cartas sobre a educagdo da
mocidade, de 1760 — seguidas em 1762 do seu Plano para a educagdo de uma menina
portuguesa no século XVIII — e O Verdadeiro Meétodo de Estudar (s.d.),
respetivamente, se por um lado sdo coincidentes na afrma¢do de que a educagdo
feminina carece de melhorias significativas®®, aproximam-se ainda na defesa de que a
mstru¢ao deve ser diversa consoante o sexo € os estratos sociais, na medida em que
“se a pouca ou deficiente instrucdo causa a debilidade do pensamento, a demasiada
gera a guerra entre os sexos ™1,

O governo Pombalino teve como um dos seus objetivos primordiais tornar a
educagdo uma prerrogativa do Estado, com a finalidade de por termo ao status quo
vigente, segundo o qual as primeiras letras deviam ser ministradas pela familia e pela
Igreja, como se pode inferir do Preambulo a Carta de Lei de 6 de Novembro de 1772.
No entanto, o documento exclui tacitamente os trabalhadores rurais e fabris, bem
como as mulheres das camadas sociais mais desfavorecidas.

Francisco Stockler, membro da Academia Real da Marinha, no periodo pos-
pombalino, que coincide com as primerras décadas do século XIX, preconizou o
alargamento da rede de ensino primario, a progressao de estudos médios e superiores
para rapazes, mas, lamentavelmente, o fin da instrucdo para as raparigas aos doze
anos, pois concordava com Verney que o destno das jovens era serem esposas € maes.

Durante o século XIX, as mulheres eram formadas por uma educagdo distinta
da instrugdo — sempre nos limites de um saber de “poucas letras’™?, de um saber “Gtil’
ligado aos trabalhos e aos deveres de uma esposa, de uma mie, de uma anfitrid. Este
mesmo século toma, no entanto, consciéncia do poder da educagdo, do papel da
familia ¢ das maes. Embora se desenvolvam discursos e acdes dirigidas as jovens, 0s
preconceitos mantém-se, contudo, no sentido em que se preconiza uma educacao

diferenciada para as mulheres, consoante o seu papel na sociedade e a sua biologia,

%0 Na linha de Ribeiro Sanches, A. Castello-Branco publica, em 1877, A Educacédo da Mulher.
91 Citado por Ana Maria Costa Lopes, op. cit,, p. 51.
92 Ana de Castro Osério, A Verdadeira Mée, Porto, Livraria Imprensa Civiliza¢cdo-Editora, 1925, p.53.
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como o demonstra o conto de Ana de Castro Osoério, “A vinha”. Nesta narrativa breve,
Luis ¢ Eduarda, mais do que rmdos de sangue, sdo-no pela camaradagem na escola,
nas distragdes e nos desgostos, mas soO ele tem acesso a progressdo dos estudos, ao
colégio militar e as “escolas superiores” em Lisboa. Eduarda fica “naquela pobre terra
sem diversdes e sem conhecimentos™3, confinada ao lar ¢ a uma aprendizagem
restringida a imperativos domésticos.

Entre as vozes masculinas, Almeida Garrett, fundador do Romantismo
portugués, fiel e devoto servidor da causa da civilizagdo e da liberdade do pais, em
1829, no seu tratado Da Educagdo, Cartas Dirigidas a uma Senhora Ilustre
Encarregada da Instituicdo de uma Jovem Princesa, preconiza que o “fim geral da
educagdo ¢ fazer um membro util e feliz da sociedade’™*. Conjunto de reflexdes de
teor educativo apresentadas sob aspeto epistolar, a obra teve como finalidade reunir,
selecionar ¢ adaptar a cultura portuguesa os métodos e principios que vigoravam em
Franca e Inglaterra, preconizando essencialmente a educacao do “corpo, do coragdo e
do espirito”, nas distintas “€pocas” de desenvolvimento da crianga, do adolescente e
do jovem: a infincia, a puericia, a adolescéncia e a puberdade. Na educacdo do corpo,
mncluem-se as regras gerais da boa higiene e da educagdo fisica; a educagdo moral faz
referéncia aos deveres naturais e da familia, da sociedade, do Estado e da Religido; a
do espfrito preconiza uma distingdo quanto aos sexos € a posicdo social e destino dos
educandos que se encontrem nas duas primeiras “€pocas” ou fases. A “Carta Nona”
reveste-se de particular interesse para o nosso estudo por incidir especificamente sobre
aspetos de formagdo feminina. Embora, de iicio e em termos tedricos, o autor pareca
colocar no mesmo plano a natureza de ambos os sexos, a verdade € que a sua

argumentacdo ¢ extremamente habil em as distinguir:

“Ndo ha certamente para o belo sexo”® outra moral diferente da nossa;
deu-lhe a natureza os mesmos direitos, impds-lhe as mesmas obrigagdes: o que

93 Ana de Castro Osério, “A Vinha”, in Quatro Novelas, Coimbra, Franca Amado-Editores, 1908, pp 7-
12.

94 Almeida Garrett, “Da educac¢3o”, ed. cit., p. 688.

% No final da ‘Carta Nona’ o autor estabelece a diferenca entre beleza e formosura femininas,
apontando os contributos da educag¢do para tornar uma mulher bela: “A mulher deve ser bela, deve
ter gracas e encantos. Nem todas podem ser lindas, que a formosura ndo ficou em dote a todas as
filhas de Eva; mas todas podem ser belas. Beleza ndo é formosura nem lindeza: beleza é o resultado

das gracas; e toda a mulher bem educada pode ter gragas: pode-lhas dar a educagdo, pode suprir até
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fez a natureza, ndo alterou a religido; e o que a religilo e a natureza
estabeleceram, nem a sociedade civil tinha jus para mudar, nem atualmente e
de facto a alterou. Mas para o exercicio dos mesmos direitos, para o
cumprimento das mesmas obriga¢des, a natureza deu a mulher meios diferentes
dos que deu ao homem. A for¢a que Deus pds no brago do homem, estad nos
labios e nos olhos da mulher. A fortaleza e decisdo sdo o vigor do cardcter
masculino; a generosa resignagdo, a gentil deferéncia, a constincia no
sofrfimento e nas privagdes, sdo o vigor ndo menos poderoso e eficaz, da indole
femmina. No6s presumimos de concepg¢do mais vasta e aguda; elas tém um
sentimento mais fino e apurado, uma sensibilidade mais viva e delicada.”

“Eu ndo sei como se possa educar (...) uma mulher sendo para ser
mae™,

Segundo Fernando Augusto Machado®’, Garrett, no seu Plano de reforma geral
de estudos, de 1834, apresenta os principios de uma teoria educativa baseada na idade
da crianga ou do jovem. Embora enumere os principios por que se deve reger a
fomacao relativa as fases da infincia e da puericia, ndo chega a concluir o seu projeto.
Sem referéncia especifica ficaram os periodos do gnasio para rapazes e do gineceu
para meninas, bem como a parte relativa a educagdo publica propriamente dita,
académica e profissional Sem indicagdo permaneceram ainda os principios formativos
referentes a casos especiais como os dos Orfaos e desamparados, das classes inferiores
e dos privilegiados. Verifica-se, por conseguinte, a proposta de um tipo de ensino
diferente para rapazes e raparigas, na medida em que, a imagem de Rousseau e
Verney, Garrett considera que o homem ¢é superior a mulher, pensando por ela e
mmpondo-se-lhe, uma vez que ¢ detentor de uma compleicao ntelectual mais solida.
Todavia, no que concerne a educacdo da princesa, e tendo de a ver “mais como

soberana do que como filha, esposa ou mde, ndo vislumbra outro cammnho sendo

defeitos do corpo, pode substituir a formosura, e fazer a fealdade linda». «Maes (...). Tua filha sera
formosa; tanto melhor para ela; com virtude, instrugdo e formosura, ha-de ser felizem todo o estado.
Foi com a tua escassa ou madrasta a natureza? —ndo a creias infeliz por isso: em tua mdo ndo esta
fazé-la formosa, —bela sim. A educacgao (...) da graca e dogura a olhos de pouca luz, faz interessante a
face palida, eafdveis os labios descorados, pde a candura da bondade do coracdo na [fronte] que ndo
é alva, faz elegante o corpo que n3do é airoso, amavel o que nao é lindo, engragcado o que ndo é
formoso. Tua filha ha-de ser bela: consola-te, mde angustiada; cuida de sua educacdo, vé-la-as
adorada, feliz e preferida a muita formosura.” Ibidem, pp. 760-761.
%6 |bidem, pp. 755-758.
97 Fernando Augusto Machado, “Da educacdo em Almeida Garrett ou sobre a marginalidade do maior
negécio da patria”, in Portuguese Literary & Cultural Studies, 12 (Massachusetts Datmouth 2007), pp.
69-82.
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transforma-la de fémea que de facto ¢, em vardo, para como tal ser instruida. Assim o
exigia a lei e a nagio ™8,

O escritor romantico Alexandre Herculano faz a apologia de um progresso
baseado ndo na modernizacao ‘fisica’ do pais, mas no desenvolvimento intelectual do
seu povo. Na sua obra reflett sobre a necessidade de uma instrugdo publica
estruturada e de uma educagdo primaria para ‘as classes laboriosas’, pois “negar o
aperfeicoamento intellectual aos homens, deixd-los na bruteza e na ignorancia, ¢ um
acto immoral, um menoscabo dos deveres sagrados e, por consequéncia, um crime’°.
A democraticidade deste ideario sociocultural ficard, porém, longe do seu real sentido
denotativo, j4 que o autor, numa interpretacio verdadeiramente conservadora,
preconiza para o povo uma educacdo ‘simples’ e para as classes mais elevadas e
mfluentes, a burguesia e a nobreza, uma educacdo ‘superior’.

No decurso de Oitocentos, varios foram os intelectuais portugueses, como José
Augusto Braancamp, Manuel Ferreira Deusdado, D. Antoénio da Costa e Mouzinho da
Silveira, que se preocuparam com a implementacdo concreta de projetos educativos, a
mexisténcia de professores do ‘ensino primario’ ou as condigdes fisicas para a
vigéncia desse tipo de formacgao.

Em 1835, o governo de Passos Manuel institui a educa¢do obrigatoria e
gratuita, a imagem do que acontecera em Franga apos a Revolugdo de 1789. Contudo,
nem sempre a populacdo aderiu a esta prerrogativa, optando por que os fihos
perpetuassem as atividades agricolas, artesanais ou comerciais que tradicionalmente a
familia desenvolvia. S6 em 1859 viria a ser promulgada legislagdo que penalizava os
pais ou responsaveis que ndo enviassem as criancas a escola, muito embora fossem
raros os casos de aplicagdo efetiva da lei Segundo D. Anténio da Costa, € no que se
refere a mtervengdo do Estado, “a Lei de ensino de 1835 esquecia-se da mulher. A de

1836 creava unicamente uma escola feminina em cada Districto. A de 1844

98 A este prop6sito afirma ainda Fernando Augusto Machado: “No meio desta claridade com salpicos
de preconceito reconhecemos o teimoso labéu da educag¢do da mulher. Amulher que faz as delicias,
adoca a amargura, afaga a existéncia do homem do Toucador, a da feliz ignordncia e inocéncia de
Helena que quanto mais sabemais erra;a da filha Adelaide que ndo queria ser doutora; a das Viagens,
linda Joaninha sem boquinha gravezinha espremidinha pela doutorice; a da Memdria histérica da
Duquesa de Palmela que encontra a mais dourada auréola na encarnagdo da matrona romana e nas
virtudes da filha, esposa ou mae, tém rasto paralelo no tratado.” Fernando Augusto Machado, op. cit,,
pp. 69-82.

99 Alexandre Herculano, Composi¢des Vdrias, s.l., Aillaud, Alves, Bastos, s.d., p. 50.
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auctorisava ja o Governo a ir creando sucessivamente escolas para o sexo
feminino 100,

Anténio Feliciano de Castilho serd, no panorama intelectual portugués, uma
voz dissonante, uma vez que defende o mesmo tipo de instrucdo para ambos os sexos e
para todos os estratos sociais. Publicara, em 1850, Leitura Repentina. Método para em
poucas licoes se ensinar a ler com recrea¢do de mestres e discipulos, de forma a
faciltar a aprendizagem da leitura. “Atingindo a quarta edicdo em 1857 e
independentemente das falhas e virtudes nele contidas, este método que Castilho
entusiasticamente utilizou em cursos gratuitos, nos sucessivos colégios de que foi
proprietario, traduziu um esforco concreto no sentido da generalizagio e
racionalizacdo do ensino. Refira-se ainda a Cartilha Maternal de Joao de Deus,
publicada em 1876 e a partir da qual se criou a “Associacdo das Escolas Mdveis pelo
Me¢étodo Jodo de Deus”, que levou a cabo campanhas de alfabetizagdo por todo o

pais”l 01

E se Rodrigues Sampaio incrementou o ensino secundario em 1871, o
analfabetismo continuava a ser, para o Estado, uma realidade de dificil superagao.

Segundo Maria do Rosario Cunha a “ineficiéncia da educag¢do portuguesa”
tmha como explicacdo “a eterna msuficiéncia de recursos financeiros; (...) [a] falta de
recursos humanos necessarios ao preenchimento de quadros docentes; [as] constantes
mterrupgdes nos projetos e na concretizagdo das reformas, dadas as frequentes
alteragdes de forcas no poder; e, finalmente, [a] ndo menos provavel “geral ndiferenga
dos espiritos por este estado de coisas”, como afirma Ramalho e como ja o tinha
afrmado Antero, referindo-se a falta de vontade politica ou ‘“vontade dos que
podem™102,

Uma drea de semelhante importincia e atualidade ndo poderia ter deixado de
suscitar o interesse e a perspetiva de Eca de Queirds, que os expressou através da

publicacdo mensal d’ As Farpas, e de narrativas (de que seleciondmos O Primo

100 D, Anténio da Costa, A Mulher em Portugal. Obra Péstuma Publicada em Beneficio de uma Criancga,
Lisboa, Tipografia Companhia Nacional, 1892, p. 355.
101 Maria do Rosario Cunha, op. cit., p. 35-36. Na primeira parte do seu estudo a autora apresenta um
panorama exaustivo da realidade social, econdmica e cultural de Portugal no século XIX, completado
por pertinentes visGes de politicos e escritores de entdo.
102 jpidem, pp. 33-34.
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Basilio) onde a licida e pragmatica sugestdo pedagogica tinha por base a impiedosa,
mas sempre benéfica, forca da rronia. Alan Freeland, no seu estudo comparativo entre
textos de literatura inglesa e portuguesa, “ ‘Playing the game’- Eca e o Ideal Vitoriano
do Caracter”, demonstra como Ega (mas também Ramalho Ortigdo, Oliveira Martins,
Teofilo Braga e Antero de Quental) pactuava com os principios vitorianos enunciados
por Thomas Huges, Charles Kingsley ¢ Samuel Smith em meados do século XIX. Para
estes autores, o objetivo primordial da educacdo consistia na formacdo do carater
individual, nog¢do que “continha tanto um elemento descritivo, como um elemento
normativo ou prescritivo. No seu sentido descritivo, o termo carater referia-se as
predisposigdes do individuo, o mesmo significado que tinha no romance realista do
século XIX (...)"193, tendéncias naturais e particulares essas com reflexo no
dinamismo ou na mnércia coletiva do pais. Para Ega de Queirés, ndo havendo
principios nem sobretudo f& nesses mesmos principios um pais “ndo [poderia]
propriamente ter costumes™ 04,

O estado da Arte em Portugal é, por conseguinte, o reflexo da acdo do seu
governo, dos seus ministérios, da sua classe politica, caracterizada pela falta de
seriedade, de independéncia e de ciéncia!%. Por este motivo, a poesia contemporinea
resume-se a expressdo do sentimento, o romance deleita-se em descrever cenas de
adultério e o teatro obliterou a sua finalidade didatica e historica. Eca insurge-se contra
o facto de o Teatro de S. Carlos, financiado pelo Estado, apresentar preferencialmente
Opera estrangeira, francesa e italiana, o que iibia o desenvolvimento de um género
cuja historia era marcada, em Portugal, por evidentes intermiténcias de produgdo!%°.
Por outro lado, pecas operaticas como a Norma, a Traviata ou Maria de Rohan nada

timham de instrutivo e civilizador, uma vez que punham em cena ndo a defesa de

103 Alan Freeland, “Playing the game - Eca e o Ideal Vitoriano do Caracter”, in Carlos Reis et al (Org.),
Congresso de Estudos Queirosianos, IV Encontro Internacional de Queirosianos, Actas, Coimbra,
Livraria Almedina e Instituto de Lingua e Literatura Portuguesas da Faculdade de Letras da
Universidade de Coimbra, 2002, vol. I, pp. 95-109.

O autor prossegue com a enunciag¢ao do sentido prescritivo do termo, citando Michael Taylor, para
guem o carater “era constituido por um nucleo de qualidades que incluiam o autodominio, a
perseveranga, o esforco arduo, a coragem, a confianga em si proprio, a frugalidade e um sentido da
responsabilidade e do dever pessoais.”

104 Eca de Queirds, “Farpa |, Junho 1871”, in Uma Campanha Alegre de “As Farpas”, Lisboa, Livros do
Brasil, s.d., p.25. [12 ed. 1890].

105 1d., “Farpa VI, Maio 1871”, ed. cit., pp. 45-47.

106 |d., “Farpa L”, s.d., ed. cit., p. 228.
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valores morais baseados na iniciativa individual, mas a idealizacdo de situagoes de
adultério e o chique dos extremos de amor engrandecidos pela imaginagdao. Em S.
Carlos ndo se assistia a representacdo de composicdes de Mozart, Gluck, Meyerbeer,
Beethoven, caracteristicas pela nobreza dos conceitos e elevagdo ideologica postas em
cena. Assim, que assuntos poderiam constituir noticia de imprensa para além dos que
visavam a soberania do amor e da voluptuosidade, ou a lamentavel acdo da Camara
dos deputados, caracterizada pela falta de consciéncia e de patriotismo?
Concomitantemente, a religido catolica, ao desligar-se da sua finalidade de
contribuir para a edificacdo moral da comunidade, de constituir um esteio espiritual
pela defesa de critérios que as consciéncias entendessem, converteu-se numa simples
pratica da moda, ou num elemento favoravel ao cepticismo, a desmoralizagdo da
familia, a decadéncia dos principios. Neste contexto, como poderia a educagdo da
mulher corresponder ao ideal de boa filha, esposa dedicada e mide exemplar'7?
Considerando a ineficiéncia do ensino publico'®®, tendo sido apenas instruida na
familia ou no colégio, pelo romance ou pela Opera exclusivamente acerca dos
preceitos do amor, como poderia a mulher compreender, sem tédio nem cansago, o

mperativo do dever? No entanto, para Eca de Queirds,

“A valia de uma geracdo depende da educacdo que recebeu das maes. O
homem ¢ ‘profuindamente filho da mulher’, disse Michelet. Sobretudo pela
educacdo. Na crianga, como num marmore branco, a mde grava — mais tarde os
livros, os costumes, a sociedade so conseguem escrever. As palavras escritas
podem apagar-se, ndo se alteram as palavras gravadas™ .

Sendo um dos objetivos d’As Farpas o de apresentar o “progresso da
decadéncia''® nacional com o intuito velado de, “moralizando”, i distribuindo
conselhos de “educacdo para todos™!!, o seu autor demonstra um profundo espirito
critico relativamente a formacdo das jovens portuguesas entre os quinze € os vinte

anos, essas mesmo que estariam na origem da geracdo de 1893 e da sua respetiva

107 |d., “Farpa LXXV, Marco 1872”, ed. cit., p. 332.

108 |d., “Farpa LXXIV, Mar¢o 1872”, ed. cit., p.313

109 |d., “Farpa LXXV. Maio 1871”, ed. cit., p. 322. (Itdlico nosso).
110 |d., “Farpal, Junho 1871”, ed. cit., p.11.

1111d., “Adverténcia”, ed. cit.
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educacdo. Através de um conjunto de comparagdes entre a menina de Lisboa e a do
campo, a rapariga portuguesa e a inglesa, francesa ou alemd, Eca ndo se limita a
evidenciar as qualidades disforicas de comportamentos e hébitos desgenerescentes:
mostra que existem formas de desenvolver os bons predicados do género feminino
portugués.

Segundo Alan Freeland, a Farpa LXXV enuncia metaforicamente a ‘“nocao de
cultura de si proprio [que] envolve uma ideia de autocriagdo™ 2, de self-help e de self-
government vitorianas. Todavia, em Portugal, predominam seres anémicos, “almas
amolecidas”, sujeitas aos imperativos da moda, jovens destituidas de
“espontaneidade™ !® devido a auséncia de hébitos intelectuais, a falta de contacto com

o exterior, de exercicio e de um regime alimentar equilibrado:

“A menina solteira! Vejamos o tipo geral de Lisboa. E um ser magrito,
palido, metido dentro de um vestido de grande puff, com um penteado
laborioso e espesso”, cheia “de pod-de-arroz, de rabuge, e de mimos de
romance!”114,

em suma, uma pessoa fisica e psicologicamente débil, realidade que ndo satisfaz o

primordial dever que Taine considera ser o da mulher: ter saude.

“Uma inglesa tem por dever moral, como a oragdo, o passeio — o largo
passeio, bem marchado durante duas horas, sem preocupacdo “janota”, todo de
higiene. Aqui, as que andam a pé¢, depois de ir a uma loja na Rua do Ouro ou a
uma igreja no Loreto, arquejam e recolhem & pressa no Onibus. Algumas
mesmo ndo sabem andar; escorregam, saltitam, oscilam. Nada da tanta ideia da
constancia de caracter, como a firmeza do caminhar. Uma alemd, uma inglesa
anda como pensa — direita e certa™ .

A fragiidade do corpo origina a “fraqueza moral™'!®, tornando a menina

portuguesa medrosa, passiva, preguicosa. Inversamente, as francesas, alemds e

112 Alan Freeland, op. cit.

113 Eca de Queirds, “Farpa LXXV, Marco 18727, ed. cit., pp. 325, 327.
1141d., “Farpa LXXV, Mar¢o 1872”, ed. cit., pp. 323, 329.

115 1bidem, p. 324.(Itélico nosso).

116 |pidem, p. 328.
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inglesas, pelos habitos salutares, estdo “sempre alegres, vivas, rosadas, com o shake-
hand franco, o riso facil. (...) de cora¢do doce e caracter rijo”!17.

Ao tronizar sobre a imagem que a portuguesinha vai transmitindo de si propria,
de que “pela simples constituicio do seu cérebro, ¢ adversa ao estudo e a ciéncia™'8, o
autor realca o poder que nas adolescentes exercem as emogdes € as sensagdes avivadas
pela poesia e pelo romance, Unica leitura que realizam, a par dos folhetins de jornal, e

que The definem um destino de sensibilidade e de materialismo:

“Entre n6s nenhuma senhora se dad as sérias leituras de ciéncia. Nao da
profunda ciéncia (o seu cérebro ndo o suportaria), mas mesmo dos lados
pitorescos da ciéncia, curiosidades da botanica, historia natural dos animais,
maravilhas dos mares e dos céus”.

“As senhoras inglesas e francesas aos serdes de familia leem, ou para si,
ou em voz alta aos irmdos mais pequenos ou aos fihos, livros de historia
natural, curiosas vidas de animais, viagens. (...) Entre nos leem Ponson du
Terrail ou Dumas Filho e o seu bando de analistas lascivos™1°.

Sao estes os cultores do drama, da experiéncia de amores proibidos, dos
soberbos e tragicos desensalaces que, em lugar de penalizarem o crime, realgam a
poética da paixdo. Sdo estes os escritores privilegiados pelo gosto feminino, sdo estes
que conformam a sua compleicdo (i)moral. Neste sentido, podemos dizer, como Maria
do Rosério Cunha, que “quanto ao fendmeno da leitura propriamente dito, mais do que

as causas que o estimulam ou travam o seu crescimento, sdo as consequéncias que lhe

interessam’120;

“Veja-se que companheira para a vida do homem — e do homem
moderno que ndo ¢ um trovador ou um comtemplativo, nem um sultio para ter
aninhadas, em fofas almofadas, huris perfumadas; mas um trabalhador que
precisa de ganhar, arcar com todas as despesas da vida. Como ha-de ele lutar
com os bragos sobrecarregados por estas criaturinhas que desfalecem e gemem

(.2

117 Ibidem, pp. 329-330.
118ibjdem, p. 336.
119 Jpidem, p. 338.
120 Maria do Roséario Cunha, op.cit., p. 98.
121 Eca de Queirds, “Farpa LXXV, Mar¢o 1872”, ed. cit., p. 329.
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Deixando-as s6s e desocupadas, entregues aos devaneios da imaginacdao, ao
idealismo amoroso, a visita de um amigo ou de um primo celibatirio, tornam-se
vulneraveis ao adultério. Para Tame, semelhante hipotese ¢ rara entre a mulher
inglesa, educada no sentido da edificagio de um temperamento reto, pela vida e
ocupagdes saudaveis. Na Farpa LXXXV, Eca analisa os pressupostos que conduzem a
pratica do adultério na sociedade portuguesa, tdo importante para a “educagdo”
masculina, mas tdo comprometedora para a familia ¢ para a mulher que procura
ocupacdo no amor. Através da comparacdo de habitos culturais, o escritor deixa, mais

uma vez, sugestoes de comportamento, de diferentes formas de ser e estar:

“A inglesa, com a sua carnacdo saudavel, as suas risadas francas, os
seus cabelos espalhados e impertinentes, a sua higiene, as suas corridas a
cavalo, a sua viriidade de pensamentos — conserva todavia sob o seu
movimento excéntrico e resoluto (...) uma ponta, uma semente de melancolia
(...) a que ela chama com certos requintes finos — ter o coragdo sentido. — De
sorte que de mil senhoras da aristocracia inglesa, das que t€m a mocidade e o
espirito do sentimento, uma podera ter um amante € os seus pecados — mas as
outras contentam-se em ter o coracdo sentido™?2.

O seu intuito, ao refletir sobre a formagdo femmina, era o de tornar mais
abrangente, na sociedade portuguesa, “o tipo da mulher perfeita™?3, que resistia aos
apelos mundanos por influéncia da soélida educacdo recebida, da simplicidade de
temperamento, da inteligente orientacao religiosa ou da sobriedade de cariz britanico.

Os textos d’As Farpas configaram as premissas ideologicas que o autor
desenvolvera ao longo da sua produgdo romanesca, sendo que a da educacdo em geral
e a feminina em particular, pela sua recorréncia, se mostra uma das mais significativas
no conjunto da sua obra, segundo Carlos Reis: “O Mistério da Estrada de Sintra
concretiza uma primeira € sistematica incursdo queirosiana por temas socialmente tao

melindrosos e representativos como a educagdo feminina e o adultério” 4.

122 |d,, “Farpa LXXXV, Outubro 1872, ed. cit., p. 394.
123 |d,, “Farpa LXXV, Marco 1872”, ed. cit., p. 340.

124 carlos Reis, “Eca de Queirds e a estética do pormenor”, in Congresso de Estudos Queirosianos, IV
Encontro Internacional de Queirosianos, Actas, Coimbra, Instituto de Lingua e Literatura Portuguesas e
Livraria Almedina, 2002, vol.l, pp.17-18.
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1.1.1. Os Grémios e as Academias

Considerando que “os intelectuais nascidos ou criados por altura da nossa
revolugdo burguesa se reconheciam na missio de educadores do povo™'?3, alguns
tomam a iniciativa de fundar instituicdes com finalidades pedagogicas. O Grémio
Literario de Lisboa, fundado em 1846 por escritores como Alexandre Herculano
(Socio n°1) e Almeida Garrett, por individualidades da vida politica do liberalismo, da
ciéncia, da economia ¢ da velha e da nova aristocracia, era o ponto de reunido das
classes ilustradas e especialmente de individuos de reconhecido mérito intelectual A
Biblioteca, de 1863, uma das mais valiosas bibliotecas associativas, integrava obras de
escritores da cena internacional e prestigiadas cole¢des de jornais politicos, literarios e
cientificos; em 1865, foram adquiridos mais 110 titulos e, em 1870, o ministro de
Espanha em Lisboa promoveu, do seu pais, a oferta de 116 volumes de publicagdo
recente. Instalado desde 1875 num palacete de arquitetura romantica, na entdo Rua de
S. Francisco, o Grémio Literario torna-se um referente espacial incontornavel na
narrativa realista-naturalista portuguesa de Abel Botelho e sobretudo de Ega de
Queir6s, que ai localizou alguns episédios de Os Maias, uma vez que a sua criagao
femmina de eleicdo, Maria Eduarda, habitava um edificio contiguo.

Em 1875, foi criado O Grémio Popular por miciativa Jos¢ Maria da Silva e
Albuquerque, tipografo e escritor, mas também grande paladino dos principios
associativos, que contou com o apoio de Antonio Feliciano de Castiho e do
benemérito Costa Goodolfim, a quem se deve a biblioteca. Aqui se ministravam cursos
de matérias variadas: gramatica, geometria, aritmética, inglés, entre outros, tendo-se
mnaugurado em 1862 uma aula noturna para adultos, dirigida por Maria José Canuto.

O Grémio Académico, de 1864 ¢ da iniciativa de alunos das escolas de Lisboa,
tinha a finalidade de promover a instrugdo publica e pugnar pelos interesses das
‘classes estudiosas’, pelo que subsidiava individuos a quem faltassem meios

pecunidrios, criava um gabinete de estudo onde se encontrassem os compéndios

125 Maria de Lurdes Lima dos Santos, “A elite intelectual e a difusdo do livro nos meados do século
XIX”, in Andlise Social, vol. XXVII (116-117), 1992 (29-32), 539-546.
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relativos as diversas matérias ministradas, bem como um jornal, a fim de divulgar os
trabalhos realizados pelos estudantes.

Antonio Augusto da Silva Lobo cria, em 1862, a Associagdo Civilizacdao
Popular, mmportante mstituicdo de instrucdo primaria € de ensno do francés e do
desenho, mas sobretudo de divulgacdo cultural pela criagdo de um Gabinete de Leitura
que, pelo nimero de publicagdes de que dispunha, era considerado o que de melhor
existia em Lisboa. Na opinido de Ana Costa Lopes, “os gabinetes de leitura, muito
comuns em Oitocentos, t€m um papel importante na difusio de obras nacionais e
estrangeiras.” O moddico preco do aluguer permitia a todos uma requisicdo frequente.
A oferta era, alids, variada. S3ao publicitados em diversas revistas femininas e
masculinas, ao longo de quase todo o século. Numa delas referem-se os livros ai
existentes: “todos os romances, historias e novellas que se tem publicado em
portuguez até hoje”. A publicidade mencionava, igualmente, as ‘“notdveis vantagens”
que eles ofereciam “aos amigos da boa leitura, pois pelo preco que se compraria uma
s6 obra pdde-se ler um anno mteiro de honesta diversdo.”’Alugavam-se também livros
estrangeiros, que tinham alids “grande procura’™2°.

Paralelamente surgiram as Academias. O pais tinha ja uma tradicdo deste tipo
de associagdes culturais, miciada como vimos pela Infanta D. Maria de Portugal, no
remado de seu rmio D. Jodo III, no século XVI, e desenvolvida, nos séculos
seguintes, por monarcas magnanimos como D. Jodo V, D. Maria I e D. Maria II que,
nos Estatutos das Academias Reais, inscreviam objetivos de pendor democratico de
‘propagacdo das luzes pelas diversas classes da sociedade’ (Academia das Ciéncias de
Lisboa — 1779), de criacdo de cursos ‘para alunos ordinarios e voluntarios e todas as
pessoas curiosas que o desejassem’ (Academia Portuense de Belas-Artes — 1836),
visando sempre ‘facilitar o progresso (...) € vulgarizar’ o saber (Academia Real de
Belas Artes de Lisboa — 1836)!27,

A partr de meados de Oitocentos, sdo contudo louvaveis os esforcos
desenvolvidos por particulares no sentido da fundacdo de Academias abertas ao
publico em geral. Em 1882, dois antigos alunos do Instituto Industrial e Comercial de

Lisboa promovem o surgimento de uma sociedade de instrugdo, com a designagdo de

126 Ana Maria Costa Lopes, op. cit., pp. 163-164.
127 (1tdlico nosso).
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Academia de Estudos Livres, Universidade Popular. Tendo como finalidade a
divulgacdo das mais variadas matérias, a Academia oferece cursos, organiza
excursdes, conferéncias, concertos musicais, aulas permanentes de instru¢do primaria,
portugués, francés, inglés, aritmética ..., cursos de admissio a Escola Normal
Contudo, e segundo Joaquim Antonio Pintassilgo!'?®, a verdadeira coroa de gloria desta
mstituicdo foi a abertura de uma Classe Maternal, dos 4 aos 7 anos, de que foi diretora
Albertina Cordeiro.

Na década de oitenta, alguns musicos de cotagdo e frequentadores assiduos de
S. Carlos — teatro aonde tantas personagens de Eca e de Ana de Castro Osorio se
deslocavam para assistir a Opera — criam, em Lisboa, a Academia de Amadores de
Mussica, uma escola que promovia regularmente concertos e cursos de musica,
tornando-se, em pouco tempo, uma referéncia enquanto nstituicdo pedagogica. Um
dos mais dedicados, Dr. Jodo Gregério D’Korth, abriu a sua residéncia a todos os que
seriam os fundadores da Academia, tendo sido designado Presidente da Assembleia o
Duque de Loul, cuja formagdo artistica era notavel, e Presidente Honorario o rei D.
Luis, que viria a conceder a associacdo o titulo ‘Real’. O primeiro concerto da
orquestra, constituida pelos seus vinte e seis fundadores e dirigida pelo maestro Filipe
Duarte, teve lugar no Teatro da Trindade, no dia 24 de abril de 1884, apresentando,
entre outras, uma curiosa interpretacdo da cantata Pdtria, do portugués Alfredo Keil

Quando, em 1892, foram extintos em Lisboa os clubes e centros de ideologia
liberal, alguns dos seus socios mais entusiastas reuniram-se para fundar um organismo
destinado a impulsionar a educagdo laica, gratuita e de cariz liberal, a Academia de
Instrugdo Popular, que, como o nome sugere, procurava promover a educacao popular
e combater o analfabetismo. Para concretizar estes objetivos, eram facultadas em
Alfama, onde se encontrava sediada, aulas diurnas e noturnas para meninos € meninas
e para adultos das classes trabalhadoras.

A titulo de curiosidade e para salientar a importincia de um dos passatempos

mais em voga no século XIX, o baile, com o qual toda a menina burguesa sonhava e

128 Joaquim Antdnio de Sousa Pintassilgo, “Imprensa deEducacdo e Ensino, Universidades Populares e
Renovacdo Pedagdgica”, in http://manuel-bernardinomachado.blogspot.com/2010/12 [Consult. em
27/01/2011, 10:15]
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onde o mais apagado Don Juan realizava uma conquista, teve de igual modo uma
academia que lhe era especialmente dedicada, a Academia de Fenians, iniciada em
1861 e por onde passaram, em menos de uma década, mais de 30 mil aprendizes de
baille. O mestre Justino Dias Lima Soares constitun um grupo, Os Fenians, que

executava uma danca de tal éxito que chegou a estar em voga em Paris, por volta

del869.

1.1.2. As Publicagdes Periddicas

Do mesmo modo, o jornalismo!2?, atento ao concreto e prisioneiro do tempo,
persegue um objetivo didatico, desempenhando um importante papel civilizador ao
cativar leitores pela variedade tematica dos seus artigos e pelo carater fragmentario e
leve dos géneros hibridos que o configuram, como a cronica e o folhetim, ou ndo fosse
o jornal, na fina ironia queirosiana, um verdadeiro “amarzém de ideias feitas™'3%. Para
Fidelino de Figueiredo, o jornalista, “fazendo prova de uma expressdo nua, directa [e]
mpessoal (...) € um professor de actualidade, ensina a vé-la, a julga-la e a extrair dela
um comportamento”3!. A Revolugdo Liberal de 1820, pondo termo a ‘vigilancia’
exercida pela Inquisicdo e pelo poder politico, fomenta o desenvolvimento da

atividade jornalistica em Portugal, consagra “constitucionalmente a liberdade de

123 O primeiro exemplar do jornalismo luso, a Gazeta, data de 1641, tendo-se publicado até 1647,
durante o periodo da Restauragdo (1641-1668). Em 1663 surge o Mercurio Portugués, trazendo
noticias da guerra entre Portugal e Castela, e tem publicacdo mensal até 1666. A Gazeta de Lisboa,
Noticias do Estado e do Mundo, de cariz semioficial, data de 1715 (tendo-se extinguido em 1762, para
surgir com nova designagdo, em 1820, como Didrio do Governo). Nos anos de 1761-1762, publica-se
no Porto a Gazeta Literdria ou noticia literdria dos principais escritos, que modernamente se v@o
publicando na Europa, conforme a andlisis, que fazem os melhores criticos, e diaristas das nag¢bes
civilizadas. O Cénego Francisco Bernardo Lima, seu proprietario e um entusiasta do que se publicava
em Franca e Inglaterra —desde que ndo fosse proibido pelo Santo Oficio —afirmava, ja na época, que
“O verdadeiro patriota é o cidaddo do mundo”.

130 Eca de Queirds, “O ‘Salon’, in Carlos Reis (Coord.), Miné, Elza e Cavalcante, Neuma, Textos de
Imprensa 1V, (da Gazeta de Noticias), Edicdo Critica das Obras de Eca de Queirds, Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 2002.

131 Fidelino de Figueiredo, O Medo da Histdria, Lisboa, Ed. Guimardes, 1957, pp.203-204.
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expressdao” e promulga “a primeira Lei da Imprensa (Carta de Lei de 4 de Julho de
1821)132,

Muitos escritores prestam a sua colaboragdo ativa a este novo meio de
expressdo € comunicagdo!'33: Almeida Garrett dirige O Toucador (1822), garantindo-
lhe um sucesso imediato, mas colabora também n’ O Portugués (1826-1827), n’ O
Cronista (1827), n’O Entre-Acto (1837); Alexandre Herculano funda O Panorama,
Jornal Literdrio e Instrutivo da Sociedade Propagadora dos Conhecimentos Uteis,
que se publica entre 1837 e 1868; Antonio Feliciano de Castilho dirige, de 1841 a
1859, a Revista Universal Lisbonense'3*.

Se a “ideia da criacdo de periddicos femininos partiu do sexo masculino [—]
pelo menos foi ele que a pds em pratica™ 3>, a verdade é que a imprensa permitiu, ndo
apenas estabelecer um didlogo entre os dois sexos, mas também a saida das mulheres
da penumbra, na medida em que, ao abrir espaco para a revelagdo de talentos muito
variados, favorece a visibiidade ¢ a comunicabilidade de quem nela colabora. Por
outro lado, ao tornar a informagdo mais acessivel, ao facilitar o exercicio da escrita ¢ a
troca de ideias, ao converter-se num espago de catarse ¢ de solidariedade, a imprensa
torna-se cumplice da emancipacdo feminina portuguesa. Por esse motivo se
multiplicam os periddicos — considerados “a tltima supersticdo da humanidade'3°,
segundo uma personagem de Ana de Castro Osorio — e, com eles, os objetivos da
nstrucdo e da captagcdo de diferentes publicos além do masculino, € do menos ao mais
evoluido. De facto, todas as estratégias eram meritdrias para diminuir a ignorancia

feminina e abrir os horizontes de certas mentes masculinas para quem a alfabetizagdo

132 Imprensa. In www.gmcs.pt. [Consult. em 08/08/2010, 20:30]

133 Fontes utilizadas para a pesquisa de periddicos e respetivo tempo de vigéncia: Ana Maria Costa
Lopes, op. cit.; Gina Rafael e Manuela Santos, Jornais e Revista Portuguesas do Século XIX, Lisboa,
Biblioteca Nacional, 1998.

134 Contudo, vérios foram também os periddicos que tiveram como objetivo a expressdo de paixdes
politicas, deantagonismos entre as fagdes liberal e absolutista que se digladiaram entre 1820 e 1847.
Referimo-nos a: O Mastigéforo (1824), o Periddico dos Pobres (1826), A Contramina (1830), O Cacete
(1831-1833), o Aguia do Ocidente (1834), o Artilheiro (1835), Acoriano Ocidental (1835), A Revolugdo
de Setembro (1840), O Novo Principe (1841), Didrio Popular (1842), o Jornal do Comércio (1853), a
Gazeta de Portugal (1862-1868), O Primeiro de Janeiro (1869) ou A Liberdade (1888), para so referir os
mais renomados.

135 Ana Maria Costa Lopes, op. cit., p. 30.

136 Afirmacdo do Dr. Fernando da Gama, conceituado médico lisboeta em A Verdadeira Mée, de Ana
de Castro Osorio, Porto, Livraria e Imprensa Civilizagdo-Editora, 1925, p. 21.
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da mulher tinha apenas como vantagem permitir-lhe “consultar os livros de cozinha e
assim variar os jantares do dono da casa; mas os seus estudos ndo [deveriam]
ultrapassar os limites da litteratura culinaria™!37.

O primeiro peridodico dedicado a mulher fo1 O Correio das Modas, Jornal de
litteratura e de modas, de 1807. Em 1822, surge O Toucador, periodico sem politica
dedicado as senhoras portuguesas, sob a direcdo de Almeida Garrett e Luis Franco
Midosi. Ambos publicados sob chancela masculina, dedicaram os seus artigos ao sexo
feminino, abordando questdes de moda e de vida social ¢ dando da mulher uma
imagem de ‘objecto de luxo’ e de ‘adomo dos saldes’!33. O Toucador, ao visar as
jovens da nobreza e da alta burguesia, como se pode concluir pelo tipo de vida de lazer
e Ocio de que fazia a apologia, também tem como objetivo atingir indiretamente um
conjunto de mulheres que a classe masculina pretende ignorar e silenciar: as
mntelectuais que o homem do século XIX ndo considera fazerem parte da ‘categoria
pensante’.

Incontornaveis foram, de igual modo, os periddicos dirigidos ao publico em
geral, mas em que a questdo do feminino era abordada com frequéncia, como o
Duende (1863-1866), O Panorama (1837-1868), a Revista Ilustrada (1886-1889), a
Revista Literaria do Porto (1877), o Crepusculo (1865), os Preludios Literarios
(1858-1861), a Revista Universal Lisbonense (1841-1859), O Bejense (1860-1897), A
llustra¢do Portuguesa (1884-1890), As Farpas (1871-1883), de Eca de Queirds e
Ramalho Ortigdo, por este caracterizadas na ‘Adverténcia’ da primerra edicdo em
volume (1887) como “A Histéria Alegre de Dezassete anos da Vida Burguesa”, ou Os
Gatos: Publicagdo mensal d’inquérito a vida portugueza (1889-1894), dirigida por
Fialho de Almeida. Na generalidade, os temas tratados incluiam ficcdo e poesia,
epistolografia, relatos historicos, conselhos praticos para o dia-a-dia, palavras
cruzadas, publicidade, moda e bagatelas, a par de temas pedagdgicos, educativos,

politicos e morais.

137 Excerto de texto andnimo que abre o n2 86 do periddico O Progresso,(Ago.), 1869, p.148.
138 N’ O Correio das Modas, encontram-se titulos como “Bailes”, ibidem, 1 (4), 1836, pp. 31-32; AM,,
“Agéncia matrimonial”, ibidem, 1 (18), 1836, pp.139-141; S.M.J., “O marido solteiro”, ibidem, 4, 1841,
pp130-136; s.a., “Antes que cases, olha o que fazes”., ibidem, 3, 1838, pp. 63-64.

N O Toucador: “Jogo”, ibidem, 3, 1822, pp. 7-8; “Namoro”, ibidem, 1, 1822, pp. 7-10; “Passeios”,
Ibid., 5, 1822, pp. 6-7; “Teatro”, ibidem, 2, 1822, pp. 8-9.
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A Gazeta das Damas (1822), propriedade de Caetano Antoénio de Lemos, por
exemplo, apela a participagdo de escritoras portuguesas, € os seus temas abordam os
beneficios da educacdo feminina, contrapondo-os ao preconceito de que a instrugdo
nao favorecia o desempenho social da mulher, como o preconizava a ‘teoria das
desigualdades’, ou ndo fossem as suas trés colaboradoras principais ‘Uma Senhora
Portuguesa’, ‘Semiramis’ e ‘Uma Outra Anénima’, a par de ‘Redactores ndo
identificados’ e de ‘Cupido’. A Gazeta pugna, deste modo, pela aproximacdo dos
sexos € apoia alguns grupos femmnmnos que atuavam em diferentes campos de
mtervencao social ¢ humana.

O Periddico das Damas (1823-1824) oscila ideologicamente entre posigdes
conservadoras e progressistas. Por este motivo, sabendo noés que o anonimato dos
artigos era uma realidade tdo frequente como a do recurso ao pseudonimo, torna-se por
vezes dificil concluir algo acerca do desenvolvimento da consciéncia coletiva das
mulheres a respeito dos seus deveres e direitos publicos.

Contos e romances de autoras nacionais sdo publicados no Arguivo Popular,
Jornal portugués e para portugueses (1837-1843), sendo uma das colaboradoras mais
assiduas e destacadas Maria Peregrina de Sousa, cujo estilo Antonio Feliciano de
Castilho caracteriza de vernaculo e gracioso, elegante pela simplicidade e pleno de
bom senso, o que o levou a concluir que a ‘“historia litteraria tinha mais uma gloria
feminina para registar; em boa hora a registou; os annos que seguiram até hoje ndo
tem feito sendo acrescentar-lhe o lustro™!39.

Registaram-se contudo alguns casos de publicacdes ndo sé dirigidas a mulheres

como dirigidas por elas!4?. Objetivos editoriais inovadores sio 0s que vém expressos

139 Antdnio Feliciano Castilho, “D. Maria Peregrina de Sousa”, in Revista Contempordnea de Portugal e
Brasil 1, (Abr.), 1861, p. 273.
140 segundo Anne-Maria Képpeli,em “Cenas Femininas”, “Os primeiros jornais feministas conhecidos
sdoorigindriosdomeio livre-pensadoringlés,noinicio do séc. XIX e das saint-simonianas francesas —
La Femme Libre (1832), La Femme Nouvelle e La Tribune des Femmes — que abordam temas de
economia, politica, educagdoetrabalho.As colaboradorasassinamcomum sé nome, ndo apenas para
manterem o anonimato, mas para evitarem o apelidoimposto pelo casamento.» «O jornal é o pdlo de
varias lutas e permite distinguir as posi¢des feministas. Entre os mais importantes figura O
Englishwoman’s Journal, fundado em 1859, que se torna sede da associagdo Society for Promotion the
Employement of Women. Através dele a sua redactora principal, Emily Davies, da voz a sua luta pela
melhoria da educacdo das raparigas. La Fronde (didrio de 1897 a 1903 e mensal de 1903 a 1905) é um
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pela (indeterminada) diretora de As Tardes de Verdo ou o Divertimento das Damas

(1836), na “Dedicatoria” deste periddico:

“No tempo em que brilhdo [sic] grandes talentos em todas as Sciencias
e Artes; ¢ que eu com aquele receio proprio da minha ignorancia, e sexo
m’atrevo a dedicar as minhas Amaveis ¢ Sabias Compatriotas, um Jornal que
conterd um artigo dos trés reinos, animal, vegetal, e mineral, outro artigo de
Novellas moraes, e mteressantes; Anedoctas galantes; outro de Poesia, que terd
alguns Cantos [...] Espero que as minhas Illustres e magnanimas Compatriotas
mostrem no amparo que devem a este meu tdo insignificante trabalho, que
excedem as nossas antigas herofnas; tanto em sciencia, como em virtude; as
que a par dellas nada s3o, as Noronhas, as Vaz, as Sigeas, € outras muitas
antigamente tdo celebradas: jamais fizerdo uma agdo tdo digna de louvor, como
patrocinar uma tdo diminuta obra”!4!,

Esta publicacdo, de que so6 se registou um numero, teve o mérito de mostrar a
coragem de uma mulher em criar seu proprio espago discursivo num tempo em que
imperava a voz masculina.

Nao se podem também ignorar titulos como L ’Abeille (1836-1843), o
Almanaque das Senhoras, de Lisboa (1871-1928), ou o Amanaque das Senhoras
Portuenses (1885-1888), dirigidos por Catarina de Andrada, escritora e docente,
Guiomar Torrezio e Albertina Paraiso, respetivamente. L ’Abeille, uma revista
enciclopédica mtegralmente redigida em francés, teve o seu primeiro nimero em
portugués — donde a sua correspondente designacdo lusa, 4 Abelha (1836)!%>— ¢ foi
amplamente elogiada pelo Correo de Lisboa, de 1841:

“Com o n° 26, que ha dias sahu a luz, ficou completo o 3° vol. desta
revista, sobremaneira interessante pela belleza da diccdo, pela feliz escolha dos
assumptos, e pela variedade das noticias: a corte e a cidade tem na Abelha uma
chronica tdo copiosa como selecta. Os processos mais curiosos dos tribunais

estrangeiros, ou pela sua gravidade ou pelo seu chiste, figuram nas pagnas da
Abelha, ndo raras vezes se ocupa ella de objetos importantes de administracao,

icone da cultura feminista francesa; a sua colaboradora, Caroline Rémy, conhecida pelo nome de
Sévérine, é a primeira jornalista a viver das suas cronicas.” In Georges Duby e Michelle Perrot, Histdria
das Mulheres, Séc. XIX (trad.), Porto, Afrontamento, 1994, vol. |V, pp. 544-545.

141 5.3, “Dedicatéria”, As Tardes de Veréo ou o Divertimento das Damas, 1,1836, p.1. As “Noronhas, as
Vaz, as Sigeas” a que a autora alude destacaram-se na corte da Infanta D. Maria de Portugal por, no
século XVI, serem verdadeiras intelectuais. D. Leonor de Noronha traduziu do original latino uma
importante obra de histéria; as irmds Sigea, Luisa e Angela, notabilizaram-se pelos conhecimentos
musicais e Joana Vaz, como escritora epistolar.

142 segundo Gina Rafael e Manuela Santos, op. cit, a versdo portuguesa deste jornal de “utilidade,
instrucgdo erecreio” so tera sido publicada durante o ano de 1836.
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economia politica, etc. e sempre com a profundidade que ¢é propria do
reconhecido talento e saber de madame d’Andrade™*3.

Dignos de nota sdo os colaboradores franceses deste periddico — Aurore Dupin
e Madame Dudevant (pseudonimos de George Sand), Eugéne Sue, Marie Louise
Colet, Alexandre Dumas, Lamartine, Balzac, Victor Hugo, entre tantos outros — a par
de mtelectuais lusos — Josefina de Abrantes, Antéonio Feliciano de Castiho, F. L.
Alvares de Andrada, Marqués de Resende ou Verissimo Alvares da Silva. De notar
também a insistente referéncia a temas como a educacdo, o casamento ¢ a

144 pelo que o empenho em consciencializar as leitoras € conseguido com

emancipagao
muito mais acuidade do que através do livro tradicional, pois a revista enciclopédica
cativa uma audiéncia muito diversificada em termos sociais e intelectuais.

Até¢ ao final do século XIX, outros titulos se publicam e deixam a sua marca
pedagogica, mas também ideologica, no pais: 4 Voz Feminina, Jornal semanal,
cientifico, literdrio e noticioso exclusivamente colaborado por senhoras (1868-1869),
O Progresso (1869), A Ilustra¢do Feminina (1868) ou O Porto Elegante (1864), a
titulo de exemplo, promovem nomes como os de Maria Adelaide Prata, Francisca
Wood ou Antonia Pusich, que se tornaram famosas por contrariarem a crenga
mstituida de que o saber, na mulher, lhe anulava a virtude. O diretor d’4 Voz
Feminina, marido de Francisca Wood, Wiliam Wood, aborda um tema correlativo ao
da educagdo: o da ‘heranga cultural’. Para o autor — afinal este periddico ndo ¢ apenas
colaborado por senhoras, como o pretende o editorial — o ser humano ¢ considerado
um produto socia, mas o homem, enquanto elemento decisor e legislador, ndo
facultou a mulher a possibiidade de ultrapassar as condigdes que ele proprio Ihe

criava, inviabilizando-lhe, em larga medida, os esforcos de libertagdo.

143 0 Redactor, “Literatura”, in Correo de Lisboa, 927 (Out.), 1841, p.4455.

144 Anotem-se alguns artigos importantes: s.a., “De la condition sociale des femmes au dix-neuviéme
siecle”, in L’Abeille 11 (Fev.), 1841, pp. 500-509; s.a., “Destinée des femmes”, ibidem 4 (36), 1842, pp.
494-495; s.a., “Influence de I’éducation sur le bonheur des femmes”, ibidem 1 (Out.), 1840. pp. 13-14;
s.a., “Les femmes d’esprit et les femmes savantes”, ibidem 6 (54), 1842, pp. 187-189; s.a., “Psychologie
de la demoiselle”, ibidem 2(Out.), 1840, pp. 48-50; s.a., “Sur I’éducation des demoiselles”, ibidem 5
(50), 1842, pp. 566-567; s.a., “Sur la moralité du respect pour les préjugés chez les femmes”, ibidem 4
(37), 1842, pp. 515-517.

65



Maria Eduarda Borges dos Santos

A Voz Feminina, com o passar dos anos, torna-se uma presenca incomoda,
revoluciondria e movadora, pois ao ‘identificar’ as capacidades mntelectuais femminas,
provocou o desenvolvimento real, na mulher, de muitas outras potencialidades que a
sociedade ainda ndo estava preparada para aceitar, como, por exemplo, a utilizacdo
pratica e efetiva dos saberes adquiridos nos varios campos de atividade civica,
mtelectual e profissional Muitos dos seus numeros apresentam artigos de C. D.
Deutch dedicados a “Histéria da Instrucdo”, de Francisca Wood a questdo do voto,
“As senhoras inglesas e o direito eleitoral” e de A. Climaco dos Reis a respeito da
“sabedoria, martir da ignorancia.”

O Almanaque das Senhoras (1871-1928), Publicado sob a protec¢do de sua
Magestade a rainha D. Maria Pia, de que foi diretora, editora e proprietaria Guiomar
Torrezdo, resistiu estoicamente a todas as invetivas masculinas, especialmente as
lancadas por Ramalho Ortigdo ¢ pelo grupo da Geracdo de 70. Contou com a
colaboracdo assidua de Antonia Pusich, Maria Amala Vaz de Carvalho, Maria
Adelaide Prata, Maria José Canuto, Maria Peregrina de Sousa, Marquesa de Alomna,
mas também de Alexandre Herculano, Antero de Quental, Antonio Feliciano de
Castilho, Camilo Castelo Branco, Eca de Quemrds, Guerra Junqueiro, Machado de
Assis, o proprio Ramalho Ortigdo, Soares de Passos e Tedfilo Braga, para so6 indicar
algurlsl45.

Na linha programatica d’O Almanaque, d’A Voz Feminina ¢ d’O Progresso,
circula na mmprensa portuguesa o periddico A Mulher, que vigora de 1883 a 1885,
dirigido por Elisa Curado (tendo como pseudonimo Elisa Caodur). A imagem das que
a antecederam, esta publicacdo apresenta artigos com um leque variado de temas,
desde o papel educativo da mae, passando pela opressdo masculina e a subjugacdo
feminina aos imperativos da moda, até¢ a desigualdade dos sexos no acesso a educagdo,
ao voto e ao trabalho: “A mulher, victima de tantos séculos de ignorancia e de

egoismo do homem, a deusa, a musa, a inspiradora, ouvindo por escarnio estes

145 Artigos de interesse: Maria José Canuto, “Deveres da mulher no interior de sua casa”,in Almanaque
das Senhoras para 1881, pp. 129-130; Maria Amalia Vaz de Carvalho, “A mulher na Familia e a mulher
na sociedade”, Ibidem, 1880, pp.234-238; Idem, “A verdadeira beleza feminina”, Ibidem, 1879, pp.
224-229; Ramalho Ortigdo, “Camé&es e as mulheres portuguesas”, Ibidem, 1882, pp.268-274; s.a. “A
educacdo e a actividade da mulher na Suécia”, Ibidem,1880, pp. 197-202; s.a., “As mulheres do
futuro”, Ibidem, 1887, p.101; s.a., “Através da ciéncia, a mulher”, Ibidem, 1887, pp.77-79; Guiomar
Torrezdo, “Portuguesas Célebres”, Ibidem, 1871, pp.46-51.
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qualificativos honorarios a poesia alluicmada dos vates piegas, que mentindo e
trahindo-se ndo se cangam ao mesmo tempo de chamar-lhe o sexo fraco [...] carece
hoje como nunca de reclamar os seus direitos para saber cumprir os seus deveres™ 6.
Baseando-se em explicacdes cientificas, transmite as suas leitoras as descobertas sobre
o cérebro feminino, entre elas a que dd o seu peso inferior ao do homem em 150 cm
cubicos'*7; embora esta teoria ndo seja atualmente considerada correta, a autora
acusava o sexo masculino desta desigualdade, pois tinha sido ele a coartar a mulher a
possibilidade de se desenvolver. Embora A Mulher tenha, ao longo do seu periodo de
vigéncia, apresentado duas vertentes distintas de pensamento, uma mais tradicional
outra mais progressistal#®, pode-se verificar que a sua diretora ndo toma as mesmas
atitudes dibias de algumas escritoras contemporaneas da Geragdo de 70. Prefere
seguir as ideias de Francisca Wood e Antonia Pusich, segundo as quais, por via do
trabalho, da educag¢do, da energia e da coragem seria possivel edificar um novo
conceito de mulher, que ndo estivesse biologicamente predeterminado. Ao evocar o
exemplo de figuras femininas americanas que abragaram carreiras de médicas,
dentistas, advogadas, juizes, professoras, diretoras de escolas e bibliotecérias, Elisa
Curado demonstra que os conceitos de ‘utiidade’ e ‘relevancia social’ podem e devem
deixar de ser sexuados. Por outro lado, a autora, ao propor a conjugag¢do da luta pela

igualdade com a defesa da maternidade como opg¢do e ndo como imposicdo, introduz

146 Elisa Curado, A Mulher, 1, 1883, pp. 1-2.

147 Contudo, n3o era sé em Portugal que esta ideia imperava, como sabemos. Ligia Amancio assegura
que, em Franga, nos Ultimos anos de Qitocentos e “No quadro do debate sobre o acesso das mulheres
a educacgdo, Le Bon [na sua Psychologie des Foules, de 1895] pretende demonstrar que a inferioridade
das mulheres fazcom que a educagdosirva apenaspara aumentarorisco de elas perderem todo o seu
valor, a sua utilidade e o seu charme.” No entanto, algumas vozes publicas portuguesas como as de
Mouzinho da Silveira (1780-1849), do Ministro da Instrug¢do Publica, D. Anténio da Costa — no seu
artigo de 1892, “A mulher em Portugal” — ou de Bernardino Machado (1851-1944), fazendo eco de
vozes assumidamente republicanas, consideram que sé a instrugdo pode contribuir para a
emancipacdo feminina. Cf. Ligia Amancio, Masculino Feminino: A Construgdo Social da Diferenca, 22
ed., Porto, EdigGes Afrontamento, 1998, p.9.

148 Esta afirmacdo pode ser confirmada por alguns grupos de titulos de artigos, que nos mostram
igualmente a perspetiva ideoldgica dos seus autores: “Higiene da mulher”, de Fernandes Ballesteros;
“Nog¢Ges de economia doméstica”, de Maria José Canuto; “No lar,as salas”, “No lar,do tratamento dos
filhos”, “No lar, o tratamento dos doentes”, “No lar, o vestudrio”, de Uma Desconhecida; “Sociologia,
da condigdoda mulher”, de Charles Letourneau; “Sociologia, causasda inferioridadesocial da mulher”,
de M. Nascimento Nébrega; “As mulheres que votam”, fragmentos, de Alexandre Dumas Filho; “As
mulheres no Estado”, de Ernesto Legouvé; “As mulheres que estudam”, de Ana Maria Ribeiro de Sa.
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uma nota extremamente inovadora no seu programa de transformagdo da condi¢do
femmina de Oitocentos.

Em Portugal, no campo especifico do pensamento das mulheres acerca de si
mesmas ¢ das posicoes que deviam assumir, ndo existe uma revolugdo, no sentido
estrito do termo, mas antes uma evolucdo, lenta, sinuosa (quantas vezes), mas
concreta. Como tivemos oportunidade de verificar, alguns nomes femininos
portugueses, através das suas publicagdes individuais ou de participagdes regulares em
periddicos, lutam pela possibilidade de a mulher viver uma vida autobnoma e pessoal,
pesando embora a tradicdo de ligar o elemento feminino da sociedade ao seu papel de
mae ¢ a sua condicdo de esposa. Antonia Pusich, Francisca Wood, Mariana Andrada,
Guiomar Torrezio e Elsa Curado reivindicam para a mulher um estatuto de
autonomia, uma vez que a sua vida ndo se esgota nas fungdes domésticas que assume.
Segundo as referidas escritoras, a mulher deve ter igualdade de direitos relativamente
ao homem, o que lhe permitirda aceder a educagdo e ao trabalho, isto ¢, a esséncia da
mulher ndo advém apenas do facto de ser mde e esposa. A mulher deve valer por si,
ainda que se defina em virtude da sua diferenca, como assegura Maria Amalia Vaz de

Carvalho em Figuras de hoje e de hontem:

“E necessario acudir 4 mulher (...) pela educagio que a prepare para o
trabalho remunerador e capaz de a manter de pé (...)% ‘(...) desejo
ardentemente ver a mulher educada pelos processos adequados 4 democracia
moderna e capaz de ganhar o seu pao de cada dia sem depender de um
casamento hypothetico, unica coisa em que ella hoje pde a mira, pois ¢ o unico
‘modo de vida’ que os nossos preceitos The tornam acessivel e digno!”'#4°

Ao problematizar-se a questdio da independéncia financeira da mulher,
pretendia-se, no século XIX, evitar a sua subalternizacdo efetiva face ao homem, em
favor de uma vida mais autdnoma, multifacetada e pluridimensional, por oposi¢do a
orientacdo, muito importante mas unilateral, para a maternidade. Contudo, autonomia
ndo ¢ snonimo de auséncia de relacdo, j4 que a autonomia se compreende pela ligagdo
que se mantém com o outro, no didlogo. De facto, se toda a pessoa ¢ intrinsecamente

relagdo, ndo faria sentido que a autonomia ndo implicasse um esforco das

149 Maria Amélia Vaz de Carvalho, Figuras de hoje e de hontem, Lisboa, Parceria Antdnio Maria Pereira,
1902, p. 264.
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mterdependéncias que a constiuem enquanto sujeito. Mas a mulher, que
simultaneamente se ocupa do lar e privilegia a autonomia, poderd vir a deparar-se com
a dificuldade acrescida de se compreender a si mesma.

Em Portugal, a magem do que acontece em Franca, Inglaterra, Alemanha e
Estados Unidos, a reivindicagdo pedagogica precede todas as outras reivindicagdes
feministas, na medida em que se considera que o saber ¢ indispensavel & vida!S?. As
mulheres cabe um papel civilizador, e por isso a educagdo das criangas Thes ¢ confiada,
mas também uma independéncia econdémica sO alcancavel através da aquisicdo de
conhecimentos profissionais. Os esfor¢os de educacdo para as mulheres multiplicam-
se. Nao se espera que o Estado tome a iniciativa; fundam-se instituigdes privadas com
programas de estudo autonomos. Por outro lado, a mulher explora o que por natureza
lhe ¢ confiado, a educagdo, e faz dela o seu primeiro trabalho profissional, ciente de
que a sua ascensdo ao dominio publico da cultura se faz pela via de uma alfabetizacao
constante, cuja marcha nenhuma legislacdo ¢ capaz de travar verdaderramente. Nos
textos doutrindrios que completam as coletineas ficcionais, Maria Amalia Vaz de
Carvalho afrma peremptoriamente que

“Se tudo no Universo, desde a rotagdo dos astros até ao vegetar da
planta, obedece a uma lei racional e harmonica, € se sujeita a gradagdes
sucessivas, € justo que o Ideal da mulher siga também a evolugdo que tudo

segue na natureza, ¢ va tomando uma forma que se adapte harmoniosamente as
institui¢des e as ideias, com as quais estid em relagdo imediata™!>!,

150 No final do século XVIII,em 1792, Mary Wollstonecraft,ao publicarna América a sua Reivindicag¢éo
dos Direitos da Mulher, apelava a que o elemento feminino compreendesse qual era o seu papel na
sociedade, em vez de nele consentir servilmente. A sua emancipa¢do nunca poderia pressupor a
negacdo da identidade do sujeito. Por esse motivo insiste na necessidade da instrugdao feminina. Cf.
Carol H. Poston (Ed.), A Vindication of the Rights of Woman: An Authoritative Text; Backgrounds; The
Wollstonecraft Debate; Criticism, Cambridge, Norton Critical Editions, 1998.
151 Maria Amélia Vaz de Carvalho, “A mulher antiga e a mulher crist3d”, in Serées no Campo, Segunda
Parte, ed. cit., pp. 287-288.
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1.1.3. As Novas Mentoras Portuguesas

Ana Placido ndo tece, explicitamente, consideracdes acerca da educagdo das
personagens femmnmas. No entanto, o estudo da sua narrativa permite concluir algo
quanto aos contornos que esse processo adquiria na esfera da aristocracia e da alta e
média burguesia portuguesa de meados do século XIX. Tratava-se, sobretudo, de uma
instrugdo ocorrida no seio familiar ou conventual, privilegiando o conhecimento da
literatura portuguesa e estrangeira (predominantemente francesa) nos seus diversos
momentos registados pela Historia, mas de que o privilegiado era o do Romantismo.

A(s) narradora(s) de Luz Coada por Ferros e de Heranca de Lagrimas, que nos
oferecem textos de carater autobiografico, evidenciam a oposicdo entre realidade
imaginada e realidade encontrada, fautora de claro desapontamento das personagens.
A propria autora foi ‘vitima’ dos efeitos nefastos da literatura de pendor romantico, na
medida em que, ao tentar aplicar a sua visdo do mundo a uma realidade que ndo
correspondia a0 que imaginara ser, verifica que ndo existe uma relacdo de
contiguidade entre um universo e outro: chocam-se duas visdes do mundo, duas
formas de pensar e viver, dois tipos de sociedades. Como D. Quixote, a narradora ao
confrontar-se com o mundo ¢ obrigada a conhecer a dece¢do e a questionar-se como a

sua heroina, Diana:

“Que vida esta mmha! Sem estimulos de presente, sem esperanga de futuro!
Bem o sabes: a minha alma inquieta e pensadora levou-me a estudar o amor,
essa paixdo sublime que aniquilla ou engrandece, nos romances da epocha. (...)

Nao era isto o que eu imaginava. Tentei ir mais longe 4 cata de modélos;
quis conhecer as tragedias dos grandes mestres litterarios de passadas eras. Ahi
sim: admirei os typos grandiosos das Julietas, Desdemonas, e Kitty Bell; mas,
nem compenetrando-me do fogo d’essas lavaredas fundidas em bronze,
encontrei o mytho que devia tornar combustivel o marmore da minha esséncia.

Que me faltava pois? O meu espfrito esmorecia 4 falta de alimento, restava-

-me todavia ensaiar o amor sublime do Christo”!32,

Durante o periodo roméantico, a mulher contribuiu substancialmente para a

formagdo do movimento; lancava-se no romantismo que ganhava a forma de um

152 Ana Pléacido, Heranca de Lagrimas, Porto, Lello & Irm3o Editores e CAmara Municipal de V.N. de
Famalicdo, 1995, pp. 5-6.
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idealismo vago, atividade de espirito que convinha perfeitamente as almas mnsatisfeitas
e dotadas para a magdo social. Assim se desenvolveu uma filosofia da emogdo e
sobretudo do amor, porque foi muitas vezes neste sentimento que se degradou o seu
idealismo. A mulher desse tempo desejava uma vida palpitante de emocgdes. 0 sonho
da felicidade e da paixdo parece ter-se cristalizado em contacto com o Romantismo,
abrindo um largo espago psicoldgico e literario que Stendhal e Balzac souberam
aproveitar de modo original. O facto de a mulher preferir a emogdo a razio, diz
Stendhal no De L’Amour, deriva do erro cometido pela sociedade, que apenas lhe
atribuia papéis onde a razdo nunca era Util.

Todavia, na ficcao placidiana, os reptos langados ao leitor denunciam, na
narradora, o triunfo da experiéncia, do quotidiano, da vida e da inteligncia sobre a
cultura livresca e os ideais romanticos. Antes, a realidade era interpretada a partir do
que ‘diziam’ os livros; depois, o real triunfou sobre o ideal que queria ignora-lo.

Nos livros dos escritores romanticos, os leitores ndo encontravam apenas um
estilo, mas também uma moral e uma sabedoria especificas que exigiam uma
aprendizagem do seu confronto com o mundo. Do mesmo modo, Nuno d’Alvardes, de

Heranga de Lagrimas, € vitima dos ideais preconizados pela corrente romantica:

“Desgracado ¢ que ele ¢é. Ninguém forja chimeras mais insensatas! E
quando elas desaparecem ao ligeirissimo sopro da vida real, cahe elle também
prostrado da fadiga moral a que o obrigam as suas concepg¢des. E o mau ¢ ficar
14 sempre o fermento que ha-de levedar outras™ 3.

Sabemos que, para a narradora e para as personagens femininas, a leitura surge
como forma de evasdo do real. Diana ¢ uma personagem culta, que cita Musset — “Je
te suivrai sur le chemin, / Mais je ne puis toucher ta main, / Ami, je suis la solitude™!*
—, que ocupa o seu tempo a ler o Tratado do Amor de Deus'>>, a escrever e a sonhar,
embalada por uma imagmnacdo frutifera, mas causadora de desespero. Para a

conforma¢do da ‘réverie’, muito contribuiam, na altura, as Operas em voga e que a

153 |pidem, pp. 50-51.
154 |bidem, p. 29.
155 Ibidem, p. 60.
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heroina conhecia bem, tanto assim que, no inicio do romance, em serdo de cortesia
oferecido pelo Conde d’Alvardes e a que comparece na companhia de seu marido
Alvaro de Sepulveda, canta a aria final de Maria de Rohan ou A vingan¢a de
Chevreuse, que Donizzeti estreara no teatro Kértnertor de Viena, a 5 de junho de 1843,
com libreto de Salvatore Cammaro. Diana enriquecia o seu universo imaginario
através de um processo recorrente em Oitocentos, o da leitura refratada, isto ¢é, por
mtermédio de uma forma de arte que tinha por base a literatura, neste caso a peca de
Lockroy e Badon, ntitulada Um duelo durante o governo de Richelieu.

A agdo que carateriza este universo operatico em particular situa-se no reinado
de Luis XIII e ¢ o resultado de encontros e desencontros, de amor e traicdo que
orignam duelos entre os apoiantes de duas personagens masculinas, o Duque de
Chevreuse ¢ Ricardo, Conde de Chalais, 0 marido € o amante da heroina que da o
nome a peg¢a. O duelo final, opondo os dois cavalheiros, conduz ao regresso de
Chevreuse, que informa a esposa do suicidio de Ricardo, o amante; a protagonista
pede, entdo, ao marido que a mate, por piedade. Mas Chevreuse, louco de ciime,
recusa, preferindo condend-la a uma longa vida de vergonha e remorso.

A referéncia a Opera citada ¢ de mmportancia significativa em termos
semionarrativos, pois remete para a situagdo por que passou a mde de Diana, Branca
d’Alvardes, vitima da seducdo de Ricardo de Lacerda e também ela exposta ao
abandono da familia, em suma, a expiacdo. Por outro lado, servird igualmente de licdo
a jovem esposa de Alvaro de Sepulveda, Diana, na medida em que o sentido veiculado
se refere a utopia que ¢ a felicidade, sobretudo se for buscada a revelia das leis
mmpostas pela sociedade, sejam elas justas ou ndo para com a mulher, como o denuncia

a jovem herofna:

“Pouco a pouco a imagem de Nuno [por quem se apaixonara] tinha-se
esvaecido no meu espirito, e quando soltei aquelle primeiro brado “infausto
hymeneo” havia s6 a dor verdadeira da minha situagdo a alancear-me o
peito™36,

156 |pidem, p. 36.
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Contudo, a protagonista ndo se confina (como a sua amiga Beatriz, que vai
“com a época”>7) ao conhecimento de composicdes romanticas. Aprecia de igual
modo Gil Vicente, Bernardim Ribeiro e Antonio Ferreira e o episddio por ele cantado
da linda Inés, o que a leva a descobrir que este era também um dos autores favoritos de
sua mae, Branca d’Alvardes. O passo reveste-se de um simbolismo digno de nota, na
medida em que denuncia a personagem o esquecimento, o abandono familiar e social a

que tinha sido votada sua mae, depois da ‘queda’:

“..devia ser um gentil espirito aquelle que ja na sua florida primavera se
desentranhava em tdo auspiciosas expansdes. Quando vejo uma pagina d’estas
sinto-me tomada d’uma espécie de veneracdo por essas creturas que viveram,
pensaram e amaram, € que hoje jazem desfeitas no pd, sem deixarem talvez na
terra quem as chore, ou aprecie seus legados. E, perdoe-me v. ex.* a rudeza das
minhas expressoes, magoa-me o olvido em que achei este livrinho, € que prova
o destino de sua dona™'33,

Branca, a desafortunada mde de Diana, é-nos apresentada como um espirito
superior, versada em poesia ¢ historia, conhecedora de musica e das linguas francesa e
italiana, apreciadora da literatura antiga e moderna, atributos que favoreciam o
encanto que irradiava da sua pessoa, nos serdes de conversagdo tipicos da sociedade
que frequentava. Amélia, sua irmi, menos predisposta ao estudo e ironizando acerca
da persisténcia de Branca, costumava mesmo perguntar-lhe se tencionava defender
teses como a célebre Horténsia de Castro — a figura feminina de Quinhentos que se
notabilizou por, aos dezassete anos, desafiar a sociedade de entdo ao disfarcar-se de

rapaz'*® a fim de estudar nas universidades de Coimbra e Evora e por, na Corte de D.

157 Ibidem, p. 69.

158 Ibidem, p. 71.

159 Berta Vias Mahou, no capitulo “La mujer atrevida se disfraza de varén”, da sua obra La Imagen de
la Mujer en la Literatura Occidental, apresenta uma interessante sintese dos autores que, na literatura
espanhola e por influéncia do Renascimento italiano, se interessaram por esta tematica, o que
demonstra que nem todos consideravama mulher um ser fisica eintelectualmente inferior, na medida
em que valorizavam a sua ousadia e a sua inteligéncia. “Son incontables las obras de Lope de Vega
(1562-1635) en las que aparece la figura de |la disfrazada (Los paldcios de Galiana, Jerusalén
conquistada, La varona castellana, Laura perseguida, La francesilla, La gallarda toledana, etc.) (...) La
imaginacion debordante de Lope combino toda la clase de variantes, desde la mujer que se hace
estudiante por amor y sigue las clases de la universidad (La escoldstica celosa) hasta la que llega a
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Jodo III, ter alcangado o estatuto de mulher de cultura, considerando as teses de
Teologia que defendeu, a sua producdo poética e epistolar ou os escritos de cariz
tedrico apresentados, os ‘“Flosculus theologicaes”, de que lamentavelmente ndo se
conserva nenhum exemplar! 60,

Branca considerava ter nascido para o estudo, sem compreender que houvesse
homem que a fizesse esquecer os seus livros e o seu gabinete, o santuario que poucos
profanavam. Por este motivo, o marido a quem o destino a prendera pelo sacramento
do matrimonio, a apelidava pejorativamente de “literata”. S6 Rodrigo de Lacerda,
leitor de Goethe, Shakespeare e Byron, a desviard do seu caminho de virtude e a

perdera diante da sociedade e de si proprio:

“Continuando a mecher entre os livros, deparou-se-lhe [a Branca] uma
pequena carteira, onde estava escripto a lapis: ‘vé-te, vé-te e chora-te, 6 sombra
do que foste; flor d’aquelle jardim guardado por anjos’ ... (...)

Branca leu e, por um impulso extraordinario, correu ao espelho e mirou no
vidro a dolorosa contragdo de suas feicdes. Comprehendeu tudo; poz as maos e
bradou n'uma grande angustia: ‘Como a desgraca muda as phyisionomias! (...)
Aqui esta a fealdade repugnante ...’”161,

A educagdo que recebeu na infincia e adolescéncia e o saber que detinha
moldaram-lhe de tal forma o caridter que encontrou em si-mesma coragem para

abandonar o amante, mudar de nome e ir, primeiro, para Lisboa e depois para o

ocupar un cargo como el de alcalde (£l alcalde mayor)”; “Tirso de Molina (1571-1648), decidido
admirador de Vega, escribié también una larga serie de comedias que han servido para estudiar a
fondo a la mujer disfrazada de hombre del teatro de Siglo de Oro espafiol: La mujer por fuerza, Bellaco
sois, Gomez, El amor médico y, sobre todo, Don Gil de las calzas Verdes, en la que |la ingeniosa dofia
Juana, (...), se hace pasar por el caballero Don Gil para seguir a su amado y desbaratar sus nuevos
amores.”Madrid, Anaya, 2000, pp. 53-54.

160 Todavia, segundo Carolina Michaélis de Vasconcelos, os estudos de Horténsia de Castro terdo sido
sempre realizados na sua provincia natal e em casa, como era costume com todos os filhos de
letrados, nunca em Coimbra, ou mesmo Salamanca,comoreza a lenda: “Primeiro estudaria na cidade
natal e depois em Evora, auxiliada pelo arcebispo D. Jodo de Mello, o santo mortificado que Venturino
descreve e que era préximo parente de Thomé de Castro. Este recomendd-la-ia aos principes e
magnates nas suas repetidas visitas 4 cidade de Sertorio, e facilmente impetraria d’este e
d’aquell’outro lente do collegio do Espirito Santo, fundado pelo cardeal-infante em 1551 e
transformado em universidade em 1559, o favor de lerem a sua intelligente sobrinha um
privatissimumem linguas, letras esciencias.” In CarolinaMichaélis de Vasconcelos, A Infanta D. Maria
de Portugal e suas Damas (1521-1577), Edigdo fac-similada, Lisboa, Biblioteca Nacional, 1994, pp. 115-
116. [12 ed., 1902].

161 ibidem, pp. 238-239.
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Alentejo, onde nasceria a filha. Aqui trabalha como educadora de duas meninas, numa
casa de famiia em Elvas. Mas foi também este tippo de educagdo, baseado no
desenvolvimento de situagdes romanescas, que a fez acreditar no amor, lutar por ele,
cair e a ser esquecida pela familia e pela sociedade que tanto estimara. Por oposicdo,
D. Catarina, a alma caridosa que a acolhe em Elvas, embora menos culta, ¢ descrita
como “esposa feliz (...). A sua casa guardava ainda os costumes antigos em toda a sua
poética e primitiva ingenuidade. Espirito limitado, mas d’uma rectiddo exemplar: era
o modelo de todas as virtudes™ 2. E D. Catarina que a ampara nos ultimos dias de vida
e cuida da recém-nascida Diana. A existéncia de Branca chagava ao fim: uma vida de
magoas, de crimes e de expiagdo, porque, na época, amar contra a ‘lei do pai’ era
considerado crime.

No final da diegese, a narradora conchi, todavia, que a ‘leitura’ da vida, o
estudo atento da humanidade é, por conseguinte, o mais apropriado, porque fonte

tnica de verdadeiros ensnamentos:

“Eis um livro magnifico para a mexperiencia, livro moral que devemos

folhear a todo o momento, ndo afastando dos labios o amargor venenoso do
fructo™163

Do conjunto de narrativas escritas por Maria Amalia Vaz de Carvalho, ¢ sem
duvida o conto “A Enjeitada” que pode considerar-se paradigmatico relativamente as
teorias defendidas pela autora acerca da educacdo feminina, embora noutros a questao
seja igualmente abordada. A constelacio de subtemas que configuram este universo
diegético em particular — o enjeitamento, a orfandade, a adog¢do, o papel social da
Igreja, entre outros — tem como objetivo destacar a importancia que a problematica da
mnstru¢do/educagdo adquire no universo sociocultural portugués da segunda metade do
século XIX.

Como estratégia de organizacdo da diegese, o narrador parte do geral para o
particular, da necessidade de educar o povo, para o imperativo de instruir a mulher. A

acao decorre em Soutelo, uma freguesia proxima de Braga, e quem se encarrega de

162 Ana Placido, Heranga de Lagrimas, ed. cit., p. 270. (Itdliconosso).
163 |d., “Meditacdes I11”,in Luz Coada por Ferros, ed. cit., p. 81.
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‘fluminar’ “o espirito embrutecido e tibio dos pobres aldedos™®* é o jovem Padre
Honério, convicto defensor da Igreja. Nao aceitava a inclria, a miséria, nem a falta de
senso moral: “Falou muito tempo; a sua linguagem castigada e pura fez-se humilde e
chid para falar aqueles entendimentos obtusos™®>, chamando a razio os pais que
abandonavam os filhos e incentivando-os ndo s6 a procurarem os seus descendentes,
mas também a pedirem perdao a Deus pelo seu ‘crime’.

Maria, a heroina deste conto, ¢ o exemplo perfeito da influéncia que a instrugao
pode exercer na construcdo de uma identidade. Entregue a roda, por sua mae, e syjeita
a um duplo processo de adogdo, sem outros ensinamentos que os de uma vida ardua e
sem afeto, Maria, uma débil compleicao fisica e psicologica, ¢, aos quinze anos,
recolhida pelos seus pais biologicos. A partir deste momento, vai ter inicio a sua
educacdo, cuidada, religiosa e s3, uma formag¢do que lhe apresenta como objetivo a
eficiéncia no cumprimento do dever, mas que lhe permite, gradualmente, entender-se a
si mesma e compreender a dimensdo da felicidade. A mudanga fisica da personagem ¢

a expressao de uma metamorfose mais profunda:

“FE Maria, mais alta, a0 mesmo tempo mais esbelta e forte, desenvolvida
pela saude, transformada pela educagdo, conscia de si, séria, instruida e sempre
pura como um lirio da montanha™!%9,

Cinco anos de uma rigida disciplina e de regular estudo num colégio dirigido
por Mrs Wilson, viiva de um engenheiro inglés e estabelecida em Portugal, fizeram
daquele “organismo cheio de desequilbrios, convulsionado pelos fenémenos
histéricos, uma bela criatura™®’. A instituigdo, sediada em Lisboa, ganhara fama pela
educagdo cuidada que mmistrava, baseada no método de ensino preconizado por

Froebel %8, “sdo, vivificador, fecundante™®® e que desenvolvia nas jovens a capacidade

164 Carvalho, Maria Améalia Vaz de Carvalho, “A Enjeitada”, in Serées no Campo, ed. cit., p. 194.

165 |pidem, p. 195.

166 Jpidem, p. 218-219.

167 |pidem, p. 224.

168 Friedrich Froebel (1782-1852) foi um pedagogo alem3o da escola de Pestalozzi. Filho de um pastor
protestante, Froebel é imbuido de um espirito profundamente religioso, alicerce filoséfico-teoldgico
da pedagogia que advoga. Em seu entender, e como o expressa n’A Educa¢do do Homem, de 1905, o
principal objetivo da educacdo éo de permitir ao sujeito conhecer-sea si préprio e viver em pazcoma
natureza, refletindo a sua unido com Deus. Vendo o homem como uma entidade essencialmente
dindmica e produtiva, e ndo apenas recetiva, a educagdo é entendida como um processo de
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racional de se istrufrem, harmonizando o saber com os deveres da sua condigdo (que
exige tanta forca e humildade), com as necessidades do mundo moderno, em suma,
ensinava-as a pensar, “Coisa que o geral das mulheres sabe tdo pouco!”'’?, como
afirma o narrador.

Os conhecimentos que adquiri em varios domiios — francés e inglés,
desenho, ciéncias e geografia, mas também o canto — permitiram formar uma jovem
capaz de seguir na vida a linha rigorosa das obriga¢des, bem distinta dos tdo comuns
preceitos de “uma mulher de sala”’!, caracteristicos da sociedade burguesa. A mie
espiritual de Maria, Mrs Wilson, ndo Ilhe ocupou a mente com as futilidades
caracteristicas de uma educagdo para a vaidade das existéncias artificiais, ndo a
ensinou a fazer mesuras com elegincia, a tocar cravo ou viola francesa, a mover-se
com graca ou a empregar as locu¢des consagradas pelas soirées sociais. Consciente de
que a vida se faz de arduos deveres, de alegrias austeras, de trabalhos que pressupdem
uma aprendizagem soélida e de ndo poucos sacrificios, a mentora preparou-a para a
vida, através de uma educacdo pratica, baseada na observagdo dos factos e da natureza,

tanto quanto no raciocinio:

“No verdo mrs. Wilson ia com as fihas e com Maria passar um més no
campo.

Davam entdo longos passeios, mais mstrutivos que uma licdo de botanica
ou de historia natural recebida na fria aula de um colégio™ 7.

desenvolvimento integral em que a atividade conduz a liberdade. Enquanto reformador educativo,
professor universitario ecriador do primeirojardim de infancia no seu pais, para si a escola é o lugar
onde se devem aprender os elementos essenciais da verdade, da justica, da responsabilidade, da
iniciativa ou das relagdes causais, ndo através do estudo, mas pela experiéncia, pela vivéncia dos
factos. Cf. Philippe Aries, Histéria Social da Crianga e da Familia, (trad.), Ed. LTC, bem como o estudo
realizado pela docente da Universidade de Trds-os-Montes e Alto Douro, Maria Gabriela Crugz,
“Friedrich Froebel”, in A Pdgina da Educagdo, 166, Abril de 2007, http://www.apagina.pt — [Consult.
em 06/06/2009, 09:15]

169 Maria Amdlia Vaz de Carvalho, “A Instru¢do Feminina”, in Cartas a uma Noiva, 42 ed. Lisboa,
Editores —Santos e Vieira, s.d., p. 173.

170 Maria Amalia Vaz de Carvalho, “AEnjeitada”, in Serées no Campo, ed. cit., p. 226.

171 Ibidem, p. 230.

172 |pidem, p. 226.
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Ao regressar a Soutelo, a personagem vinha dotada de um sentido de iniciativa
que a levou a estimular os pais a aplicarem as suas poupancas de modo util e
moralizador, ndo apenas na renovacdo da casa de familia, mas sobretudo no
desenvolvimento da herdade. Pela mtrodugdo de novas culturas, atualizacdo dos meios
de producdo e contratagdo de funciondrios, a heroina alarga a dimensdo da sua
identidade, que deixa de se restringir ao lar, para se estender ao dominio econémico e
mesmo social, num quadro de cidadania caracteristico da esfera publica, o que
demonstra que as representagdes culturais sobre a feminiidade estavam a ser sujeitas a
um processo de evolugdo com reflexo nas condutas, nas praticas e, até, na propria
mentalidade e cosmovisao das mulheres.

A mudanga no quadro de representagcdes do sistema cultural em que se inserem
os estados da mulher, ndo se opera de forma abrupta, pelo que a autora reparte
responsabilidades na concretizagdo das ideias inovadoras da personagem. Maria
nsinua a sua perspetiva de forma a que sejam os homens a abrir-lhe as portas da esfera
publica, implicando-os nas modificagdes, como podemos comprovar pela associacio
de beneficéncia por si criada na freguesia, com a ajuda do Abade e do Regedor (que
julgava “ocupar um lugar importante da republica”). Conta a protagonista em missiva

a Mrs Wilson:

“Eles ao principio riram muito do meu plano, e disseram-me com o ar
desdenhoso dos que ndo sabem: — Se a menina quer fazer esmolas, faga-as, mas
nao sei para que serve realmente esta associacao.

Agora ja ndo se riem.

Espantam-se do bem que temos podido espalhar por estas povoacdes
embrutecidas™ 73,

Verifica-se que, de simples e submissa receptora dos discursos hegemodnicos, a
personagem feminina se apropriou deles e os reelaborou em fungdo do objetivo de se
assumir como elemento transversal de ligacdo entre as diferentes esferas das relagdes
sociais, entendidas como desiguais, marcadas por equilbrios de poder e pelas

negociacdes implicitas em torno dele.

173 |pidem, p. 238.
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A atividade da protagonista vai mais além. Considerando os pais como sujeitos
de plenos direitos individuais (o do acesso ao saber, a titulo de exemplo), Maria
impde-se a nobre tarefa de lhes alargar o estreito universo de conhecimentos gerais
que os caracterizava, fazendo referéncia a obra de escritores nacionais € estrangeiros,
como a de Charles Dickens, de que lhes traduz alguns passos, ¢ “Camilo Castelo
Branco, o génio portugués encarnado num homem. Como Dickens (...) ele tem o riso,
as lagrimas, a indignagdo ironica, apaixonada, mordente™ 74, contribuindo assim para o
alargamento dos seus horizontes culturais.

Foram estes, entre outros, os interesses que moldaram a configuragdo
psicologica da heroina, personagem isenta de fatalismos piegas ou de falsas poesias,
interesses buscados num conjunto de leituras (que ‘ensinavam a luctar e a viver’)
realizadas no colégio e que continua a privilegiar, como o demonstra em carta a mestra

inglesa:

“Leio muito. Bem sabe que sempre, desde que soube ler [aos quinze
anos], os livros foram o meu supremo encanto. (...) Para isso escolho os
livros que a minha boa mrs. Wilson me indicou.

As viagens, os livros dos wvulgarizadores cientificos, alguns pensadores
como Pascal, alguns historiadores como Macauly ou como Guizot, de vez
em quando um poeta, que lanca um pouco de azul no fundo grisalho da
minha vida.”

“As vezes leio a meu pai os livros modernos que descrevem (...) as
descobertas da ciéncia™7>.

Com Luis de Melo, Maria discute Michelet, filosofo que aprecia, mas em cuja
voz ndo confia plenamente, visto que o autor ‘¢ um filosofo que ...sonha”, o que se
deve evitar. Considera-o, no entanto, dotado de uma capacidade extraordiniria para a
percecao do mundo, por congregar dois tipos de interpretagdo da realidade: a da
mulher, que vé “com a alma, com os nervos, com o cora¢cdo” ¢ a do homem, que “vé

com os olhos e com o espirito™! 76,

174 |bidem, pp. 241-242.
175Ibidem, pp. 238-240.
176 ibidem, pp. 252, 253-254.
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Educa¢do cuidada e util recebeu, também, Marta de “A perceptora” [sic], ndo
j& num colégio, mas em casa da senhora a quem fora confiada a sua instrugdo.
Conhecendo linguas modernas, interessava-se igualmente pela cultura e literatura
respetivas, pela historia da humanidade, bem como por ciéncias exatas. Quando, aos
quinze anos, soube que era filha natural, que sua mde falecera e que seu pai tinha
mtencdo de a perfilhar, mas ndo de a integrar na familia que legalmente constituira,
esforcou-se por se dotar de um saber mais profundo, exercitou quanto pdde o seu
raciocinio, armas indispensaveis a capacidade de pensar, pois “sentia que havia de ter
muito que soffrer, muito que luctar. Tratou de robustecer a alma e dilatar o

“177 numa espécie de iniciagdo herdica, que lhe permitisse sustentar-se, sem

espirito
depender de ninguém, nem mesmo do pai.

Todavia, o nobre proposito de conquista da felicidade individual pelo reto
cumprimento do dever e da elevacdo intelectual, demonstrado por Maria ¢ Marta, ndo
encontra, na perspetiva da autora, quaisquer similitudes com os principios enunciados
pelos filbsofos da educagdo moderna, que preconizam a emancipagdo politica e
cientifica da mulher, considerando-a “apta para exercer as profissdes que até aqui
eram reputadas do exclusivo dominio do homem™78., Nem uma nem outra das
heroinas corre o risco de ser considerada uma emancipada, porque “essa nem faria de
certo a felicidade propria, nem a felicidade de ninguém d’entre os que a cercassem
.19 Pelo contrario, o objetivo de ambas é a aquisicio de conhecimentos que lhes

permitam lutar pelos verdadeiros direitos da mulher:

“lluminar a nossa consciéncia com a luz de todas as vitudes boas (...);
esclarecer e desenvolver a nossa razio (...) com todas as nog¢des positivas; por
a nossa influencia (...) ao servico de todas as causas generosas; manter bem
altivo (...) o estandarte do bem e do bello; consolar as misérias que ninguém
cura; palliar as questdes tremendas que ninguem pode resolver!80,

Bem diferente ¢, em “Uma historia verdadeirra”, o processo educativo de
Margarida, que teve lugar no colégio do Sacré-Coeur, em Paris, por onde igualmente

passou Adriana, filha do Senhor Bardo de X, de “A perceptora”, caracterizada pelo seu

177 1d., “Uma histéria verdadeira”, in Contos e Phantasias, ed. cit., p. 209.
178 1d., “Carta XXI”, in Cartas a Luiza., ed. cit., p. 211.

179 1d., “Carta XXI”, ed. cit., p. 220.

180 |d., “Carta 1”, ed. cit., p. 11.
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ar galante, mais colegial do que mundano. Os sete anos de instru¢do de que Margarida
beneficiou resultaram tdo s6 na superlativizagdo de algumas das suas caracterisiticas: o
orgulho aristocratico — “Os olhos azues, altivos e desdenhosamente fixos ...” — a
coquetterie, — “E sahiu com o seu passo miudinho, o seu passo chic, aprendido de
passagem nos boulevards de Pariz’ — e a tirania — “Margarida, adorada pelos paes
dava a lei em casa. Sabiam-na voluntariosa, cheia de caprichos e de phantasias, tinham
medo de irital-a resistindo-lhe™®!. Era o sfmbolo perfeito da perfidia felina.
Pertencentes a familias aristocraticas e abastadas, sdo as tUnicas personagens femininas
da autora a realizar estudos no estrangeiro.

Maria Amalia Vaz de Carvalho estabelece uma distingdo nitida entre a
educacdo inglesa, mais pratica e preparando para a autonomia, ¢ a francesa, superficial
e de ‘saldo’. Curiosamente, j4 na Franca do século XVIII, haviam surgido testemunhos
como o de Madame de Lambert, no seu Avis d ‘une mere a sa fille, de 1728, para quem
“Rien est donc si mal entendu que I’éducation qu’on donne aux jeunes personnes
[ffmmnines]; on les destine a plaire; on ne leur donne des lecons que pour les
agréments; on fortifie leur amour-propre; on les livre a la molesse, au monde et aux
fausses opinions; on ne leur donne jamais de lecons de vertu ni de force; il y a une
mjustice, ou plutét une folie a croire qu'une pareille éducation ne tourne pas contre
elles™82. Cinquenta anos mais tarde, em 1779, Madame de Genlis, volta a preocupar-
se com o tema da educacdo femmnina e com os métodos utilizados no seu pais, pelo

que satiriza acerca da superficialidade de alguns, como acontece na cena terceira do

181 1d., “Uma historia verdadeira”, in Contos e Phantasias, ed. cit., pp. 36, 55, 43.
182 Em Paris, entre 1710 e 1733, Madame de Lambert (1647-1733) recebia, as tercas-feiras, varios
escritores célebres como La Motte, Fontenelle, Madame de Tencin, Madame de Dacier, a titulo de
exemplo. Entre os temas discutidos, o da educagdao ocupava um lugar privilegiado. A rainha deste
saldo literario, designado igualmente “antecdmara da academia”, escreveu em 1728 os Avis d’une
mere a sa fille e em 1736 os Avis d’une mére a son fils. Estes dois tratados, ainda bastante proximos
dos de Fénelon, assinalam uma alteracdo quanto ao conceito de educagdao feminina. “On a dans tous
les temps négligé I’éducation des filles; I’on n’a d’attention que pour les hommes et comme si les
femmes étaient une espéce a part, on les abandonne a elles-mémes sans secours, sans penser
qu’elles composent la moitié du monde; qu’on est uni a elles nécessairement par des alliances;
qgu’elles font le bonheur ou le malheur des hommes, qui toujours sentent le besoin de les avoir
raisonnables;(...); que I’éducation des enfants leur est confiée dans la premiére jeunesse, temps ou les
impressions se font plus vives et plus profondes.”Citado por Christian Biet et al, XVile-XVlile Siéecles,
Paris, Editions Magnard, 1983, p. 148.
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primeiro ato de Enfant gdté, em que Dorine, a professora de desenho e de musica de

Lucie, lhe da os seguintes conselhos:

“Porine — Vous savez les titres de beaucoup de livres, voila tout ce qu’il faut
pour le monde; dites hardiment que vous les avez tous lus. Avec cela, ayez
toujours un livre dans votre sac et sur votre toilette, soutenez que vous aimez la
lecture avec passion, et vous passerez bientdt pour la personne la plus instruite.

le — Voild une drole de maniére d’étre savante, elle me convient
beaucoup. Allons, je 'adopterai (...)"183.

No conto “A escolha de Gastdo”, as rmads do protagonista sao educadas

segundo o ‘figurino’, em casa e por uma mestra francesa, o que explica a

superficialidade dos seus interesses, preceitos e regras de conduta, em tudo

semelhantes aos de Lucie:

“Sabiam conversar pouco mais ou menos sobre tudo, sendo no fundo
d’uma crassa ignorancia acerca de todas as cousas. Como dissemos fora uma
mestra franceza que as dirigira. Dera-lhes o verniz da educacdo, e mais nada.

De linguas sabiam o bastante para conversarem com os diplomatas; de
musica, para criticarem o physico das cantoras; de artes para revellarem a cada
instante a negacdo profinda que tinham para o belo™!84,

Em ligeiro contraste com estas duas figuras, que se salientam pelo ridiculo

exibicionismo de bens materiais na razdo mversa da falta de cultura que as caracteriza,

encontra-se Clotilde de Magalhdes, a filha do rico miliondrio com quem o ‘“conselho

de familia” havia decidido que Gastdo “ [tomaria] estado™®>. Clotilde, uma beleza

peninsular de vinte e dois anos, aliava a inteligencia uma grande variedade de

conhecimentos buscados nas leituras e nas viagens realizadas. Jogando de forma

brilhante com estes trunfos, Clotilde sobressaia nos saldes que frequentava, através da

musica que tocava e cantava, das conversas em varias linguas e sobretudo da fina

ironia das suas observagoes.

183 Citado por Christian Biet et al., op.cit., p. 149.
184 Maria Amalia Vaz de Carvalho, “A escolha de Gastdo”, in Contos e Phantasias, ed. cit., pp. 105-106.
185 |pidem, p. 113.
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No mtuito de complementar as informagdes narrativas acerca da educagdo
feminina, Maria Amalia Vaz de Carvalho aborda novamente o tema nas publicagcdes
de cariz moral e pedagdgico. Em Cartas a Luiza, de 1886, se a sua opinido se mantém
estavel quanto aos objetivos a atingir, sempre no sentido do cumprimento dos deveres
familiares, 0 mesmo ja ndo acontece quanto aos processos de instrucdo, que tanto
podem ser idénticos aos masculinos, como verdadeiramente diversos. Na primeira
Carta, “Educagdo, Moralizagdao”, ao considerar existir uma diferenga evidente entre a
forca moral caracteristica de cada género, afirma que, “para a desenvolvermos e
aplicarmos bem, precisamos, tanto quanto o homem, da educa¢do, mas de uma
educag¢do bem diversa da que elle recebe”3%, na medida em que ao homem cabe o
saber teorico, cientifico e filoséfico e a mulher colher, apenas, a “synthese ideal” desse
conhecimento que daria graca a vida de ambos.

Contrariamente, na Carta I, intitulada “A proposito dos lyceus femininos”
portugueses, criados sob mfluéncia direta dos que a Franga viu nascer, embora nao
seja adepta da emancipacdo da mulher, por implicar uma alteragdo profunda do seu
nobre destino, a autora exorta a que ndo haja diferenca entre formag¢do feminina e

masculina:

“eduque-se a mulher por um modo identico aquelle por que o homem ¢
educado, dé-se-lhe o conhecimento exacto das coisas, illustre-se-lhe o espirito com
as nogdes positivas, que a tornem apta para comprehender o seu fim social

(_ . _)”187,

pois nem assim ela renunciard as suas prerrogativas de boa mae, esposa delicada e fiel,
amiga valiosa e utl nos momentos dificeis, para se tornar “mulher-deputado”,
“mulher-soldado” ou “mulher-sacerdote’ 88,

Em Cartas a uma Noiva, na missiva cujo assunto recai sobre “A instru¢do
feminina”, defende, ainda, uma formacdo diversa para jovens de classes menos

favorecidas e para as das esferas abastadas, que beneficiariam da educacdo luxuosa e

186 |d., “Educacdo, moralizacdo”,in Cartas a Luiza, ed. cit., pp. 11-12.
187 |d., “A proposito dos lyceus femininos”, ed. cit., pp. 36-37.
188 |pidem, p. 38
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brilhante, exigida pelo meio social que frequentavam, sem que, relativamente a estas,
o Estado interviesse na sua formagdo e sem que, por isso, fosse responsavel por
qualquer tipo de incongruéncia que pudesse desvirtuar as finalidades do ensino
preconizado. Defensora de que num e noutro caso a educagdo feminina se subdividiria
em duas partes — uma indispensavel, outra facultativa “proporcional e graduada
segundo as diversas capacidades™®’ — Maria Amalia é todavia de parecer que a
formagdo da jovem portuguesa tem sempre como Unico e primordial objetivo, tornar a

mulher um suyjeito social consciente e forte.

Para Ana de Castro Osorio a educagdo ¢ também um tema acerca do qual tece
consideragdes tedricas ou ilustra pedagogicamente através das suas ficcdes.

O conto “Diario duma crianga”, mserido na coletinea Quatro Novelas, ¢ uma
narrativa de primeira pessoa, feita no feminino por uma personagem de vinte ¢ dois
anos que reflete, em jeito de memorias — pelo que, logo no incipit, o sujeito
enunciativo tece consideragdes acerca do titulo —, sobre um periodo particularmente
negativo da sua educacdo. Os anos passados em Lisboa, em casa de tios que ndo
conhecia ¢ que lhe mmpuseram uma rigida disciplina de estudo, em nada compativel
com o seu carater de “crianga habituada a simplicidade da vida campestre”®?, sdo
recordados pela personagem como momentos de cativero. Por mtermédio da
protagonista, a autora transmite a mensagem de que o percurso formativo das jovens
da classe média em Portugal deveria ser da responsabilidade dos pais e concretizado
no seio da familia, a fim de cumprir o objetivo primordial de as dotar de “um precioso
instrumento de felicidade™®!, que lhes permitisse sentir e pensar livremente por si
mesmas, tornarem-se uteis € ndo se reduzirem ao simples papel de figuras de sala.

Em A4 Verdadeira Mae, a suva perspetiva ¢ ligeiramente diversa. Embora postule
um tipo de educacdo que tenha como finalidade o pleno cumprimento dos principios
domésticos — como bem o demonstra o exemplo de Mariana que dirige de forma
eximia a casa de familia e trata carinhosamente os doentes — a autora vai deixando

sugestoes para que a formacdo edifique jovens ‘“‘conscientes’e “de razio”, através do

189 1d., “A instrucc¢do feminina”, in Cartas a uma Noiva, ed. cit., p. 165.

130 Ana de Castro Osério, “Diario duma crianca”, in Quatro Novelas, ed. cit., p. 84.
131 Ipidem, p. 125.
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testemunho de uma das suas personagens masculinas, o Dr. Fernando Gama, cuja
esposa detém um diploma superior, auxiiando-o como médica na clinica que a ambos
pertence, em Lisboa. Efetivamente, se era real a dificuldade em casar uma menina sem
dote, Fernando faz a apologia de um novo tipo de legado: o de um conjunto de
conhecimentos praticos, médios e mesmo superiores, que dessem acesso a uma
profissio capaz de libertar a jovem da “dependéncia dos pais”' % ou do marido.

No romance Ambicoes, anterior ao conto ¢ a novela mencionados, Ana de
Castro Osorio, para quem o “defeito de educagdo [é um] defeito endémico™?3
portugués, procura demonstrar que o estado de ignorancia em que a sociedade
patriarcal mantém a mulher ¢ nocivo a toda a comunidade, na medida em que a mae ¢
a primeira educadora da crianca. Neste sentido, e pela andlise dos respetivos
comportamentos, para o que demonstra uma acuidade particular, a autora identifica
tipos femininos cujos referentes espacio-temporais determmam o seu nivel de
mstru¢ao e educacdao: a mulher da cidade, da vila e do campo, a da aristocracia, da
burguesia ¢ do povo. Concomitantemente, estabelece a distingdo entre a tradicional
educacdo feminina, sobretudo burguesa, que tinha como uUnico objetivo o casamento, e
o novo conceito de formacao, 1til e pratica, que habilita para a vida e pelo qual se bate
ndo s através da ficcdo, mas também nas intervengdes publicas de carater politico que
sempre promoveu.

A Viscondessa Maria Helena ¢ a personagem mais respeitada do pequeno
grupo de aristocratas que integram a diegese, por o ser genumamente, € nao por ter
adquirido o titulo tdo ambicionado pela burguesia endinheirada. O respeito que os seus
trinta e cinco anos a todos inspirava advinha da cuidada educagdo que recebera,
pautada por principios morais e intelectuais que se complementavam na conformacdo

de um carater superior:

“...a Viscondessa era d’uma honestidade tdo simples e consciente, (...)
com tanta graca e nobreza sustentada ...”, “tdo serena e tdo boa, tdo intellectual
e distincta!”194

192 jpidem, p. 13.
193 1d., As Mulheres Portuguesas, ed. cit., p. 146.
194 |d., Ambicdes, Lisboa, LivrariaEditora Guimar3es, LibanoeC.2, 1903, p. 87.
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Casada com Duarte, seu primo e Visconde, residia em Lisboa, mas passava
regularmente o verdo na Vila, onde mantinha uma casa de familia. Aqui descortinamos
pela primeira vez a perfeita sintonia entre a caraterizagdo fisica e psicoldgica da
personagem através da focalizagdo do Dr. Ramalho, um dos médicos locais que a

admirava em siléncio havia muitos anos:

“O vestido leve de seda escura, com enfeites de renda preta, contrastava
fortemente com a pallidez marfinea do rosto. O cabelo castanho simplesmente
penteado descobria-lhe a fronte de alta intelligencia e juizo claro. A bocca, d’um
corte rasgado, trazia-a franzida n’um sorriso de paciente melancolia, que as vezes
se azedava n’'um leve sarcasmo de quem muito conhece e de muito a conhecer se
irrita, com as mentiras da sociedade. Alta e elegante (...) o que sobretudo agradava
n’ella era a maneira senhoril, nobre e consciente € a0 mesmo tempo desafectada de
andar, de sorrir, de fallar para todos e em qualquer assumpto com as palavras
precisas, sem um gesto a mais nem uma pausa a menos, como se toda a sua pessoa
tivesse sido hamonicamente feita n’'um mundo superior de materia differente da
dos outros.”!?3

Filantropa, Maria Helena ajudava todos os necessitados que a si recorriam,
vestindo criangas, encaminhando idosos para hospitais ou asilos, facultando aos mais
pobres habitagdo gratuita, oferecendo dotes e enxovais a noivas. Feliz por se tornar util
ao satisfazer todos os pedidos, ndo pensava sequer em gratiddo, que afinal todos lhe
tributavam.

Desmteressada de politica, lamenta contudo que se tivesse deixado de mcutir
aos jovens portugueses o entusiasmo por ideais altruistas, educando-os unicamente
para o desempenho de cargos publicos conseguidos a troco de favores, esquecendo-se
os beneficios de uma instru¢do pratica, tdo valorizada, por exemplo, em Inglaterra.
Lastima que as mulheres ndo se deem ao trabalho de pensar, gastando tempo e
energias em futilidades, em vez de se converterem nas verdadeiras companheiras dos
maridos e de se dedicarem a familia, a Patria. Atente-se no exemplo fornecido pelo
narrador omnisciente acerca das meninas da Vila, que se resignam a passear na praga,

funebremente,

195 |pidem, pp. 99-100.
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“as suas anemias sentimentaes de quem ndo tem um nobre e utdl destno a
preencher, de quem lhes falta, para sacudir os nervos e hygienisar a alma, uma
educacdo de trabalho remunerador que as liberte da escravatura feminina, que tem
por carta d’alforria ... s6 a porta da igreja que dé para o casamento™! %,

Burguesinhas, a maior parte, encontra-las-emos no baile oferecido pelos
Vicondes, ridiculas pelo exagero da toilette ou da maquilhagem, pelo trigueiro da pele
ou devido ao aspeto fragil de adolescentes a sair da infincia. De olhar mnexpressivo,
eram acima de tudo insignificantes, inferiorizadas pela falta de interesses nobres,
deprimidas pelos estreitos hdbitos da vida portuguesa, que as conduzia ao abismo da
ignorancia. Horténsia Carneiro, por exemplo, entregue aos cuidados de uma bonne
francesa, lamentava o facto de, por demasiado simples, a lingua gaulesa ndo apresentar
forma de dizer “é precisol'°7, muito embora tivesse conseguido traduzir o seu nome
para “Hortense Mouton™'?®, Do mesmo modo, uma das irmds Sousas, em conversa
com o romantico Teles, mterrogava-se se Garrett ndo seria francés e, cheia de
interesse, pedia emprestado ao seu interlocutor um romance, “bonitinho™'%°, de
Herculano, mesmo correndo o risco de ser apelidada de literata, ou doutora!

Ainda no romance Ambicoes, o episddio anual das Festas, na Vila, permite
aglutinar num mesmo espacgo, o da Capela da Senhora do Monte, e tempo, a noite do
fogo de artificio e o dia da romaria, personagens da historia e elementos da
caracteristica populagcdo local. Isabela Burns, a heroina anglo-portuguesa da narrativa,
desloca-se pela primeira vez a provincia a convite dos Viscondes, e fica surpreendida
com o evento popular, peculiar pela especificidade cultural que patenteia. Conhecendo
0 povo portugués unicamente através dos livros, serd por meio do seu olhar e
immpressdes que o leitor acede a esséncia daquilo que a personagem designa de “vivo
muzeu ethnographico’290,

Na manhd de romaria a Senhora do Monte, em cuja Capela o melhor pregador
da regido, o conego Almeida, presidiria as celebracdes, a propria natureza, no seu

esplendor mmpressionista, contribuia para o entusiasmo geral, ofertando o seu “sol, a

196 Jpidem, p. 220.
197 Ibidem, p. 167.
198 |pidem, p. 141.
1991bjdem, p. 190.
200 pidem, p. 125.
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prumo, [pondo] na terra incandescencias de dia tropical?°! e reverberagdes na areia
granitica, numa celebragdo de luz e cor maugurada pelas telas de Renor e Claude
Monet.

O pitoresco do lugar e das pessoas, o percurso entre a povoagdo € o monte onde
se encontrava o santuario, os pequenos negociantes de limonada, as mulheres dos
bolos e do pdo, os carroceiros e vendedores de “boa pinga’?°?, a alegria transmitida
pelas dangas e cantares dos ranchos populares coroada pelas lagrimas de um foguete
que dissipava a presenca de mendigos ¢ alejados, toda a diversidade da situacao
cativou o interesse ¢ a curiosidade de Isabela Burns, que “Achava graga a tudo, e
parava a cada passo para ouvir uma cantiga ou vér um rancho (...) a dangar?03,
Algumas raparigas do povo, envergando os seus trajes tipicos, de lencos e xailes
coloridos, com chinelas de biqueira de verniz, “riam alto, saracoteavam-se e falavam
mais desembaracadas e vivas do que os homens que as seguianm’?%4. Outras, com as
saias arregagcadas, deixavam ver os saiotes amarelos e vermelhos, combinados com
blusas frescas, casacos brancos ou azul Prussia, ¢ completavam o todo com um alegre

(13

sorriso de conotagdo festiva’?>. Na Igreja, sobressaiam as jovens fogagas, “...sadias na
graca hesitante do sahir da infancia™%, com as suas oferendas em reconhecimento da
abundancia e da mocidade de que disfrutavam. A aten¢do concedida pela personagem
aos grupos femininos, sugestivamente apresentados como grinalda humana que se
entrelaca, advém da impressdo de natural que os seus gestos e atitudes espontaneas
transmitem a quem os observa. Denise Brahimi, no estudo desenvolvido sobre a obra
das pintoras Berthe Morisot e Mary Cassatt, realca a notagdo de graca desta forma de
estar em sintonia com a natureza, bem diferente daquela em que, por imperativos de
representacdo  artistica, 0s gestos parecem ‘volontairement étudiés, bizarrement
recherchés, mpliquant une pause dont on se méfie, car elle pourrait avoir pour but de

tromper’207

201 pidem, p. 135.

202 pidem, p. 123.

203 bidem, p. 125.

204 bidem, p. 126.

205 |bidem, p. 135.

206 |pidem, p. 150.

207 Denise Brahimi, La Peinture au Féminin: Berthe Morisot et Mary Cassatt, Paris,Jean-Paul Rocher
Editeur, 2002, p. 185.
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Bela também participava das festividades, conduzindo o elegante phaeton de
Jodo de Melo através da concorrida e empoeirada estrada que ligava a Vila ao cimo do

(13

monte, sentindo “...um prazer louco e uma certa vaidade em levar o cavallo a trote,
furtando-o a todos os perigos, ndo deixando que nenhum outro carro lhe passasse &
frente?%® e causando surpresa em quantos a viam passar, numa excitagdo enérgica.

Bem diferente da desenvolta atitude exibida pelas raparigas do campo e, a
outro nivel, pela protagonista — quase afrontando os preconceitos portugueses e
provincianos ao andar s6 em publico com um cavalheiro que ndo pertencia a sua
familia —, surge a inacdo caracteristica da menina burguesa, que ndo se associa aos
festejos da Vila, pois este nao €, decerto, o contexto propicio para encontrar o marido
tdo arduamente esperado e buscado segundo os ideais roméinticos por que se rege?%°.
Apenas Candida, a prometida do usurario Braga, e Mlle Hortensia Carneiro se deixam
ver, mas esta apenas de relance, pelo brago de Vilhegas, o noivo, “esticada num
vestido de seda, as riscas, com boléro cor de cereja e um grande chapéu enflorado que
lhe cobria a pequena cabega de passaro tonto 210,

Todavia, na multiddo em festa, ondeante como um revolto mar, na balbtirdia do
arraial, por entre a turbamulta dos festeiros que se aglomeravam no largo onde se
enfileiravam as barracas com as pipas do vinho forte da regido, o olhar atento da
heroina foi descortmando realidades pungentes, verdades indiscutiveis que a
nvadiram de uma stbita tristeza, de um mal-estar que tentava compreender, mas nio

conseguia solucionar:

“Nunca os seus limpidos olhos azues tmham visto coisa que se
assemelhasse 4 loucura d’esse remecher de gente que berrava e folgava de mil
maneiras (...), n'uma alacridade verdadeiramente animal. (...)

Fechava os olhos e continuava a ver as boccas escancaradas que riam
alarvemente e fallavam uma lingua que parecia desconhecida (...)?!1,

208 Ana de Castro Osdrio, Ambigdes, ed. cit., p. 136.
209 A este respeito, Eca de Queirds, na Farpa LXXXV, de Outubro de 1872, afirma que “A caga ao marido
é uma institui¢cdo. Levam-se as meminas aos teatros, aos bailes, aos passeios para as mostrar, para as
langcar a busca. Faz-se com a maior simplicidade este acto simplesmente monstruoso”, in Uma
Campanha Alegre de “As Farpas”, ed. cit., p. 28.
210 Ana de Castro Osdrio, Ambicdes, ed. cit., p. 140.
211 pidem, pp. 129-130.
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A aproximagdo do local de culto adensava o nimero de jovens amortalhadas,
de penitentes que subiam de joelhos ou de costas os trezentos degraus de pedra,
cumprindo promessas, € de romeiros “apertando-se n'uma gritaria, n’'um desmancho e
rudesa que quasi a allucinava, a ella que nunca estivera tanto em contacto com o
povo’?!2. No interior da Capela, Isabela, pouco atenta a liturgia, deixou que o seu
espirito vagueasse pelo recinto sagrado e se prendesse na contemplagdo dos

mfinddveis ex-votos expostos:

“...trancas de cabello, roidas pela traga, junto das offertas de cera (...),
cabecas, pernas, bracos, todo o corpo humano sujeito & dor, baralhado e
destruncado pelo acaso do sofrimento ... Mortalhas amarfanhadas e
distingidas, pequeninos caixdes com bonecos representando a vida d’uma
crianga resgatada de prematura morte, caixdes esguios para homens, outros
brancos para virgens

Tanta desgraga, tanta miséria a acolher-se 4 crenga no milagre, como se a
vida sem elle ndo fosse mais do que um desterro!?!13

Uma educagdo distinta da sua ¢ uma tdo convicta f&€ ndo seriam certamente a
unica explicagdo para semelhante tipo de praticas, como tentava esclarecer Jodao de
Melo, o amigo que a acompanhava. Na perspetiva de Bela, a ignorancia, e o fanatismo
e loucura dai decorrentes, justificavam com maior veeméncia a desgraca de quem ndo
possuia nem a mais pequena parcela de razio esclarecedora, nem o apoio de um
enquadramento legislativo que impedisse crengas tdo desumanas. A falta ndo advinha,

214 mas de um contexto

por conseguinte, das pessoas em si, como afirmava o Dr. Teles
cultural que, ndo preconizando o desenvolvimento do pensamento caracteristico de
mentes esclarecidas e ndo considerando a inteligncia a Unica superioridade admitida,
as mantinha cativas de um nocivo estado de inconsciéncia, tanto mais irénico quanto

os versos entoados preconizavam o usufruto de uma libertagdo fundada no saber:

‘“Liberdade, liberdade, / Quem a tem chama-lhe sua™!>.

212 ihidem, p. 125.
213 |bidem, p. 149.
214 bidem, p. 132.
215 |bidem, p. 132.
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Este negro retrato psicolégico de um povo em situagdo festiva e sacramental,
adensado pelo terror de ter sido encontrado um homem morto no arraial apos a
eucaristia, permanecera de tal modo vivo na memoria da protagonista, que surge como
justificacdo de projetos civicos por si desenvolvidos, quando, casada, fixar residéncia
na Vila. Consciente da falta desse supremo ideal que representa a ‘“conquista do
espirito sobre a matéria’?!% a instrucdo e a educagdo que depuram os defeitos, Isabela
inaugura na povoacdo estabelecimentos de ensino e de saude, congregando apoios
humanos e financeiros de amigos e familiares adeptos da sua causa humanitaria®!”’.
Neste sentido veremos o abade, nas suas prédicas semanais, utilizando um nivel de
lingua adequado ao seu auditério, a fazer a apologia do estudo e do trabalho como
formas de construgdo da dignidade humana e da felicidade dela decorrente, principios

fundamentais da doutrina crista:

“Aos domingos, se se entretiverem a estudar um pouco, a lerem bons livros
para ndo ficarem uns brutos como os animaes que 0s servem, se cultivarem as
suas flores no quinxoso ou nos vasos da janela, (...), desamparam as tabernas e
ndo se mettem em rixas e bulhas que ndo ddo bom pao ?!8.

No entanto, para a autora, o principal problema a resolver na sociedade
portuguesa era o da educa¢do da mulher, essencialmente do povo e da burguesia (ja
que a aristocrata tinha mais ficil acesso ao conhecimento e ndo receava poluir-se
através do estudo), no sentido de nobilitar o género pela higienizagdo moral da mae.
Em sua opinido, esse era o verdadeiro femmismo, na medida em que a mulher nio
timha quem Ihe ensinasse o respeito por si propria e pelo futuro dos filhos. Ser
femmista ndo era “querer as mulheres umas insexuais (...), mas sim deseja-las
criaturas inteligentes e de razdo, educadas util e praticamente de modo a vérem-se ao
abrigo de qualquer dependéncia™!®. Semelhante objetivo ndo pressupunha o corte

abrupto com o passado, com toda a vida espiritual da mulher, mas antes a

216 |pidem, p. 128.
2170 mesmo tema serd objeto de tratamento mais pormenorizado no capitulo 1.2.3 da primeira parte
do nosso estudo.
218 Ana de Castro Osdrio, Ambicdes, ed. cit., p. 244.
219 1d, As Mulheres Portuguesas, ed. cit., p. 24.
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possibilidade de lhe proporcionar uma instrugdo que a libertasse de preconceitos e Ihe
desse “a lucida e precisa no¢do do que deve ser a sua forga moral??%, para que
pudesse viver de si e para si. Esta finalidade, sendo devidamente estruturada e posta
em pratica por elementos femininos mais esclarecidos da sociedade, permitiria uma
mudanca gradual da cultura instituida, visto que uma “vez serd um artigo do cddigo
que se modifica (...); amanhd um preconceito que cahe em desuso; depois um habito
que se vence; até que obrigacdes e direitos se igualem entre as duas metades do genero
humano ...”22!. Neste sentido, podemos concluir que a finalidade de Ana de Castro
Osorio foi ndo s6 demonstrar a conquista de uma visibilidade positiva por parte da
mulher como sujeito historico, mas sobretudo revelar, como diria Ana Aguado, que as
mulheres estdo “interesadas en la explicacion del “género” no solo como um sistema
de representaciones culturales, sno también, y muy especialmente, como um conjunto
de practicas, relaciones y experiencias sociales historicamente determinadas’?22.

Tais mutagdes implicam uma revoluigdo das almas, permitindo-lhes
compreender a justica e ter a consciéncia do bem, o que, eventualmente
complementado por no¢des de literatura e de arte, favorece a edificacdo moral de um

povo.

220 hidem, p. 62.
221 bidem, p. 21.
222 Ana Aguado, “La Historia delas Mujeres como Historia Social”,in Maria Isabel del Val Valdivieso et

al (Coord.), La Historia de las mujeres: una revision historiogrdfica, ed. cit., pp. 57-70.
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1.2. 0O Casamento e a Familia

O cristianismo?23 subjacente a cultura dos paises europeus meridionais, desde
sempre atrbuiu ao casamento um carater religioso, embora a tradicdo popular
mantivesse com alguma fidelidade os simbolismos das formas originais da unido
romana: o0 usus, a coemptio € a confarreatio’**. Todavia, a Igreja, ao incluir nos
sacramentos a alianca matrimonial, estd a conceder a si propria o direito de regular as
condicdes de existéncia desta instituicdo, bem como as que se referem aos
impedimentos matrimoniais. Neste quadro de costumes, foi competéncia exclusiva da
Igreja a unido entre o homem e a mulher com a finalidade de constituirem familia, e
aos sacerdotes coube a funcdo de, nos ambitos canonico e civil, atribuir a essa unido o
carater de sagracdo religiosa e de legalidade diante do Estado. Podemos contudo
interrogar-nos sobre a natureza do casamento. Tratar-se-4, na sua esséncia, de um ato
de natureza civi, ou ¢, sobretudo um sacramento dogmatico segundo os principios da
Igreja catdlica? De um ponto de vista moral e psicologico, € evidente que o casamento
participa das crengas e da f&¢ dos que o realizam; mas, numa perspetiva juridica, ndo
pode deixar de considerar-se um contrato civil, sendo que a teoria da sacramentalidade
estabelecida no direito candnico ¢ quase unanimente rejeitada, nos nossos dias, pelo
Direito moderno, condicdo para a qual contribufram de forma indiscutivel as agdes

desenvolvidas pelos gupos de agdo femmnina. No entanto, devemos também

223 paula Barata Dias, “Ainfluéncia do Cristianismo no conceito de casamento e de vida privada na
Antiguidade Tardia” in Agora, Estudos Cldssicos em Debate, 6 (Aveiro 2004), pp. 99-134.

224 segundo uma perspetiva histdrica e na cultura romana, as modalidades evocadas faziam parte do
tipo de casamento in manu. A confarreatio preconizava a unido familiar no seio das camadas sociais
mais elevadas, revestindo-se de carater religioso, pelo que era celebrada pelo grdo pontifice na
presenca de dez testemunhas. A preparacdo da ceremindnia exigia o sacrificio de uma ovelha a que se
seguiam preces solenes. As vestais preparavam um bolo que 0os noivos comiam enquanto o pontifice
dizia a férmula do ritual. Em virtude deste ato, a mulher ficava sob poder marital, in manu mariti. As
nupcias assimrealizadas sé podiam ser anuladas por outra cerimdnia andloga, a difarreatio. A unidao
por coemptio, mais simples, constituia uma cerimdnia civil, praticada entre os plebeus e perante cinco
testemunhas. O noivo pagava ao pai da nubente uma moeda de prata e outra de bronze, numa atitude
simbolica. O ususimplicava a vivénciacomumdos noivos durante um ano, antes da ligagdo oficial. Por
oposicdoas formas anteriores, ndo constituia umcontrato entre as familias ou entre os conjuges. Para
se dissolver, a mulher teria de ter passado trés noites fora de sua casa.
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reconhecer que o Direito moderno ndo rejeita, antes mantém, determinados principios
defendidos pela Igreja, ndo quanto aos fundamentos da unido, mas no que respeita a
certos fatores que poderiam fazé-la perigar, como certos impedimentos e nulidades.

A verdade ¢ que ndo foi apenas a luta do Estado pelo predominio da sua
autoridade na ordem civil que limitou o Direito Candnico e a sua exclusiva
competéncia para regular o casamento: foram também as dissidéncias que se operaram
no seio da propria Igreja. Nao foi apenas o poder publico que reivindicou o direito de
legislar sobre o matriménio: a Reforma protestante, ao considerar o casamento uma
ato meramente contratual, veio contestar, em beneficio da autoridade civi, a
mtervengdo da Igreja como forca juridica na matéria.

Em Portugal, os ideais do liberalismo e posteriormente os da Republica
conduziram a uma acesa discussdo entre os partidarios do casamento catolico e do
casamento civil, contenda que se tornou particularmente relevante quando as Cortes
tiveram de se pronunciar sobre o projeto do Codigo Civil. Perante a dificuldade de dar
primazia a um dos critérios, optou-se por uma solugdo conciliatoria: os catolicos
realizariam a unido segundo os principios da Igreja catdlica, e os que ndo professassem
a religido catolica celebrariam o casamento perante o oficial do Registo Civil, segundo
as condi¢cdes ¢ a forma estabelecida na lei (art. 1.057° a 1.082° do Cod. Civ.). Contudo,
esta solucdo ndo agradou aos partidarios do registo civil obrigatorio € apenas mais
tarde, com a implantagdo do regime republicano, o casamento civil passou a ser o
unico casamento legal (art. 3° do dec. n.°1, de 25 de Agosto de 1910). Desde essa data,
s6 ao casamento celebrado civilmente sdo reconhecidos os efeitos juridicos e
determinou-se que nenhum casamento religioso se podia celebrar sem a apresentacao
do documento comprovativo de ter sido ja celebrado o casamento civi. Por este
motivo, na ficcdo de Ana de Castro Osorio, A Verdadeira Made, a unido de Laura e
Ricardo ¢ assinalada por dois momentos: a cerimonia civib “o contracto de
casamento, marcado em casa para o meio-dia” — ‘“Ricardo e Laurinha depois da
cerimonia do registo mostravam-se felizes, como se finalmente se sentissem

desoprimidos duma angustia que lhes perturbava todas as pequenas e grandes alegrias
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da existéncia™®?> — e a religiosa a noite, “Por especial favor do Snr. Bispo, (...) sahindo
de casa sem alvoro¢o e entrando pela sacristia, quasi a dois passos da porta™226.

O Decreto de 25 de Agosto de 1910, ao contestar assim a vertente da
sacramentalidade, veio dar ao casamento a categoria de um contrato celebrado entre
duas pessoas de sexo diferente, contrato presumivelmente perpétuo, e cuja finalidade ¢é
a constituicdo da familia. Neste sentido, e para que seja valdo, tem de satisfazer
quatro requisitos essenciais: a capacidade dos contraentes, o pleno consentimento dos
esposos, o objeto, isto ¢, a constituticdo da familia e a vida em comum (a consortium
omnis vitae dos romanos), ¢ a forma, a realizagdo de formalidades que integram a
celebracdo do contrato e que a lei prevé. Considerando que a capacidade ¢ o principio
base de todo o ato juridico, a determinacdo das incapacidades subordina-se a trés
graus. As incapacidades absolutas sdo o parentesco, a menoridade, a doenca grave e a
condenagdo criminal dos dois nubentes como autores ou cumplices do homicidio do
conjuge de qualquer deles (art. 4° do Decr. de 25 de Agosto de 1910); as relativas sao
a menoridade de 21 anos para os ndo emancipados e a interdigdo por surdo-mutismo
ou prodigalidade enquanto o mterdito ndo tiver consentimento (art. 5° e 6°); as
proibigdes simples dizem respeito a viivos ou divorciados que pretendam casar antes
de certo prazo e ao tutor que pretenda casar com a tutelada antes da aprovacdo das
contas da tutela (art. 8°, 9° e 10°). Todavia, o principio do predominio do marido como
representante responsavel da unidade da familia tem a sua completa realizacdo no
sistema das relacdes patrimoniais entre os proprios conjuges.

Do complexo sistema de relagdes juridicas emergentes do contrato de
casamento resulta que a unido constitui entre os cOnjuges a mais fntima e profunda
associagdo, o que justifica o principio da sua indissolubilidade e perpetuidade. Em
todo o caso e em circunstancias que devem considerar-se excecionais, a sociedade
conjugal ndo s6 pode interromper-se pela separagdo (art. 1.204° e 1.219° do Cod. Civ.),
como ainda dissolver-se, em vida, pelo divorcio.

A nocdo de casamento indissolivel e patriarcal, vigente na Europa catolica, foi

mterpretada por escritores e filosofos como garantia da ordem e da moral sociais.

225 Ana de Castro Osdrio, A Verdadeira Mée, ed. cit., pp. 35-36. (Itdlico nosso).
226 |bidem, pp.39-40.
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Neste sentido, em Franca, uma corrente tradicionalista que juntava os socialistas
cristdios e os discipulos de Lamennais e Proudhon sustenta ndo s6 a desigualdade
irredutivel dos sexos, baseada na natureza, mas também a necessaria submissdo das
mulheres a fim de encontrarem a liberdade na obediéncia conjugal. Proudhon defende
constantemente a superioridade criadora do principio viri, da castidade sobre a
sensualidade, do trabalho sobre o prazer. Deste modo, a familia ¢ considerada fonte de
cidadania e de civilidade, sendo por isso o fundamento do Estado.

Segundo Michelle Perrot, o “que a Revolugdo Francesa traz de mais novador ¢
a importancia atribuida a familia como célula de base. O doméstico ¢ uma instancia de
regulagio fundamental: desempenha o papel de um deus escondido’??’. Rede de
pessoas e conjunto de bens, a familia ¢ um nome, um sangue, patriménio material e
simbolico, herdado e transmitido. Embora o conceito de familia varie consoante a
oposicdo cidade/campo, os meios sociais, as crengas religiosas e as opgdes politicas, a
verdade ¢ que o século XIX conquistou fatores de unificagdo extremamente eficazes.
O direito, as instituicdes, a lingua, ¢ posteriormente a escola, mas também a imprensa
e os objetos de consumo, ditados sobretudo pela moda de Lisboa e do Porto,
contribuiram substancialmente para uma uniformizacdo das formas de vida privada.

E sabido que a ficgdo portuguesa oitocentista tem na familia a sua forma de
‘conteudo principal’, e que esse aspeto € particularmente relevante no universo
ficcional construido por Ana Plicido. O motivo genealogico entra, com outros — o da
casa, por exemplo, enquanto espago simbolico da propriedade e da economia
familiares: “Declinava o dia quando Branca apeou 4 porta do palacio, onde a infancia
lhe corréra ridentissima como sonho de virgem”?® — na composi¢ao dessa forma de
conteido, articulando-a no eixo da temporalidade. Daqui resulta que os episodios
respeitantes a origem dos nomes de familia mostrem, de forma clara, onde se iicia a
condicdo herdica das personagens: na histéoria do seu nome. O marqués de S. Gens

declara a sua sobrinha Branca:

227 Michelle Perrot, “A familia triunfante”, in Philippe Ariés e Georges Duby (Dir.), Histéria da Vida
Privada: da Revolugéio a Grande Guerra (trad.), Porto, Afrontamento, 1990, vol. IV, p. 93.
228 Ana Placido, Heranga de Lagrimas, ed. cit., p. 195.
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“Es o unico rebento dos Alvardes; ¢ em ti que eu vejo o reflexo dos
nossos antepassados; és destinada a perpetuar o nome augusto de nossos avos.
Que gloria seria a minha, se Deus me tivesse assim dado uma filha?’?%°

Como se verifica, o trabalho da escritora sobre o sentido destes assemantemas
que sdo os nomes persegue a vertente da motivagdo do nome em si, da construcao de
uma harmonia entre o significante da personagem e o seu significado. Atentemos no
exemplo de D. Branca: filha dos ilustres Condes de Alvardes e casada hd sete com D.
Jorge de Melo era tida como presenca imprescindivel nos mais nobres saldes de
Lisboa, pela sua beleza natural, cultura e afabiidade de um carater distinto. Esta
tendéncia confere ao texto uma maior legbilidade e transparéncia ao sistema das
personagens, na medida em que acrescenta uma certa redundancia interna & obra em
SL

O lar passa a ser considerado um porto de abrigo face as pressdes do mundo
exterior, um lugar de paz, e a famiia o centro das lutas para uma reforma dos
costumes ¢ da moral baseada no cumprimento de claras regras de conduta. O lar
‘moral’ centra-se numa familia feliz e protegida, segundo Maria Amalia Vaz de

Carvalho:

“Bertha, ora ennovellada aos pés da mae, nas felpas avelludadas do tapete,
e com os grandes olhos curiosos fitos nos d’ella, ora folheando um grande livro
de imagens [...], ora empoleirada no espaldar da larga poltrona onde o pae
estava sentado, e passando-lhe a pequenina mio crestada pela cabelladura
revolta e crespa, Bertha era a mais feliz das creaturinhas do bom Deus!

Era um gosto vel-os alli a todos trés, na intimidade d’aquelle viver de
familia!>230

Ana de Castro Osorio considera, de igual modo, que a familia ¢ o nuicleo
fundamental para a construgdo de uma cidadania efetiva baseada no respeito mutuo, o

que pressupde, claro estd, a observagdo dos deveres e dos direitos de todos os seus

229 |pidem, p.128. Outro exemplo elucidativo é o de D. Margarida, em “Prophecia no leito da morte”,
de Luz Coada por Ferros: “De muito creanga tenho eu reminiscencias de D. Margarida Emilia Freire de
Andrade: era o nome d’ella. Herdou com o nomeiillustre, brios e elevagdo de caracter rara, de que os
seus avoengos seriam no tumulo orgulhosos, como o foram de grandes feitos em remotas eras, se
bizarras tradigGes ndo mentem”, ed. cit., p. 155.

230 Maria Améalia Vaz de Carvalho, “A morte de Bertha”, in Contos e Phantasias, ed. cit., p. 226.
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membros, essencialmente dos das mulheres. Se nuns casos apresenta familias “ideais”,
noutros opta por mostrar as faltas em que incorrem tantos agregados familiares no
Portugal do iicio do século XX, a fim promover uma concreta remodelagdo dos
comportamentos ¢ dos principios religiosos e juridicos vigentes.

No conto “Sacrificada™3!, sdo caracterizados dois tipos de familias, a civil € a
religiosa, o lar doméstico e o lar conventual, que configuram os universos sociais em
que a heroina, Manuela, ¢ obrigada a viver. A familia civil e catdlica, que deveria
proteger os seus elementos mais frageis, os filhos, ¢ dentre estes as filhas, demonstra
um ‘esquecimento’ total das suas obrigacdes afetivas e educativas. Quando a jovem de
dezasseis anos se deixa arrastar pela “comédia” do amor-paixdo, representada por um
galanteador do grupo dos seus irmdos, ndo encontrou “mdo amiga que a fizesse parar a
tempo na descida perigosa”. Orfi de pai, repelida pela propria mie que nio lhe
perdoou o crime, “também ella ndo tinha vontade de viver mais com uma familia que
tdo levianamente a abandonara e era agora tdo cruel na condenagdo. — Sim, iria para o
convento o mais depressa possivel’?32. Tinha compreendido o que era a vida: cheia de
deveres e responsabilidades para com os fracos, livre e tolerante para com os fortes e
0s cinicos.

Na comunidade conventual, a personagem encontra um carinho e uma alegria
que ndo conhecera antes, uma atmosfera de paz aconchegante, um “afecto todo
maternal” que procurava colmatar a soliddo em que a austeridade da verdadeira mie a
deixara, o que se explica pela analogia do passado de todas as recolhidas, vitimas da
“tirania de uma ordem”, a do pai, que lhes despedagou a existéncia. Aqui, Manuela
conheceu o respeito pela condicdo humana, a bondade, a for¢a da inteligéncia e o
poder da cultura personificados em Soror Gertrudes e Soror Angélica. Porém ... Que
engano! No convento, também os preconceitos haviam de imperar, na hora em que a
protagonista quis trazer para junto de si, passados anos, a crianca de que tinha sido
obrigada a separar-se. Pode vé-la, mas nunca chamar-lhe filha, “pois ninguém ¢ livre

de alardear os seus pecados” e “sempre o peor ¢ ter nascido mulher!”?33, reconhece a

231 Ana de Castro Osério, “Sacrificada”, in Quatro Novelas, ed. cit.
232 |bidem, pp. 184, 189.

233 |bidem, pp. 194, 221, 240, 231.
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heroina. Afinal, conclui o narrador, num registo de discurso indireto livre onde se

reflete o pensamento da personagem:

“Ali ou na familia, no claustro ou no mundo, a existencia feminina pouco
diferia; pouco mais era que esse decorrer estirado de anos partilhados entre
pequenos deveres, insignificantes trabalhos, apagadas alegrias e suplicantes
sacrificios a que ninguem prestava aten¢do, tdo naturais sdo aos servos € aos
inferiores ...”234,

Em A Verdadeira Mde, de Ana de Castro Osorio, o irmdo da protagonista, Dr.
Fernando da Gama, afirma que a familia ¢ “a sequéncia da nossa propria alma, a
continuidade da nossa propria vida, ndo s6 fisica como moralmente™?33. O legado
familiar ndo se reduz, por conseguinte, aos bens materiais: a heranca ¢ também um
feixe de relagdes, um capital simbodlico de reputagdo, uma situagdo, um estatuto, em
suma, uma ‘“hereditariedade de cargos e de virtudes” particulares. Por este motivo, ndo
deixa igualmente de condenar a hipocrisia, o cinismo e os preconceitos da familia, da
sua familia, que esconde uma crianca ilegitima; ndo se coibe de repudiar os [falsos]
principios pequeno-burgueses que ndo permitiam o casamento de um filho abastado
com uma jovem que ndo tivesse dote condigno, nem mesmo estando em jogo um caso
de perfihacdo. A fim de concretizar este conjunto de censuras, a autora procede a
“unha dissemmacion de xermes femininos no seo do pensamento” masculino ao
utilizar “unha estratexia de interverncion desastibilizadora’?3%, ndo por via de uma
perspetiva feminina de apreciacao dos factos, mas antes da focalizagdo, do discurso e
das atitudes do elemento masculino de maior autoridade moral e intelectual do nicleo
patriarcal, o Dr. Fernando Gama. Para crediilizar a opmido particular desta
personagem, foi necessdrio dotd-la de um conjunto de qualidades socialmente
reconhecidas, como a educagdo, a instru¢do, os valores morais e humanos, inerentes a

edificacdo “de um nome que ilustrava a familia e até a terra onde nascera’?37.

234 Ibidem, p. 262.
235 Ibidem, p. 31.
236 Amélia Gamoneda, “Facer das tripas voz, riscos da escritura em femininno”, in A Trabe de Ouro,
Publicacion Galega de Pensamento Critico, 72 (2007), p. 576.
237 Ana de Castro Osdrio, A Verdadeira Mée, ed. cit., p. 34.
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Deste modo, Ana de Castro Osoério desafia a ‘ideologia’ masculina, no sentido
bakhtiniano?3® do termo, procurando, ndo similitudes e complementaridades com a da
mulher, porque as ndo havia, mas conduzindo o deuteragonista a mterpretacdo de
factos que o desviam do caminho habitual, ndo para o transformar, mas para o
converter a analitica e expressiva cultura feminina. Por meio da voz masculina, a
escritora joga com os significantes para lhes subverter os significados consagrados; e
fa-lo ndo apenas num plano de superficie e de aparéncia, mas também numa dimensdo
que afeta o significado e o implica no devir do significante.

Semelhante estratégia permite a autora promover uma critica ao casamento tal
como era praticado nas sociedades europeias de Oitocentos, considerando-o uma
antevisdo do mferno. Dado o carater disforico da uniio matrimonial ndo € de
estranhar que algumas personagens femininas do nosso estudo procurem um desfecho
para a sua infelicidade através da suspensdo dos lacos contratuais que as ligam a
maridos que, na maioria dos casos, nao escolheram: a separagdo (de pessoas e bens) e
mesmo o divorcio sdo as possibilidades legais de que podem socorrer-se na sociedade
patriarcal em que se encontram inseridas.

Entendido como sendo a dissolugdo de um casamento valido em vida de ambos
os conjuges, o divorcio foi efetivamente praticado por povos distintos, desde os
tempos mais remotos. Nao se tratou apenas de uma ‘“novidade” conquistada pelos
mentores da Revolugdo Francesa e divulgada no século XIX um pouco por toda a
Europa. Uma breve analise da historia do divorcio mostra-nos que os Romanos
recorreram a ele com frequéncia, quer sob a forma de divocio propriamente dito, o
divortium, que dependia do consentimento de ambos os conjuges, quer do repudium,
que se verificava por vontade de um s6 dos esposos, micialmente s6 do marido e,
posteriormente, quando os costumes gregos se sobrepuseram aos de Roma, também
por iniciativa da mulher. As leis romanas foram sucessivamente alargando o nimero
de causas de repudio, at¢ ao ponto de, na decadéncia da Reputblica, serem muito
frequentes os divorcios por interesse pecunidrio. No fim da Reptblica e no micio do
Império era considerada nota de bom gosto a apeténcia para casamentos e divorcios

frequentes, de tal modo que chegou a ser considerada uma honra para a mulher,

238 Cf, Mikhail Bakhtine, La Poétique de Dostoievsky (trad.), Paris, Seuil, 1970.
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durante toda a sua vida, ter sido casada apenas uma vez, feito que era gravado no
timulo com o epitafio: “Nao teve sendo um marido”. Noutros casos, as mulheres
contavam os anos pelo numero de esposos que tinham tido.

O cristianismo, porém, combateu severamente o divorcio, e o Concilio de
Trento proclamou a indissolubilidade absoluta do matriménio, autorizando apenas a
separagdo de pessoas e bens. Em Franca, o divorcio foi estabelecido no periodo da
Revolugdo Francesa, pela lei de 20 de setembro de 1792 e, depois de ter sido
suprimido em 1816, foi de novo restabelecido em 19 de julho de 1884. Em Portugal
foi instituido pelo decreto de 3 de novembro de 1910, sob a forma de divorcio litigioso
e de divorcio de mituo acordo.

O divorcio litigioso s6 pode ser solicitado e concedido perante verificagdo dos
seguintes factos € na ordem por que se apresentam: adultério da mulher; adultério do
marido; condenagdo definitiva de um dos coOnjuges a qualquer das penas maiores
fixadas nos arts. 55° e 57° do Codigo Penal; as sevicias ou injurias graves; o abandono
completo do domicilio conjugal por tempo ndo inferior a trés anos; a auséncia sem que
do ausente haja noticias, por tempo ndo inferior a quatro anos; a loucura incuravel
quando decorridos pelo menos trés anos sobre a verificagdo da doenga; a separagdo de
facto, livremente consentida, por dez anos consecutivos, qualquer que seja o motivo da
separagdo; o vicio mveterado do jogo de fortuna ou azar; a doenca contagiosa
reconhecida como incurdvel. O divorcio de mituo consentimento s pode ser obtido
pelos conjuges casados ha mais de cinco anos, tendo ambos completado, pelo menos,
vinte e cinco anos de idade (art. 35° do decreto de 3 de novembro de 1910 e 1472° do
Cod. Proc. Civil). Qualquer dos conjuges divorciados tem direito a exigir do outro que
lhe preste alimentos se deles carecer. Do divorcio resulta sempre a separacao de bens
entre os conjuges, adqurindo cada um deles a propriedade plena e a livre
administracdo dos que lhe ficarem atribuidos, podendo sobre eles transacionar
livremente e por todas as formas.

No Direito Eclesiastico e segundo o Codigo do Direito Canodnico, sio
propriedades essenciais do matriménio a unidade e a indissolubilidade que, no
casamento cristdo, adquirem particular firmeza, em razio do sacramento (Can. 1013,
§2), pelo que s6 a morte de um dos conjuges o pode dissolver. Desde modo, o divorcio

¢ rigorosamente excluido, mesmo o divorcio por mituo consentimento, para quaisquer
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fins civis, entre eles o segundo casamento. Os que atentarem outro matrimonio,
embora s6 civil, incorrem nas penas cominadas aos bigamos (Can. 2356, 855 §l,
69381, 124081 n°6).

No plano matrimonial, o divorcio ¢ a passagem ao ato juridico, negociado
individualmente. Uma tal mudanga acarretou, igualmente, alguma resisténcia das
mulheres em si, divididas entre aspiracdo a autonomia € o respeito pelos valores
inculcados pela educagdo recebida.

Tendo em conta que a generalidade das obras sobre as quais inside o nosso
estudo sdo anteriores a 1910, ou que, sendo posteriores, situam a agdo antes de a lei do
divorcio ter sido decretada, é-nos possivel compreender a razio pela qual algumas
personagens femininas pugnam pela sua regulamentacdo oficial Embora o Codigo
Civil de 1867 previsse a dissolugdo do casamento através deste processo, a verdade €
que nada legislou sobre ele, pelo que a mulher de Oitocentos e icio de Novecentos
apenas podia recorrer a separagdo de pessoas e bens. Ora se, como bem sabemos, o
regime de separacdo ndo permitia a nenhum dos cOnjuges contrair novo matrimonio
(a0 contrdrio do que o divorcio viria a considerar), a mulher portuguesa, enquanto
membro de uma sociedade marcadamente patriarcal, impedida de voltar a casar, sendo
pouco instruida, e ndo tendo acesso a um trabalho justamente remunerado que lhe
garantisse a autonomia financeira, ficava numa situacdo social e humana

verdadeiramente precaria.

1.2.1 Amor, enlace e destino em Ana Placido: Luz Coada por Ferros e
Herang¢a de Lagrimas.

Na obra de Ana Placido, o tema do casamento, bem a maneira romantica, €
indissocidvel do da for¢a exercida pelo Destino, que o condiciona e que impede a
realizagdo sentimental da jovem através do matrimonio. Na sua ficgdo, esta andlise
tem origem na reflexdo que as proprias heroinas desenvolvem acerca das suas ilusdes
e dos seus afetos, irrealizaveis através da alianga matrimonial.

Em sentido restrito, o Destino pressupde um poder ou uma mnteligéncia

predeterminantes que dispdem antecipadamente o modo e o momento em que as
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situacdes devem acontecer: “H4 muito quem ndo queira crer; eu por mim creio no
destino. A ndo ser isto como se explicariam factos de tal natureza?’?3°, interroga-se o
narrador da segunda parte de Heranga de Lagrimas. No Romantismo, o conceito de
Destino encontra-se muito proximo do de Fatalismo, no sentido de ‘predicdao’ que
pressupde o carater inelutdvel dos acontecimentos, pelo que se reveste de uma
conotagao disforica. Porém, na sua esséncia, o fatalismo ndo ¢é necessariamente
pessimista.

A doutrina estdica, por exemplo, ¢ ao mesmo tempo fatalista e
providencialista: o que acontece pode ser inelutdvel, mas estd submetido ao governo
de uma razio clarividente que organiza a totalidade do universo da melhor forma
possivel. A sabedoria consiste, entio, em compreender ativamente porque € que as
coisas acontecem, a fim de ndo apenas as aceitar mas também concorrer para elas e
alegrar-se com isso. Malebranche?*? considera a Providéncia como uma ordem geral e
harmoniosa do mundo criado por Deus: as proprias sensagdes sdo o resultado ou o
efeito das ideias que Deus imprime na nossa alma. Por conseguinte, a origem das
nossas ideias ¢ iteira e imediatamente divina, contrariamente ao que afirmam os
empiristas, que lhe atribuem uma origem exterior, mas também os inatistas, tal como
Descartes, para quem as ideias estdo em nds. Segundo Malebranche, Deus ndo quer de
maneira nenhuma o mal (fisico ou moral) do ser humano; permite-o, porque o seu
impedimento através da Sua vontade particular teria por efeito dimmnuir a perfeicdo do
Todo de que foi autor.

Ora, o que acontece com as herofnas placidianas ¢ que esquecem a segunda
dimensao do fatalismo. Podem até compreender por que razio as situagdes ocorrem,
mas ndo tém a forga volitiva para as combater e, assim, alterarem o seu fado, sempre
mfeliz:

“Para que havia ella de luctar subjugada como o fora pelo poder

supremo do seu destno? Branca era fatalista; fatalista por conviccdo e quasi

experiencia propria’?4!.

239 Ana Placido, Heranga de Lagrimas, ed. cit., p. 143.

240 cf, Nicholas Malebranche, De la Receherche de la Vérité, Livres 1-111, Livres 1V-VI, Paris, Gallimard-
Poche, 2006 [le éd.: 167] e Entretiens sur la Métaphysique et la Religion, Paris, Vrin, 2003, [1e éd.
1688].

241 Ana Pléacido, Heranga de Lagrimas, ed. cit., pp. 176 ss.

103



Maria Eduarda Borges dos Santos

“Prophecia no leito de morte” denuncia claramente a conce¢do romantica do
conceito: a simbolica escolha dos signos que compdem o titulo serve de
enquadramento a atualizagdo de um conjunto lexical que busca nas franjas disforicas
do significado o maior valor expressivo do significante. D. Margarida de Andrade foi
uma daquelas “creaturas que a fatalidade marcou no bergo”, tornando-a “martyr”.
“Fadada com tantos attributos significativos, na infincia de um destino risonho”,
“quem lhe agouraria o fundo calix de pecgonha, que o mundo, com as suas terriveis e
insondaveis peripecias (...) a forgaria a sorver?! ...”. “A mio da desgraca assentou-lhe
em peso, € houve quem quizesse sondar-lhe a chaga”; atraiam-na “todos os abysmos”
que contemplava ‘“engolphada na fascinacdo”. Cumpriu-se o vaticinio: “morreu
sozinha, longe de mae e parentes, como tinha vivido”, por ndo ter abracado “as falsas
conjecturas do mundo, exigéncias de felicidade [que este preconizava]”. Todavia,
antes de perecer, esta como que ‘“prophetisa das lendas” vislumbra, no futuro da sua
interlocutora (responsavel pela narrativa e também um ser votado ao ideal e ao
suspirar incessante pelo que ndo se encontra neste), “tempestades em que [tem] de
socobrar”, consequéncia do destino de “desgracada”. Ter ‘génio’, ascender ao mundo
ideal, constituem o nicleo ‘“da sentenca [que] estd escripta” no seu “‘semblante
fatidico”, no “ar de meditacio que prescruta (...) os mysterios da vida’?4?, indicios de
um negro ¢ mau destmno. Como se verifica, a forca do Destino ndo permite que as
lusdes permanecam vivas nas mentes femininas: “Uma pancada violenta no coragdo
profetizou-me o destino, e, como arbusto em flor desarreigado, cai, para me levantar
mulher e martir”, afirma a narradora em ‘“Meditagdes IV72*3, onde confissdo lirica
autobiografica e criagdo ficcional se fundem, como era proprio do Romantismo.

Em Heran¢a de Lagrimas, Diana, a protagonista, pergunta ao seu “destino que
rigores lhe mereceria mais”. Depois, perante a infelicidade de ter de renunciar ao
amor, escreve a Nuno d’Alvardes: “Aceitemos, pois, sem queixumes € com coragem a
situagdo a que nos forga o destino’?**, ndo sem que antes a ideia de suicidio surgisse
como forma de mibicdo da ommnipoténcia do fado. A protagonista confessa a

Henriqueta que o suicidio e o aniquilamento exerciam um forte apelo sobre o seu

242 1d., “Prophecia no Leito de Morte”, in Luz Coada por Ferros, ed. cit., pp. 155-160.
243 1d., “Meditacdes 1V”, ed. cit., p. 93.

244 1d., Heranga de Lagrimas, ed. cit., pp. 25, 102.
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espirito desalentado, como se de um porto seguro se tratasse. Também Nuno, em
virtude de ndo poder entregar-se a paixao que nutre por Diana, se debate com a ideia
avassaladora de que “¢ preciso morrer”, que é “preciso terminar com isto’?*3, o que
acorda na heroina a possibiidade do sacrificio conjunto: “era com fremitos de
coragdo, que eu me compenetrava da ideia de morrermos ambos’?4¢, pois ndo
suportaria a ideia de sobreviver-lhe. Todavia, no ardor da luta, levanta-se no peito de
Diana a muralha invulneravel do cristianismo, que a impede de semelhante decisdo.

Ja 0 mesmo se ndo pode afirmar de sua mae, D. Branca, que, abandonada pela
familia e desiludida com a nfidelidade de Rodrigo, procura a morte, que s6 ndo chega
porque o amante, no receio egoista dos incomodos que tal situagdo acarretaria, a

retém:

“‘Dava meia noite n’'um relogio ao longe, quando Branca descia a
escada de mansinho, e caminhando ao longo do muro, parava junto do poco.
Ali, ajoelhou, pdz as maos; cravou os olhos nas estrellas, n’aquelles fachos
luzentes da eternidade, murmurando palavras summidas. De repente, levantou-
se, sondou a profundeza d’agua, e fez um movimento.

— Que ¢ isto? — Bradou Rodrigo, segurando-a com for¢a 47,

Noutros casos, o suicidio ¢ pensado (mas ndo concretizado) pela personagem
feminina como meio de remissdo apos a ‘queda’, de que temos um exemplo em
Michaela, a Marquesa de S. Gens?*®, dilacerada pelo remorso e pelo sentimento de
culpa que o destino teima em lhe apresentar.

O tema ¢ igualmente desenvolvido em “As portas da eternidade”. Grandes e
“nsondaveis lutas (...) roubavam das faces os mimos da infancia’?*° a uma mulher de
negro vestida e os cabelos em desalinho, que, a janela, absorvia o frio que lhe anulava
a febre:

“Flor queimada ao desabroxar, 14 te foi caminho para sempre a
esperanca ¢ a lindeza primitiva. Feliz de ti, se apds também te fugra a

245 |bidem, pp. 62-63.

246 |bidem, p. 66.

247 |bidem, p. 242.

248 bidem, p. 147.

249 |d_ “As portas da eternidade”, in Luz Coada por Ferros, ed. cit., p. 191.
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memoria, esse verdugo impiedoso e nunca farto, dos que muito esperavam do
destino! 239,

Na adolescéncia, a imagnacdo apresentara-lhe horizontes deslumbrantes,
povoados de seres angélicos, que chamava sem cessar; a mae apressava-se a
mterromper este delirio, apontando-lhe um triste fado, habituando a personagem a
ideia de um destino misterioso que determmnaria irremediavelmente amores futuros. O
destino cumpriu-se: morreu-lhe a primeira paixdo, Anténio Augusto, um anjo com
natural pendor para a melancolia e, depois dele, todos os que Ihe pertenceram, a ela,
por lacos de sangue ou afeigdo. Mais tarde, ao desprezar, como mulher fatal em que se
converteu, as lagrimas de quem por si se apaixonou, ficou condenada ao castigo de
sofrer os lances de um amor verdadeiro, mas ndo correspondido por Cristiano. Incapaz
de suportar a indiferenca e o esquecimento, s6 lhe resta o suicidio e a expressdo de

uma suplica que deixa escrita:

“E o primeiro annuncio da aurora; aurora sem dia! Faz por que me
enterrem vestida como estou, que nenhuma outra mao me toque sendo a tua.
Guarda este punhal que me déste, tinto do meu sangue, e... ¢ tarde. Adeus,
adeus, meu chorado e saudoso amor; ndo te peco fidelidade as mmhas cinzas,
pego-te um gemido para a martyr'?3!,

As caracteristicas da personagem, que a converteram em mulher fatal, sdo
também elas determinadas pelas leis do destino, ao desenvolverem prematuramente a

sua constituicao fisica:

“Daqui procedeu desatentarem os homens no verdor dos meus anos,
outros enganarem-se com as apparencias, ferindo os meus ouvidos com a
linguagem arrebatadora das paixdes. Era de ver como eu, na mnnocencia da
minha razio, acreditava o que ndo passava muitas vezes de mero galanteio™?>2,

Estas circunstancias, ao vaticinaram-lhe uma moldura psicologica propria da

mulher fatal e ao introduzirem uma nota determinista no seu comportamento, esbatiam

250 |bidem, p. 192.
251 |bidem, p. 202.
252 |bidem, p. 196.
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os contornos pecaminosos da acdo do sujeito, porque nada pode o ser contra a natureza

e o fado:

“Eu sou uma mulher fatal. Por toda a parte tenho accendido impressdes
fortes, dedicagdes grandes, mas de repente, quebro umas, outras despedagcam-
se contra 0 meu sestro maldito’?>3.

Ana Gabriela Macedo e Ana Luisa Amaral identificam como duas marcas
especificas da mulher-fatal “a sua extrema beleza e frieza™>>4, sendo que a distincia
emocional relativamente aos homens que seduzem origina normalmente um desenlace
tragico, como pudemos verificar através do conto de Ana Placido. Considerando que
se trata de um esteredtipo, Tajfe>>, precursor da teoria da identidade social € numa
acecdo mais recente, adianta que, se por um lado os estereotipos preenchem uma
fungdo cognitiva, por outro s3o modelados pelas relagdes que os individuos
estabelecem em sociedade, pelo que devem ser considerados representacdes subjetivas
e socialmente partihadas pelos grupos humanos envolvidos (neste caso masculinos e
femininos).

E neste contexto que devemos interpretar a alusio feita a “Lola Montez”,
Condessa de Sandsfeld, e a citagdo da sua obra Arte da Belleza>*®, que, na época,

alcancou grande renome. A referéncia a Cleopatra do século XIX, surge no romance

253 |bidem, p. 195.

254 Ana Gabriela Macedo e Ana Luisa Amaral, “Mulher-fatal”, in Diciondrio da Critica Feminista, ed. cit.,
p. 135.

255 Cf. H. Tajfel, Grupos Humanos e Categorias Sociais (trad.), Lisboa, Livros Horizonte, 1983, vols. 1, Il.
256 Ana Placido, Heranga de Lagrimas, ed. cit., p. 60.

Os dados biograficos de “Léla Montez” ndo sdo muito precisos quanto ao seu local de nascimento e
nacionalidade. Maria Dolores Porris y Montes, conhecida por Lola Montes, terd nascido por 1824,
provavelmente em Espanha. Filha de uma mde que a tratou como escrava e a casou aos treze anos
com um sexagenario irlandés, esta mulher levou uma vida singular pelas suas extraordindrias
aventuras, pelos inimeros casamentos, pela influéncia cultural e politica que exerceu na Europa e,
sobretudo, por se ter convertido em bailarina, chegando mesmo a ser convidada para atuar em Paris,
Berlim, S. Francisco e Nova lorque. Quando decidiu enveredar pela carreira de bailarina, a sua familia
vestiu-se de luto por ela e mandou celebrar o seu funeral, como forma de renegar o comportamento
de Lola. Extremamente dotada para as linguas, Maria Dolores privou em sociedade com artistas,
sabios, homens politicos e do grande mundo que, “em se tratando de encarecer os encantos pessoaes
d’'uma bella mulher, sua lingoagem e seus olhos brilham de enthusiasmo; mostram-se mesmo
vivamente impressionados a ponto muitas vezes de se tornarem rediculos”, como afirma na sua Arte
da Belleza, citada por Ana Placido.
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de Ana Placido, no momento em que o narrador apresenta a Ricardo, na alegria do
Chiado, a encantadora Branca, de admiravel formosura, de peregrina beleza, que ele
v€ descer de um rico coupé; ¢ uma mulher fatidica, possuidora de um olhar
‘homicida’, de “um d’aquelles venenos doces ao paladar, que se mfiltram rapidos e
mortiferos nas veias d’um homem’37. Branca ficou de igual modo impressionada: o
mundo para ela eram agora os olhos de Rodrigo; amava, como amam as raras
naturezas privilegiadas e superiores. Também “Lola Montez” foi uma mulher fatal;
marcada por um funesto dom da formosura, tendo sido a “Esmeralda de Dresde, fue en
Munich la afortunada vencedora del principe Matternich, para venir a ser despues la
mas famosa cortesana de la Europa’°%: a condessa de Landsfeld, titulo que recebeu do
Rei Luis I da Baviera, acabara por morrer na miséria da soliddo e alimentada pelo pao
da caridade em Nova lorque, em 1861. O que a citagdo feita por Ana Placido vem
confirmar ¢ que as mulheres fatais se tornam um joguete nas mios dos homens que o
destino lhes determmou.

Como se verifica, ¢ a volta do tema do amor ¢ da sua relagdo com o casamento
que a escritora desenvolve os seus contos e meditagdes de Luz Coada por Ferros e o
romance Herang¢a de Lagrimas. Mas este sentimento humano, se pudesse existir
independentemente do contexto que o propicia, levaria a um aprofundar da relagdo
entre os mtervenientes do processo amoroso, um homem e uma mulher, na medida em
que suscita sempre um conjunto de interrogagdes sobre si, sobre o outro e sobre o
mundo. Este facto explica que a historia do amor no Ocidente deixa transparecer a
ambicdo do amador em fazer do outro um puro objeto (“de amor”, como se diz), pois ¢
enquanto sujeito com vontade e desejo proprios, com uma existéncia independente da
sua, que o outro se transforma em razio de duvida, de interrogacdes, de perturbagdo e
de sofrimento?>°.

Uma vez alterados os equilbrios que precedem o aparecimento da paixdo
amorosa, cada um dos sujeitos conclui que a finalidade do amor ¢ fabricar o

desconhecido. Considerando que os limites do desconhecido se expandem de forma

257 Ana Plécido, ibidem, p. 169.

258 hitp://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras/35783898981467618754491/203852
00/3.pdf — Lola Montes, Condessa de Lansdfeld, in El museo universal, 107-108. [Consult. em
05/11/2010;10:00].

259 Cf. Jodo Camilo dos Santos, Os Maleficios da Literatura, do Amor e da Civilizagéo, Lisboa, Fim de
Século, 1992, p. 11.
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assustadora, o sujeito que ama, inquieto e seduzido, ou € assolado por reflexdes,
pensamentos e iterrogacdes, ou se entrega, cheio de felicidade, a contemplagdo do

mundo novo a que o amor lhe permitiu aceder:

“O amor ¢ uma essencia sublime e delicada, que em raras almas
fructifica. Encontra-se nela a mistura, o ansiar tumultuoso da paixdo, e o
receio, ou pesar, de profanar o idolo’?99.

Neste momento, podemos mnterrogar-nos sobre a esséncia filosofica da
felicidade?®! (sentimento que muitas jovens procuravam experimentar através do
casamento), tal como a terdo entendido Arsitoteles, Epicuro, Séneca ou EspinosaZ®?.
Em primeiro lugar, trata-se de um sentimento que, por esse motivo mesmo, ¢ mais
duradouro do que os estados que correspondem a alegria ou ao prazer, que sao
efémeros. Contudo, ao ser humano ndo ¢ facil assegurar a sua supremacia, uma vez
que a felicidade ndo depende unicamente do sujeito e escapa a toda a tentativa de
dominio; pode mesmo acontecer que seja um sentimento que venha ao seu encontro
por mero acaso €, como aspiragdo humana universal desprovida de fronteiras,
converte-se no sentimento mais elevado a que o homem se pode propor. Neste sentido,
se ndo ¢ um dom, ela pode ser produzida, ¢ resultado de um poder nosso. Para
Aristoteles, Epicuro e para os estdicos, a felicidade duradoura ndo ¢ dissociavel de
uma vida virtuosa, findada na razio, pois esta ¢ o proprio do homem e guia as suas
escolhas, sendo por conseguinte um processo, uma atividade, que no entanto nao deve
ser entravada por obstaculos exteriores, facto que ocorre frequentemente na vida das

personagens placidianas:

260 Ana Placido, “O Amor! ....”, in Luz Coada por Ferros, ed. cit., p. 120.

261 A presente reflexdo justifica-se pelo facto de a felicidade ser o grande objetivo que a mulher
pretende alcangar através da experiéncia amorosa, esteja ela confinada ao casamento ou para além
dele, no adultério.

262 Cf, Aristoteles, Ftica a Nicémano (trad.), Livros IX e X, Lisboa, Quetzal, 2009. Epicuro e Séneca, Carta
sobre a Felicidade / Da Vida Feliz (trad.), Lisboa, Relégio D’Agua, 2004. Spinosa, “Ethique”, in Oeuvres
Ill, Paris, G.-Flammarion, 1965. Se nos prendermos a etimologia, o conceito de felicidade aparece
ligado a sorte, ao acaso; derivada do latim augurium, tem por sentido “augurio”, “sorte”. Por outro
lado o elemento feli sugere a ideia de um bem. Mas qual a natureza deste bem? Trata-se do agradavel
ou do bem moral?
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“Acercada [Branca] do leito mortuario [de seu pai], transida de desespero,
ouviu com custo ¢ a longos intervallos expressar o agonisante o desejo de a ver
esposa de D. Jorge de Mello, como um esteio a sua negra orphandade. A voz
que lhe fallava, era ainda, e mais poderosa n’este momento, a que lhe dera
sempre a lei; por tanto, vencida a repugnancia pelo dever e abafando os solugos

4

que lhe quebravam o peito, annuiu promptamente ¢ sem balbuciar 4 vontade de
esse pae tdo idolatradamente querido, feliz ainda por poder dar-lhe n’esta hora
extrema um raio de consolagdo’?%3,

Podemos contudo inquirir se a felicidade deve ser considerada um direito,
como o preconizava Saint-Just, no extenso periodo que foi o da Revolugdo Francesa.
Sim, um direito a estar liberto ‘da necessidade’, de condicionalismos, para que cada
um pudesse procurar a sua propria felicidade através da faculdade da compreensdo e
do racioctio. Mas, nesta época, ainda estavam longe os beneficios de uma liberdade
que as vozes revolucionarias portuguesas tentavam implementar, e a filha tem de

aceitar a vontade do pai:

“Chamado 4 pressa D. Jorge recebeu das mios do moribundo o deposito
sagrado que lhe confiava: a felicidade de Branca. E o mancebo, aturdido pela
imprevista nova que satisfazia os votos mais secretos e intimos de seu coragdo,
ajoelhou commovido até 4s lagrimas, e sem voz para agradecer a joia
inestimavel que lhe entregavam’2%4,

Toda a relagdo amorosa placidiana releva da violéncia, na dupla medida em
que o amor € ao mesmo tempo paixdo, no que isso implica de subitancidade e
fatalidade, ¢ nucleo de uma contradicdo enraizada no estatuto social ou moral do
objeto da paixdo. Para a escritora, a verdadeira natureza ¢ o Amor, espartilhado pelos
preconceitos sociais que vém quebrar o lago paradisiaco que deveria ser o matrimonio.
Ao converter-se pura e afincadamente em secretaria de um drama inscrito no quadro
social vigente, a autora propoe-se reformar a sociedade, como o fardo os seus
sucessores naturalistas. No fundo, as historias de amor que traz a lume, sdo historias
de salvacdo, centradas numa paixdo de aparéncia humana, mas que acaba por

descobrir-se ao encarnar-se, confrontando-se com a realidade do mundo, como reflexo

263 Ana Placido, Heranga de Lagrimas, ed. cit., p. 117.
264 |pidem, pp. 117-118.
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a0 mesmo tempo sublime e degradado, da vida como paixdo?®>

, quer dizer, como
sacrificio redentor.

Nos universos diegéticos que Ana Placido nos apresenta existe, sem duvida e
também, o encanto de dois seres um pelo outro. Porém, no momento seguinte, entra
em acdo um conjunto de fatores externos que perturba a evolugdo dos acontecimentos,
desviando-os noutra direcdo: ¢ por este motivo que temos discurso, historia e, a
maioria das vezes, tragédia. O par amoroso encontra-se mserido num universo social
concreto, regido por leis especificas e fautoras de uma organizacdo hierarquica
(familiar, econdmica, cultural) que, na maioria dos casos, impede o natural desenrolar
da paixdo; questdes de dinheiro, de classe e de o0dios antigos ou recentes entre familias
tornam problematico ou impossivel o envolvimento amoroso dos jovens que ainda ndo

beneficiam de um estatuto social (econdmico) de independéncia em relagdo aos

pais%6

265 Como leitora que foi de Honoré de Balzac e de algumas narrativas da sua Comédie Humaine, as
composi¢Oes da nossa escritora ilustram a afirmac¢do do autor francés em lllusions Perdues: “Le dix-
huitiéeme siéclea tout mis en question, ledix-neuvieme est chargé de conclure;aussi conclut-il par des
réalités; mais par des réalités qui vivent et qui marchent; enfin il met en jeu la passion, élément
inconnu a Voltaire.” Paris, Pleiade, s.d., p. 791.

266 Cf, Kant, na sua obra Ideia de uma Histéria Universal do Ponto de Vista Cosmopolita (trad.), (Sdo
Paulo, Martins Fontes, 2003), ao problematizar a “insociavel sociabilidade do homem”, interroga-se
sobre se o estado de sociabilidade se refere a uma disposi¢dao fundamental do ser humano, ou se é
apenas do exterior que este estado se lheimpde. A primeira posi¢gdo encontra os seus fundamentos na
Politica (1, 11) de Aristdteles, que apresenta o ser humano como ‘animal politico’,indicandoassima sua
sociabilidade inata: a sociedade, uma comunidade de homens governada por leis, inscrever-se-ia
numa logica natural de crescimento organico que seiniciava na familia e se estendia a cidade, com o
objetivo de propiciar a felicidade queadvém de estar ‘em conjunto’. Dizer que o sujeito é um ser social
equivale a pensar que a sua finalidade apenas se concretiza no enquadramento de uma comunidade.
Entdo a sociabilidade do homem parece ser aqui uma disposi¢cdo de natureza: o homem é para o
homem o mais Util e precioso dos bens. Porém, esta conce¢do de uma humanidade naturalmente
sociavel parece contradizer-se, pois, como temos vindo a observar pela andlise das narrativas que
enquadram o nosso estudo, a unido dos homens provoca tensdes, desenvolve conflitos tdo fortes que
muitos procuram o isolamento, a mudanga de espaco e até de identidade. Neste sentido, Rousseau,
em Do Contrato Social, chegou a considerar que o homem natural é mais vocacionado para a soliddo.
A mesma opinido defende Hobbes em Leviatd, ao referir-se ao cardter artificial das sociedades,
baseado em afirmagdes individuais de poder, que s6 podem limitar-se e opor-se entre si. O que, no
entanto, coloca frente a Rousseau e Hobbes Aristdteles é a ideia de que as sociedades ndo sao
reunides naturais, mas sim associa¢des historicas fundadas sobre um pacto e um consentimento
mutuo entre os individuos. Contudo, aos jovens e sobretudo ao anjo que é a heroina das narrativas de
Ana Placido, nunca lhes é pedida a opinido relativamente ao matrimoénio.
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A ideia que as narrativas de Ana Placido transmitem ¢ a de que o amor, em si e
apesar da sua complexidade, tem, na sociedade burguesa do século XIX, um valor
dimmnuto. O que torna o amor complexo e dramatico € o facto de as relacdes amorosas
serem impossivels a margem dos condicionamentos familiares, sociais,
temperamentais e culturais, o que, na perspetiva de Sérgio Guimardes Sousa, conduz a
anulacio da “mobilidade interclassista por via afectiva’?%’. Ndo que a autora ndo
pretendesse falar-nos da ‘pura esséncia’ do amor e aprofundar essa forma de relagao,
ao mesmo tempo privilegiada e tragica entre dois individuos, mas a pressao de um
saber de tipo social impede-a de o fazer. Os conflitos amorosos sdo provocados por
rivalidades de cariz social, por orgulho, por mesquinhez e sobretudo por uma débil
condicdo da personagem feminina. Neste sentido, podemos concluir da leitura das suas
obras que a pessoa ndo eram atribuidos um valor e uma dignidade absolutos que
ultrapassassem a simples afirma¢do dos seus direitos, j4 que ndo se vishimbra sombra
de protecao ou de respeito pelo par amoroso quando impedido de agir livremente.

Nesta época, se o amor ¢ uma forma privilegiada de relagdo entre dois
individuos, o facto € que ele ¢ incompreensivel se ndo se entender que a sua meta ¢,
para a sociedade burguesa, o casamento. Ora, o casamento ¢ j& a socializacdo do amor,
a integracdo dos sujeitos nas/pelas estruturas sociais (e, consequentemente,
econdmicas); o casamento ¢ uma forma de submissdo a lei estabelecida, a lei em vigor,
a ‘lei do pai’, como evidencia Nathalie Heinich?°®. Por este motivo, os pais (¢ quantas
vezes as maes também, apesar de a maioria das vezes assumirem o partido dos
amantes contra a lei do pai, do homem que as oprimiu) se acham no direito de se
considerarem proprietdrios dos sentimentos dos filhos, suscitando, assim, obstaculos,
conflitos, intrigas, ameagas, puni¢des, tragédias, como se conclui da analise de

“Martyrios obscuros”, em Luz Coada por Ferros. A mde de Angelina, sujeita a um

267 O autor prosssegue o seu raciocinio: “Tanto a nobreza em franca decadéncia como a burguesia
ascendente perspetivam o matrimdnio no quadro de uma solodariedade familiar e de um prestigio
social, isto é, os casamentos continuam a ser encarados socialmente como uma estratégia de
reprodug¢do, como diria Pierre Bourdieu”. Sérgio Guimardes de Sousa, “Casamentos Arranjados e
Trajectos (In)Coerentes (Estrelas Funestas)”, in Estudios Portugueses, 9 (Salamanca 2009), pp. 59-76.

268 Cf, Op. cit., pp. 54 ss: “Ce conflit entre loi du pére et loi de I’amour constitue méme le théme d’une
grande partie de la littérature classique, tant théatrale — de Corneille a Racine et de Moliére a
Marivaux — que romanesque. Ce clivage des filles entre le mariage familial qui les soumet a la loi
parentale et le marige sentimental par ou elles tentent de s’autonomiser, peut également

s’interpréter comme |’expression d’une mutation anthropologique dans les systemes de parenté ...”.
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casamento de conveniéncia com um homem rispido e autoritdrio, preparava a filha
para um futuro diferente do seu, num convento, onde estaria sempre em contacto com
as gracas do céu. Aos quinze anos, um encontro fatal fez nascer entre Angelina e
Carlos um estado de paixdo que os pais deste ndo aprovaram, o que levou a que a
heroina desse entrada num convento, cumprindo, assim, os antigos desejos da mie e os
projetos do pai, que considerava que a possibilidade de esconder a filha ao mundo era
o supremo bem a que ela devia aspirar. Ai permaneceu trinta anos, até que a morte a
libertou.

Depreende-se entdo que se a nossa escritora se interessou tanto pela tematica
da relacdo amorosa e do casamento foi por considerar o amor inseparavel da
estruturacdo do poder familiar e das demais relacdes que se estabelecem na sociedade,
relacdes cujas bases econdmicas eram flagrantes e poderosas. Matriménio e
patriménio  confundiam-se ¢ interpenetravam-se. Mesmo antes de abordar a
possibilidade de casamento, j4 o amor ¢ mstrumentalizado por essa alianga, ndo apenas
entre dois individuos, mas entre duas familias. Nas suas narrativas, o amor tragico
surge entre dois jovens que amam pela primeira vez e que, em seguida, devem
enfrentar as oposigoes nascidas do carater social das relacdes humanas. Deste modo,
Ana Placido denuncia sobretudo a situagdo de dependéncia da mulher e pde em
evidéncia a necessidade de rebelido do “sexo fragil?%? face a instituicdo pervertida do
casamento, que esquece o objetivo da felicidade individual.

Se algumas das suas personagens sdo voluveis ou hipdcritas, como Sophia, em
“Adelina”, ndo ¢ menos certo que, na realidade, tentam demonstrar, sobretudo dadas
as circunstancias em que sdo obrigadas a viver, que sdo mteligentes € que ndo estdo
dispostas a suportar o jugo masculino imposto pela lei do pai a asticia e a
dissimulagdo femininas surgem como forma de escapar a lei opressora que impedia a
mulher, anjo ou demonio, de ser proprietaria do seu destino.

Na sua obra, espiritualizagdo e poetizacdo romantica do amor, por um lado, e
ambicdo de riqueza e de defesa da propriedade, por outro, sdo apresentadas como duas

faces da mesma realidade. A mulher que acredita no amor puro deve ser instruida

269 Ana Placido, Heranga de Lagrimas, ed. cit., p. 82.
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sobre os interesses em jogo € sobre a opressao que a espera, para que se defenda da
divinizagdo que a desumaniza ¢ da ambicdo masculina de riqueza que a degrada. A
imoralidade, umas vezes aparente outras real, de certos comportamentos femininos,
atenua-se se mterpretada como estratégia de resposta a situagdes opressivas.

Por detrds das ficgdes convencionais da companheira de Camilo, revela-se a
critica a ideologia dominante e as situagdes existenciais romanceadas, prenuncia-se a
revolugdo de costumes e a exigéncia de dignidade e de liberdade que as suas
seguidoras se esforcardo também por exprimir.

O que nas suas narrativas estd em causa ¢ o proprio estatuto do homem e da
mulher no casamento, uma vez que, como se tem vindo a concluir, o casamento se faz
por razdes econdmicas. A lei dos morgadios, que so viria a ser abolida a 19 de maio de
1863, fomentava tais casamentos, planecados pelos pais e destinados a aumentar a
propriedade e, sobretudo, a conserva-la na mesma familia ao longo dos tempos.
Segundo esta perspetiva, a liberdade dos jovens ¢ posta em causa, na medida em que
devem desposar alguém que ndo faga perigar a posse de bens materiais.

A lei dos morgadios, que favorecia o descendente vardo primogénito € sO na
sua falta a linha feminina, permitia evitar a desarticulacdo dos dominios senhoriais e
defendia a base econdmica territorial da nobreza, deixando em situacdo precdria os
filhos segundos e as mulheres?’?. No conto “O Amor! ...”, Manuel da Cunha é um
exemplo flagrante desta situagdo: ‘“Pobre (...), Manuel (...) era um fiho segundo”,
que a nada tinha direito. Por isso se acerca de Paula, uma herdeira abastada: “sem dar
peso dos juizos do mundo, Paula comprou a linda vivenda em nome do seu amante,
(...y?71. O caréter hipocrita e interesseiro de Manuel, a sua deficiente estrutura moral,
que o leva a manter uma dupla relacio com Paula e Adelaide, parecem depender da
situacdo precaria em que o deixou a nefasta lei dos morgadios, causadora da
deformacdo das relagdes humanas e amorosas.

O regime juridico dos morgados, ao consolidar a lei do pai, privilegiava mais
amplamente a ‘lei da familia’, isto é, da autoridade e dos interesses materiais, que a

Igreja, através do casamento, abencoava. Valores religiosos e valores patriarcais

270 Joel Serrdo (Ed.), Diciondrio de Histéria de Portugal, Lisboa, Iniciativas Editoriais, 1975, vol.ll, pp.
345-348.

271 Ana Pléacido, “O Amor! ...”, in Luz Coada por Ferros, ed. cit., pp. 120, 129.
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confundiam-se e pareciam integrar uma Unica € mesma categoria. Neste conto, as
condigdes masculina e feminina sdo apresentadas como igualmente precarias, de pura
submissdo a uma lei que oprimia. Se Manuel da Cunha tivesse casado com Paula,
poderia ter passado da condigao de vitima da lei a seu executor: acedendo a condigdo
de chefe de familia, transformar-se-ia em defensor da lei, perpetuando-a de geracdo
em geracao.

Filho segundo ¢, também, em Heranga de Lagrimas, Rodrigo de Lacerda, que
se torna amante de Branca d’Alvardes e a encoraja a abandonar a casa do marido,
prometendo-lhe apoio incondicional. O desenrolar da diegese mostrar-nos-a, no
entanto, que as palavras proferidas pelo D. Juan pouco ficardo a dever a sua constancia

sentimental e profissional:

13

. se ndo conseguires 0 que desejas, conta com o meu brago, ¢ sobre
tudo com o trabalho do meu espirito. Pobre filho segundo, sera a ti que deverei
a riqueza da telligencia; e, aquecido dos raios do teu amor, ndo havera
empreza a que eu me ndo afoite. Hei-de obrigar a fortuna a servir-me’?72,

Como excecdo que confirma a regra, nesta mesma narrativa, um outro filho
segundo de uma nobre casa, Alvaro de Sepulveda, apresenta-se como um carater
nobre e detentor de uma razio esclarecida, o que o torna benquisto de todos e esteio
do casal de desgragados Branca e Rodrigo.

Ao abordar desta forma as relagdes amorosas e a instituicdo do casamento, o
que a nossa escritora parece incutir nas suas leitoras ¢ a necessidade de uma
reivindicacdo de liberdade, que ndo ¢ mais do que a luta pela posse do que € seu, isto
¢, do seu patrimoénio e do seu destino. Esta reivindicagdo ¢ correlativa da capacidade
de emancipacdo feminina face a um poder contra o qual ndo ha revolta sem sentimento
de culpa e sem conflitos interiores. Efetivamente, ao lado do tipo de mulher artificial,
personagem de ‘figurino’ literario, ndo comegaria a surgr no Romantismo um outro,
detentor de uma atitude bem diferente e que Ana Plicido tdo bem retratou: o da

mulher emancipada? Uma das principais exigéncias formuladas pelas feministas de

272 1d,, Heranga de Lagrimas, ed. cit., pp. 202-203.
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1830 era a do famoso direito de amar, reivindicacdo onde romantismo ¢ feminismo se
confuindem. Entre as jovens virtuosas, cuyja mfluéncia se faz sentir na sua obra, ha
algumas figuras tocantes, que mostram o modo como a autora confere um interesse
especial ao tema da filha que se opde a vontade do pai A personagem que assume as
vantagens da emancipacdo ¢ Julia, em “Recordacdo”, muito embora se trate apenas da
emancipagdo aprovada por lei e relativa a maioridade da heroina: “Julia falava muitas
vezes na sua emancipacdo, de que ndo estava longe, pela idade; contava a Mariana
todas as suas esperangas (...)?73. Julia, ao impor ao pai a sua vontade de escolher a
pessoa com quem casar, dd4 mostras de querer libertar-se e assumir a sua
independéncia; mas, dando-se certamente conta do sofrimento que isso implica, dir-se-
ia que prefere esperar e continuar a respeitar a ‘lei’ que, embora lhe tenha sido
micialmente imposta, ela acabou por mteriorizar a ponto de ter dificuldade em Ihe
desobedecer.

Outra forma de emancipagdo, equacionada pela personagem feminina em
Heranga de Lagrimas, € a hipotese de separagdo, com o objetivo de renegar um status
quo Tnaceitdvel em termos afetivos, sociais € econdmicos, € instituido pelo primeiro
Codigo Civil portugués, em 1867 (quatro anos antes do romance em anilise). Se
juridicamente se procurava encontrar uma solucdo para o casamento, podemos
concluir do carater ancestral e ancilosado das leis portuguesas até entdo em vigor, mas
podemos sobretudo deduzir como esse documento estava ainda longe de consignar os
direitos da mulher, como entidade civil igual ao homem. Joel Serrdo, ao refletir acerca
Da situagdo da mulher no século XIX, faz referéncia a alguns artigos que integram a
seccdo VIII do Cédigo, intitulada “Dos direitos e obrigagdes gerais dos cOnjuges’™’4, e
que sublinha a efetiva posigdo de subalternidade feminina face ao marido. Neste

sentido, podemos concordar com Kate Millett?”> e Shulamith Firestone?’® que ¢ no tipo

273 1d., “Recordacdo”, in Luz Coada por Ferros, ed. cit., p. 145.

274 Joel Serrdo, Da Situagdo da Mulher no Século XIX, Lisboa, Livros Horizonte, 1987, pp. 29-30.
Transcrevem-se os Artigos citados e mais significativos: “Art. 1.184. Os cOnjuges tém obrigac¢do: 12 De
guardar mutuamente fidelidade conjugal; 22 De viver juntos; 32 De socorrer-se e ajudar-se
mutuamente. Art. 1.185. Ao marido incumbe especialmente a obrigacdo de proteger e defender a
pessoa e os bens da mulher, e a esta de prestar obediéncia ao marido. Art. 1.189. Aadministracdo de
todos os bens do casal pertence ao marido, e s6 pertence a mulher na falta ou impedimento d’elle”.
275 Cf. Kate Millet, Sexual Politics, New York, Doubleday, 1970.

276 Cf. Shulamith Firestone, The Dialectics of Sex: the case for a feminist revolution, New York, William
Morrow, 1968.
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de diferenca entre homens e mulheres que reside o principal mecanismo de opressao
das segundas. A dita diferenca “¢ um artefacto do patriarcado” que “se traduz na
discriminagdo de género™?’7. Do mesmo modo, € segundo Ana Gabriela Macedo e Ana
Luisa Amaral, também Simone de Beauvoir, na sua obra Le Deuxieme Sexe, de 1949,
considera que o ‘outro’, a mulher, ¢ sinébnimo de inferioridade perante o masculino,
apresentado como padrao humano numa bipolaridade redutora.

Na segunda parte de Heranga de Lagrimas, Branca d’Alvardes, ao perceber
que D. Jorge de Mello, seu marido, ndo mantnha a fidelidade conjugal, considera-se

moralmente desligada, o que origina o seguinte didlogo entre ambos:

‘“ Falla, Branca — disse [Jorge] com voz imperiosa — Que maneiras sao
essas? (...) sabe que estou resolvido a tomar o logar que me compete, enojado
ja do ar de aborrecida em que te encontro! (...)

— Ah! Vem fallar-me como senhor?

— Seja: — respondeu elle — tenho direito para isso.

— Dureito?! — exclamou Branca encarando fita a Jorge. — Ja ahi
chegamos? Entende que o despotismo, e a significacdo d’essa palavra fica bem
na sua bocca??’8

Branca evita, contudo, a separacdo judicial, fugindo ao escandalo de penosas e
mortificantes discussdes, pelo que se deduz que, embora a lei considerasse ‘crime’ a
falta de fidelidade entre marido e mulher, ela seria mais transigente se o acusado
pertencesse ao sexo masculino. Posteriormente, a heroina confessa a D. Jorge que a
sua felicidade ndo se coadunava com um casamento imposto por leis de familia e que
o seu coracdao dava preferéncia a outrem, sem contudo querer revelar a sua identidade.
Perante esta afirmacdo, ¢ expulsa de casa e procura amparo junto do amante, Rodrigo
de Lacerda, que lhe sugere a separagdo amigavel, para que pudesse agir com
independéncia mas, também e sobretudo, para que Branca recuperasse os bens que por
heranca The pertenciam e que, segundo a lei, eram administrados pelo marido. No
entanto, D. Jorge ndo estd disposto a abrir mdo do que a esposa possuia pelo que

argumenta perante Alvaro de Sepulveda:

277 Ana Gabriela Macedo e Ana Luisa Amaral, “Diferenca”, in Diciondrio da Critica Feminista, ed. cit.
278 Ana Placido, Heranga de Lagrimas, ed. cit., p. 188.
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“ — Quanto a divorcio — termmou elle — nem pensar n’isso quero. Se ella
ndo teme, e ouza arrostar com o clamor d’uma cidade mteira, que, se dirja aos
tribunaes. SO d’este modo, e para que lhe sirva esta pena de expiacdo, me achara
prompto a cumprir o que devo™?7%,

Em resumo, separacdo judicial €, na fic¢do placidiana, smonimo de divorcio, o
que pressupde exposicdo publica, assuncdo do crime, condenacdo e, por conseguinte,
para a mulher, perda de direitos sobre quaisquer bens, pelo que a protagonista decide
abdicar do que lhe pertencia a fim de evitar dissabores, deixando escrito: “Eu, Branca
d’Alvaraes, declaro que nada possuo, nem quero receber da mdo de D. Jorge de
Mello?80. Porém, a separagdo de bens entre os cOnjuges previa que cada um deles
adquirisse a propriedade plena e a livre administracdo dos que ficassem a pertencer-
lhe. Ora, D. Jorge, embora de ascendéncia fidalga era, a data do seu casamento com D.
Branca, possuidor de um escasso patrimonio, pelo que a rutura da unido com a filha do
Conde d’Alvardes Ihe seria extremamente desvantajosa, a ndo ser que fosse provada a
culpa da esposa, o que nao foi possivel. A verdade ¢ que D. Jorge perderia benesses
materiais € D. Branca nio sO os bens, mas também o reconhecimento social,

convertendo-se em verdadeira exilada.

1.2.2. Maria Amadlia Vaz de Carvalho: para uma pedagogia da alianca

Na generalidade da sua ficcdo a autora considera o casamento, a imagem do
que acontece com os exemplos fornecidos pela narrativa de Ana Placido, uma
mstituicdo condenada ao fracasso, pois em Cartas a uma Noiva afrma que, em
Lisboa, em trinta casamentos vinte sdo infelizes. A explicagdo para semelhante crise
das unides matrimoniais cabe a Padre Honorio, de “A Enjeitada”, para quem a

indiferenga  religiosa, preconizada pelo positivismo reinante’®!, conduzindo ao

279 |bidem, p. 209.
280 |pidem, p. 209.
281 A doutrina positivista de Augusto Comte afirma que o espirito cientifico substitui, por uma lei

invencivel do progresso do espirito humano, as crengas teoldgicas ou as explicagdes metafisicas. Ao
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desregramento moral, contamina o mundo: ao dilufrem-se os lacos da familia, macula-
se o lar doméstico, pela ascensdao do poder e do egoismo humanos. No conto “Alice”,
Eduardo, o sedutor deuteragonista, vé o casamento como ‘“‘uma instituicdo pouco
decente”, nutre pela familia um “profundo desdém” e considera “a virtude uma velha
beata rabugenta e hipdcrita™?®2. A narrativa “A escolha de Gastdo” esclarece que o
vardo da familia s6 pretende ‘atirar-se’ “a esse abismo que ¢ o casamento, quando
[tiver] completado os seus folgados quarenta anos™?33.

O status quo vigente deve-se ao facto de, na época, o matrimonio ser
considerado uma alianca sujeita a imperativos de conveniéncia social, realizando-se
para garantir o sustento da jovem desamparada (e at¢ a sua felicidade, se pensarmos no
conto “O annel do diplomata”, escolhendo-lhe a familia, na maioria dos casos,
maridos mais velhos e instalados na vida), ou com o objetivo de aliar fortuna a titulo
honorifico, como se verifica em “As duas faces de uma medalha” e “A perceptora”. O
panorama que a sociedade apresenta compode-se de “velhos casados com jovens;
commerciantes pangudos, casados com romanticas e sonhadoras raparigas (...),
homens de estudo unidos a estipidas e bogaes creaturinhas (...); atheus casados com

devotas ...”284, Tais consideragdes levam o narrador a refletir acerca da situagdo de

tantos casais em que se V&

“Marido e mulher separados pelas ideias moraes, pelas crengas
religiosas, pelas ocupacdes, pelas indoles diversas, pelo modo antithectico de
encarar as cousas; unidos somente por um lago, o habito; por uma forca, as
conveniencias sociaes %,

Embora o ideal de casamento, para a protagonista do conto “O romance de

Adelina”, correspondesse ao tnico amor da sua vida, as pagmas felizes que uma vez

tornar-se positivo, o espirito renuncia a questdo “porqué?”, isto é, abdica de procurar a explicagdo
absoluta das coisas. Limita-seao “como”, ou seja, a formula¢do das leis da natureza, aproveitando, por
meio do método experimental, as relagBes constantes que unem os fendmenos. A esta época da
ciéncia deve corresponder, segundo o autor, uma politica baseada numa organizagdo racional da
sociedade, e também uma nova religido sem Deus: a religido da Humanidade.

282 Maria Améalia Vaz de Carvalho, “Alice”, in Serdes no Campo, ed. cit., p. 97.

283 1d,, “A escolha de Gast3o”, in Contos e Phantasias, ed. cit., p. 112.

284 1d,, “Carta VI — Conflictos interiores”, in Cartas a uma Noiva, ed. cit., p. 85.

285 1d., “O romance de Adelina”, in Contos e Phantasias, ed. cit., p. 137.
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“lidas [lhe dourassem] de mysteriosa claridade todo o futuro?8¢ de devogdo ao
marido, o que acabaria por ndo se verificar devido a infidelidade do conjuge, (aspeto a
que faremos referéncia em capitulo posterior), esta caraterizagdo negativa do
casamento pressupde algumas criticas de certo modo indiretas. Se a relagdo entre
marido e mulher os conduz quase sempre ao inferno, o paraiso leva os seres para longe
dessa unido instituida, para os anjos, para o Céu, a fim de vivenciarem ‘“Alegrias
ocultas que sdo os segredos da criatura com o Criador, arrojos nauditos de felicidade
que parecem uma revelagdo, um ante-gosto do céu!l’?8’, como afirma, antes de se
confrontar com a dece¢ao amorosa, Gabriel em “Um Justo”.

No conjunto de contos que integram as duas coletaneas selecionadas, existem,
tdo s6 e apenas, duas unides felizes, por desfrutarem do amor verdadeiro: a de Maria e
D. Luis de Melo no conto “A Enjeitada”, como tivémos ocasido de referir, ¢ a de
Gastdo e Angelina em “A escolha de Gastdo”. Esta narrativa breve coloca o leitor
perante duas familias determmnadas em conjugar mteresses, aliando fortuna e titulo
nobiliarquico através do casamento dos seus filhos, Clotide de Magalhdes, filha tnica
de um conselheiro milionario, e Gastdo, o mais novo descendente do visconde de
Lagbas. Porém, os noivos ndo aceitam a imposi¢do, por se terem apercebido de que
discordavam nos gostos, nas ideias, nos sentimentos e de que os seus caracteres nao se
coadunavam. Clotilde, verificando ainda que o apre¢o de Gastdo se dirigia claramente

a Adelina, aceitou com dignidade o casamento daqueles que o amor unia:

“Quiz ella propria conduzir & egreja a sua juvenil protegida, e até a
ultima hora teve para com ella e para com o homem a quem um dia no intimo

do coragao chamara — o seu noivo — uma atitude irreprehensivel de serena
dignidade 88,

A sociedade ndo compreendeu a decisdo dos jovens e muito menos a ‘escolha
de Gastdo’, que prefern Angelna a sua protetora, Clotide, a milionaria que o

desposaria. Aquele “mesquinho enlace”, foi considerado por todos uma “vergonha”,

286 |bidem, p. 127.
287 1d., “Um Justo”, in Serdes no Campo, ed. cit., p. 46.

288 1d,, “A escolha de Gastdo”, in Contos e Phantasias, ed. cit., p. 124.
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uma atitude de puro ‘romantismo’?®’, num mundo em que o dinheiro imperava. De
igual modo, no conto “As duas faces de uma medalha”, Eduardo recusa ‘“uma noiva
brasileira, possuidora de duzentos contos fortes’??, afirmando que ndo se vende por
dinheiro nem por honrarias mentirosas, preferindo continuar a amar em siléncio a
mulher que, por ser casada, ndo podia desposar.

Para além das ja mencionadas causas que origmam o insucesso do matrimonio,
apresentadas nos textos narrativos, Maria Amalia Vaz de Carvalho, nas suas
composicoes de cariz pedagogico, Cartas a Luiza, de 1886, e Cartas a uma Noiva, de
1896, procura analisar os costumes vigentes na sociedade portuguesa de Oitocentos,
bem como os papéis atribuidos a0 homem e a mulher, a fim de apresentar as suas
leitoras conselhos uteis.

No Prefacio a Cartas a Luiza, afirma, enquanto escritora, ter como principal
objetivo a luta pela “libertagio moral e itellectual das (...) rmds oprimidas™°! pelo
estado de ignorancia em que a sociedade as mantinha, impedindo-as de pensar, de
dominar o seu proprio destino, de o julgar e modificar. Para tanto, espera que as suas
palavras, cuja finalidade maxima radica na definicdo dos direitos e, essencialmente,
dos deveres femininos, contribuam de algum modo, para que se “derrub[em] os
preconceitos” relativos a educacdo das jovens, entendida como um maleficio que
poderia converter a mulher em figura pedante, com pretensdes a ocupar a esfera de
acdo masculina. Efetivamente, os percursos de vida dos homens e das mulheres foram
desde sempre marcados por estereotipos tradicionais que se baseavam na diferenga
entre “le comportement et les attentes, et a suggérer qu’en adoptant la conduite
habituellement dévolue a I'autre sexe, le déviant court le risque de confusion des roles,
et finalement de confusion des genres”, como preconiza Dominique Méda no seu mais

recente estudo sociologico??2.

289 |bidem, p. 123.
290 1d., “Duas faces de uma medalha”, ed. cit., p. 167.
29114, “ Prefacio”, Cartas a Luiza, ed. cit.
292 Dominique Méda, “Quand les hommes seront des femmes comme les autres”, in Alternatives
Economiques, Hors-Série, n2 89, 2011, pp. 76-78.
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Neste sentido, ao logo das suas vinte e trés cartas, “inteiramente femininas’?°3
e dirigidas a Luisa de Ameida e Albuquerque, amiga notavel pelo elevado grau de
cultura que possuia, a autora, embora consciente de que o casamento ¢ “um estado
(...) cheio de duros deveres™*, uma instituicdo imperfeita, tanto quanto qualquer obra
humana, considera que, a época, ndo se tinha encontrado formula mais adequada para
estabelecer uma alianca entre o homem e a mulher (Carta VIII — “As crises do
casamento”). Por este motivo e, sobretudo, devidlo a sua historia pessoal,
dramaticamente marcada pela viuvez aos trinta e seis anos?’> e pela responsabilidade
do sustento e educagdo de dois filhos que a obrigou a uma escrita regular com vista a
publicacdao, ¢ provavel que Maria Amalia Vaz de Carvalho refletisse uma sensibilidade
acrescida no que respeita a fragil situagdo da esposa ¢ da mie na famiia e na
sociedade portuguesa coetdnea. Tentando contribuir para a correta administragdo do
“patrimonio intimo’2°¢ da mulher, enuncia algumas chagas caracteristicas do século
positivo que urgia remediar: a evidente falta de bom senso conducente ao divorcio
moral entre os conjuges, as condutas anuladoras do verdadeiro sentimento amoroso € a
ambicdo que perigava o respeito pelos valores humanos.

Uma das mcoeréncias caracteristicas do “habitus”, sistema de disposicdes
interiorizadas que orienta as praticas sociais, segundo Pierre Bourdieu?®’, €, na opinido
da autora, o tipo de leitura feminina preconizado. Desajustado da idade da leitora e dos
principios morais preconizados por uma cultura eminentemente catolica, o ato de ler
mstaurava, entre o mundo ideal apresentado pela ficgdo e o mundo real, uma clivagem
nociva a equilibrada constru¢do da identidade femmina no século XIX. Ao referir-se a
obra de Honoré¢ de Balzac, a autora evidencia ndo so6 o realismo das suas personagens,
que ‘entram’ na vida da leitora como se de seres reais se tratassem, mas igualmente o

universo de ilusdes que suscita:

293 Maria Amalia Vazde Carvalho, “Carta VI — ‘Conflictos modernos, II’”, in Cartas a Luiza, ed. cit., p. 69.
294 1d., “Carta IV — ‘O século XIX e as suas contradi¢des’”, ed. cit., p. 45.

295 Cf, “Carta XIV — Aiinfluencia da natureza’, “Carta XV — ‘Gente moga e gente velha’” e “Carta XX — A
emancipac¢ao da mulher 4 luzda physiologia’”, ed. cit.

296 |d,, “Carta VI — ‘Conflictos modernos, I1’”, ed. cit., p. 59.

297 pijerre Bourdieu, socidlogo francés autor de, Les Héritiés (1964), La Distinction (1979) ou La Misére
du Monde (1993), entre outros.
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“Conheci uma rapariga a quem por inadvertencia, de certo lastimavel,
deixaram ler aos dezoito annos a obra quasi inteira de Balsac. Desde esse
tempo, por uma allucinagdo bem explicavel, as figuras creadas pela exuberante
fantasia do auctor (...) entraram como personagens vivos, palpaveis, reaes, na
vida fascinada da creanga. (...) era n’esse mundo grandioso pela paixdo, ou
ruim ou sincero ¢ nobre, que ella, a visionaria juvenil, se refugiava
ardentemente’?3,

Ao favorecer o desenvolvimento da faculdade imaginativa, que na mulher esta
sediada no coragdo, a narrativa romantica mas também, em alguns casos, a realista,
permite vislumbrar o irreal, acreditar no que ndo ¢ verdadeiro, adorar o que ndo
merece amor e, acima de tudo, encarar o crime como se de uma virtude atraente se
tratasse. Com fina ironia, Maria Amalia enumera situagdes que deslustram a imagem

arquetipica da boa esposa e com as quais, ndo raro, o marido se vé confrontado:

“E marido. (...) A coisa é muito peor do que Ih’a tinham pintado. N&o
tem um momento de descanso. Tem de correr de baile em baile, de sarau em
sarau, de passeio em passeio. (...) Os outros dao o brago; elle leva as capas, os
abafos, as mantas ¢ o leque. (...) Para os outros ¢é que ella se enfeita; a elle
aparece-lhe em papelotes e o rosto untado de cold-cream e de glycerina. Os
outros gosam a flor artificiosa e perfumada da complicada toilette que ella
inventou; elle serve unicamente para a pagar’>°°.

Deste modo, a primeira exigéncia para que a felicidade conjugal se verifique ¢
que a jovem aceite o casamento sem a pueril e quimérica ambicdo de um amor ideal,
sem vislumbres de uma independéncia altiva, que raras mulheres conquistaram (pois
se a mulher tem o ‘Zic da independéncia sabe o que deve fazer: ndo se casa!’3%0), sem
aspiracdes de um luxo aristocratico enquanto encantadora burguezinha a que se

resume ser e sem o anseio da permanente distragdo, uma vez que

“Para que uma pessoa se divirta com todas as regras que o bom gosto
determina despoticamente, ¢ preciso sujeitar-se a (...) lida ncansavel de todas

298 Maria Amdlia Vazde Carvalho, “Carta XVII — ‘O romantismo d’hontem e de dmanha’”, in Cartas a
Luiza, ed. cit., p. 179-180.

299 1d,, “Carta VIl — ‘O divorcioea caricatura’”, ed. cit., pp. 73-74.

300 14,, “ Carta IV- ‘Um casal como ha tantos! ...””, in Cartas a uma Noiva, ed. cit., p. 65.
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as horas, (...) escravizar (...) a alma e o corpo, ter a mesma saude de ferro, ndo
padecer de enxaquecas nem de dores de dentes (...); € preciso nido ter um sé
mstante de enfraquecimento, de concentracdo, de cogitar solitario, de
melancolia scismadora, de devaneio nutil”3°!.

Em Cartas a uma Noiva, convence a sua destinatiria de que a vida de
sociedade ¢ incompativel ndo apenas com a mediania dos haveres mas,
essencialmente, com as exigéncias de uma reta vida doméstica. Nesta perspetiva,
Maria Amalia propde-se sugerir a esposa outro tipo de formas de ser e estar: compete-
lhe ser docil e submissa, saber economizar sem prejuizo do conforto do lar, defender o
bem, ser a companheira do homem moderno e a sua principal inspiradora, afrontando
assim o perigo inerente ao mundo das paixdes a que tantas vezes o homem sucumbe.
“Quero a mulher no mterior de sua casa, € s6 a quero ahi; mas quero-a conscia do
papel que tem de cumprir”, pois o amor ndo ¢, nem deve ser, o objetivo maximo da
vida de uma mulher, como declara na Carta III, “A proposito dos lyceus femininos” e
porque, poderiamos ndés acrescentar, baseados nas asser¢des de Marc-Olivier Padis, o
mito do mdividuo autossuficiente ndo € femnino, mas essencialmente masculino na
medida em que reflete “un regard sur la vie sociale qui tient pour négligeables les
situations (...) de dépendance et de vulnérabilité’392,

A sua propria experiéncia de vida lhe mostra que o dever feminino exige
sacrificio, coragem, abnegacdo completa e, acima de tudo, resignada submissdo a lei
civi, que, convenhamos, ndo ¢ mais do que a lei do homem, opressora da mulher.
Neste aspeto, Maria Amalia Vaz de Carvalho adota uma posicdo bem diferente da que,
em 1776, a americana Abigail Smith expressa em carta a seu marido John Adams, o
primeiro  vice-presidente dos Estados Unidos, pedindo-lhe que o novo Cdédigo
Legislativo fosse mais favoravel ao sexo feminino: “Nao ponhas tdo ilimitado poder
nas mados dos maridos. Lembra-te de que todos os homens seriam tiranos se

pudessem™%3. John Rawls na sua obra principal, Teoria da Justica 3°%, de 1971,

3011d,, “Carta XIV—‘A influencia da natureza’”, in Cartas a Luiza, ed. cit., pp. 139-140.

302 Marc-Olivier Padis, “Une Vie de Relations”, Alternatives Economiques, Hors-Série, n2 89, 2011, p.
69.

303 Carta de Abigail Smith a John Smith, enviada de Braintree a 31 de Mago de 1776. Citada por Ursula
Doyle, Cartas de Amor de Grandes Mulheres (trad., Lisboa, Bertrand Editora, 2010, p. 33). A
continuacdo da missiva revela o espirito combativo da sua autora: “Se especial cuidado e atengdo ndo

forem prestados as senhoras, estaremos determinadas a promover uma Rebelido e ndo nos
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enuncia o principio do lberalismo social que, baseado no equilbrio de sacrificios
entre os elementos de uma comunidade, conduz a uma solugdo de justica humana que
deveria, desde sempre, ter norteado os quadros legais delineados pelos individuos. O
pacto social que o autor preconiza deveria ocorrer entre sujeitos iguais e livres que
escolhessem instituicdes € normas promotoras da liberdade e a igualdade entre todos.
Para tal, seria necessario partr de uma posicdo original, imagmnaria, de total
imparcialidade em que pessoas racionais, livres e iguais criassem uma sociedade
regida por principios de justica. A fim de atingir o grau desejado de imparcialidade, o
Homem devia estar coberto por um véu de ignordncia que o impossibilitasse de
vislumbrar a sua posicdo futura na comunidade. Assim, estaria impossibilitado de
favorecer qualquer género ou classe social, optando por uma organizagdo global mais
vantajosa, onde ndo houvesse, a priori, favorecidos nem desfavorecidos (op¢do que,
sem duvida, beneficiaria a mulher).

Todavia, na sociedade portuguesa de finais de Oitocentos as desigualdades de
género eram evidentes ¢ para que a mulher pudesse cumprir dignamente o dever seria
necessario fornecer-lhe, segundo Maria Amalia Vaz de Carvalho, os fundamentos
morais e culturais que lhe permitissem compreender o seu destmo e o da familia, por
quem seria imperioso sacrificar-se, sendo que o seu maior encanto residia na
“absorp¢do da individualidade propria na individualidade do marido™%. O que a
autora preconiza ¢ a manutengdo de um héabito a que, mais tarde, Ana de Castro Osorio

se opora veementemente, visto que

“Da deusa ideal dos seus sonhos [0 homem]| faz a cozmnheira habil, a
dona de casa ignorante e uti, mixto de costureira e governante, a mie paciente
e sofredora dos filhos que sdo o seu orgulho 3%,

deixaremos influenciar por quaisquer leis em que ndo tivemos voz ou representa¢do.Que 0 VOSSO sexo
é Tirano por Natureza é uma verdade tdo vastamente estabelecida que ndo merece contestagdo (...).
Homens de bom senso, em todos os Tempo, sempre abominaram esses costumes que nos tratam
como escravas dovosso sexo.Olhem entdo para nds como Seres colocados por precaugdo debaixo da
vossa proteccdo e, copiando o Ser Supremo, usem esse poder para a nossa felicidade”.

304 Cf. John Rawls, Teoria da Justica (trad.), Lisboa, Edi¢cdes 70, 1971.

305 Maria Amalia Vazde Carvalho, “Carta Xl —‘As mulheres que matam’”, in Cartas a Luiza, ed. cit., p.

133.

306Ana de Castro Osério, As Mulheres Portuguesas, ed. cit., p. 13.
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Na opinido de Maria Amalia Vaz de Carvalho, o homem moderno necessita de
alguém que o console, aprecie e compreenda, de um ser que ndo o perturbe com
exigéncias frivolas, que as vaidades e frustragdes da vida mundana prefira o exercicio
das responsabilidades inerentes a edificacdo da serenidade e do conchego do lar, que
reconhe¢a na submissdo, enquanto dever moral, a principal faculdade da mulher, pois
esse “é 0 nosso papel, fica-nos bem ...”3%7. Seguindo estes preceitos, a mulher evita o
desequilbrio moral e espiritual entre os coOnjuges, situagdo que acarretaria o divorcio,

solu¢do demasiado violenta para uma alianga ancestral. Caso contrério,

“para quem desceria a velhice, calma, tranquilla e pura (...) se ndo fosse
para as doces e queridas creaturas que, humilhadas, souberam perdoar; que
trahidas, recusaram o fel vergonhosamente impuro da retaliagdo e da vinganga,
e que em nome de uma coisa, que os egoistas € os maus chamam chimera,
soffreram caladas o maior supplicio que a vida inflige ao pobre coracdo da
mulher leal e digna! ...”393,

O lettor atento de Cartas a Luiza ndo podera ser indiferente a discrepancia
entre 0s objetivos preconizados pela autora no Preficio da obra — a educacdo da
mulher e o seu desenvolvimento intelectual, a possibiidade de edificagdo de um
destino particular, a anulacdo de preconceitos culturais nibidores do desenvolvimento
da autonomia feminina — e as orientagdes de vida que reiteradamente sugere, baseadas
na syjeicdo da esposa a imperativa lei do dever familiar, na submissdo a vontade do
marido (“cinge-te bem a teu marido. (...) Ama-o incondicionalmente, achando-lhe
razdo, mesmo quando elle a ndo tenha%%) e, acima de tudo, na dependéncia da sua
propria identidade relativamente a do conjuge.

Na Carta IV, “O seculo XIX e as suas contradicdes”, Maria Amalia afirma que
a atencdo da sua destinatdria ndo terd sido alheia uma certa contradicdo que certamente

lhe ha-de ter desagradado, quanto ao tratamento dos temas de indole feminina por si

aflorados, incoeréncia contudo apenas aparente. Todavia, em missiva posterior, deixa

m

307 Maria Amalia Vazde Carvalho, “Carta VIl — ‘As crises do casamento
87.

308 bidem, p. 87.

309 1d., “Carta X —‘Amigas intimas’”, in Cartas a uma Noiva, ed. cit., p. 132.
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suspensas algumas interrogagdes que aprofundam o contraste enunciado: “O que ha
n’este mundo, que ndo varie segundo as circunstancias de que se rodeia e acompanha?
Qual ¢ a ideia que nos acompanha do berco & sepultura, recta, firme, permanente,
imutavel?”?10 Suyjeito feminino de enunciagdo ¢ também a si que se caracteriza ao
considerar que “A mulher € principalmente o que ndo foi na véspera, nem ha de ser no
dia seguinte?'!, ora cética, ora entusiasta, num momento irdnica, noutro apaixonada,
hoje adorando a poesia, renegando-a amanha.

A instabilidade de opmnido expressa pelo sujeito enunciativo ndo ¢ da sua
responsabilidade, mas antes consequéncia das incoeréncias do século positivo em si e
da propria natureza feminina. O subtitulo da Carta IV?, ‘O século XIX e as suas
contradicdes’, permite compreender a divisdo da autora entre as duas faces que o seu
tempo apresenta: a que revela as grandezas da civilizagdo, da solidariedade humana e
do amor e a que reflete uma indiferenca cética perante os factos € um egoismo
esterilizador face aos problemas humanos. As deformidades morais, o contraste entre
0 que se pensa € 0 que se pratica, entre a familia ideal e a concreta, entre os progressos
da civilizagdo e a formula antiga mantida por uma religidlo que ndo acompanhou as
transformagdes da sociedade, leva-a a exclamar: “bellos os annos d’este século (...)
dibios e tristes os seus dias™!? para quem neles vive. A Carta XVII volta a insistir
nesta problematica: a centiria de Ofitocentos denuncia uma estranha confusdo entre
situacdes de conhecimento e falta dele, de f&¢ e incredulidade, de grandes teorias e de
acdes menores, retirando ao homem o bem supremo conferido pela felicidade e pela
esperanca.

Sofrendo a nfluéncia deletéria desta situagdo, como ha-de a mulher, “essa
eterna paria de quem tudo se exige e a quem nada se concede!”'3, vivenciar a
flutuacdo de ideias que instaura a davida e a clivagem interior do sujeito, se ndo
“sempre agitada, convulsa e dolorida, doente n’uma palavra’!4? Michelet, para a

autora o grande defensor da causa feminina, pediu piedade para a mulher que, diante

m

310 1d,, “Carta XV — ‘Gente moca e gente velha’”, in Cartas a Luiza, ed. cit., p. 156.
3111d,, “Carta XVI —‘O estylo é a mulher’”, ed. cit., p. 165.
31214, “Carta IV”, ed. cit., p. 41.
313 1d., “Carta VI”, ed. cit., p. 59.
314 1d., “Carta XVI”, ed. cit., p. 164.
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da natureza, ndo passa de uma enferma: “Como elle acertou, e quanto noés lhe
devemos! ... Divida eterna, que todas nos deviamos concorrer para saldar com a nossa
gratidio de todos os instantes, € que tantas negam (...)"!3, porque a verdade é que ndo
¢ sO a autora que se considera doente: toda a mulher ¢ uma doente, ndo ¢ nem pode ser
mais nada.

Uma qualquer fatalidade determmou ao elemento feminino a sujeicdo a
influéncias externas relativamente as quais ndo consegue opor-se pela perseveranga,
pela forga wvolitiva, nem pelo raciocinio clarividente. Estas sdo caracteristicas
masculinas. A mulher ¢ determmada por fatores fisiologicos que ndo pode vencer, pelo
que nspira piedade, necessidade de protecdo e de justica. Por natureza desequilibrada,
impressionavel, inconsciente, excessiva em tudo, interpreta a realidade conforme o
momento em que a vé e nunca segundo uma lei positiva, nunca segundo um raciocinio
fundamentado e solido. Semelhante compleicdo fisica e psicologica coarta-lhe
qualquer anseio de liberdade ou de emancipagdo. Por outro lado, qualquer concessao
deste tipo seria um verdadeiro engano, relativamente a si e a sociedade a que pertence,
porque, como terd afirmado Proudhon, e a autora o demonstra na globalidade das suas
narrativas, infelizmente “A mulher é o desespero do justo 310,

As consideragdes que temos vindo a tecer relativamente a visdo duplice que
Maria Amalia Vaz de Carvalho tem da mulher do seu tempo levam-nos a
nterrogarmo-nos acerca das razdes e dos condicionalismos que a terdo impedido de
optar por uma ou outra interpretacdo da esséncia femina e para as quais gostariamos de
ter encontrado resposta sutentada ... Estaria em causa, como admite Virginia Dias, a
sua tendéncia “Conservadora em muitos aspectos”, o que ndo lhe permitiu aceitar “as
tendéncias de emancipagdo das mulheres, de legalizacdo do divorcio ou do voto
feminino?3!7  Dever-se-ia aos valores que conformavam o espirito aristocratico da
sua ascendéncia? Seria porque pactuava com a perspetiva que OS Seus amigos e
escritores de renome, Eca de Queirds, Ramalho Ortigdo, essencialmente, tinham da

mulher e faziam questdo de exprimir? Ou, por outro lado, considerando as suas

315 1d., “Carta XVI”, ed. cit., p. 164.

316 |d,, “Carta XX”, ed. cit.,p. 215.

317 virginia Dias, “Maria AmdliaVazde Carvalho”,in Zilia Osério e Jodo Esteves (Dir.), Diciondrio no
Feminino (séculos XIX-XX), ed. cit.
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responsabilidades familiares, esta ambivaléncia favoreceria a publicagdo das suas

obras, cronicas jornalisticas e traducdes, unicas fontes de sustento de que dispunha?

1.2.3. Ana de Castro Osorio ou a conjugalidade moderna: Ambigoes

“A mulhercasada[é] apenas uma parte

da grande familiafeminina”

Ana de Castro Osoério3!®

Em Ambi¢oes, romance publicado em 1903, a escritora pretende, através do
exemplo das personagens, das suas atitudes e palavras, propor vias de melhoramento
das condicdes sociais do pais e particularmente da mulher, bem como sugerir o
conceito por si defendido daquilo que deve ser, na sociedade portuguesa do primeiro
quartel do século XX, um casamento digno, no qual a esposa desempenhe um nobre e
util papel, tal como o viria a preconizar em textos doutrindrios mais tardios, como As
Mulheres Portuguesas, de 1905, e A Mulher no Casamento e no Divorcio, de 1911,
por oposicdo a unides que privilegiam o interesse e a ambicdo. Consciente de que os
enunciados de propaganda teriam como publico uma camada mais instruida da
populagdo e, por conseguinte, mais restrita, Ana de Castro Osoério sabe que, fazendo-
os anteceder de composicdes ficcionais — contos, novelas e romances —, tem a
possibildade de cativar um leque mais amplo de leitores, de chegar mais perto do seu
publico-alvo, as mulheres, grandes consumidoras de textos de ficcdo em Portugal e
que era necessario nstruir € autonomizar.

Opondo a cidade e o campo, Lisboa e a Vila, como espagos privilegiados de
uma agdo que se desenrola ao longo de trés anos, antes da aprovacao da lei do divorcio
em Portugal, o narrador apresenta as personagens que preferencialmente configuram

um ou outro universo, pela referéncia a habitos culturais, crengas, costumes e

318 Ana de Castro Osério, As Mulheres Portuguesas, ed. cit., p. 242.
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aspiragdes proprias de cada sexo, faixa etaria e classe social constitutivos desses
mesmos espagos.

O titulo atribuido ao universo possivel, Ambicoes, indica que a categoria
narrativa privilegiada ¢ a da acdo desenvolvida por um conjunto de agentes cujo perfil
psicolégico se rege pela finalidade de realizar as aspiragdes sociais, politicas e
econdmicas que mais profundamente as motivam. No entanto, a concretizacdo dos
veementes desejos de riqueza, honra e gloria que a maioria das escolhas feitas pelos
mtervenientes na agdo suscita, submete-se fatalmente a realizacdo de aliangas mais ou
menos s€rias e dignas, por outras palavras, a contratos de casamento que se iniciam,
perduram ou interrompem ao longo da diegese. Outros, ja existentes aquando do nicio
da historia, também eles sujeitos a imperativos de ordem material, sdo mencionados
com o intuito de confirmar um habito mstituido e que carecia de mudanga: as unides
do conselheiro Maximiano com a respetiva esposa, a Senhora D. Maria Adelaide, de
Josefina e Antonio de Melo, bem como a dos Viscondes Maria Helena e Duarte.

A fim criticar o matrimonio tal como era praticado, como meio de ascensao
tanto para o homem como para a mulher, degradando uma instituicdo que deveria
contribuir para a formagcdo de uma sociedade moralmente nobilitada, mondégama e por
conseguinte respeitavel, o narrador opde as ligagdes movidas pelo interesse, aquela em
que dois seres conscientes se unem pelo afeto com o objetivo de constituirem uma
familia em que ambos assumam iguais deveres e responsabilidades, como ¢ expresso

pela protagonista a um grupo de personagens masculinas:

“...n6s as mulheres (...) queremos tambem as nossas responsabilidades.
Desprezamos a vossa piedade cavalheiresca, que nos dava a irresponsabilidade
... das criangas»’1°.

O casamento, tal como o preconizava o Codigo Civil de 1867, constituia para a
esposa uma prisao, na medida em que a obrigava a obedecer passivamente ao marido,
a entregar-lhe a administragdo dos seus bens, caso os possuisse, a abdicar de dar

parecer sobre a educagdo dos filhos em virtude, sempre, das disposicdes do poder

319 1d., Ambigdes, ed. cit., p. 194.
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paternal. Por seu turno, o marido, ao ignorar a alma da mulher, estava a contribuir para

um divorcio moral muito mais prejudicial do que o divorcio legal:

(13

a trania das leis, dos costumes e dos homens tira & mulher toda a
honestidade e caracter, tra ao casamento toda a sua nobreza, e mflui nas
sociedades, em geral, deformando os caracteres™20,

A escritora sustenta que a independéncia femmnina tem de ser construida a fim
de que se alterem os costumes sociais ¢ se atualize a lei, que, tal como a pressupde o
Codigo, é para com a mulher muito restritiva em termos familiares e econémicos. No
nosso pais, a mulher, fator moral imprescindivel na sociedade, tem uma “existencia,
civil, politica e legal3?! praticamente nula, em virtude das leis feitas pelos homens.

Deste modo, o casamento de Isabela Burns e Joao de Melo ¢ apresentado como
exemplo do que deve ser a nobre conjugalidade moderna, contraponto dos que sdo
contraidos por Emidio Vihegas e Horténcia Carneiro ou por Candida e o usurario
Braga, outros elementos do universo diegético a que faremos igualmente referéncia em
capftulos da segunda e terceira partes deste estudo.

Isabela, ou simplesmente Bela, ¢ a amiga que Maria Helena traz pela primeira
vez a Vila, no verdo em que se inicia a narrativa. Citadina, jovem, solteira, chega no
comboio da noite, com os Viscondes, que as personalidades mais destacadas da
localidade esperam com solenidade na estagdo, em sinal de amizade e de cortesia para
com um casal por todos respeitado. O recurso a um regime de focalizagdo externa em
que se conjuga a perspetiva do narrador ommisciente com a de duas personagens

masculinas, a do Dr. Ramalho ¢ a de Jodo de Melo, descreve Bela como

3

‘...uma delicada figura de mulher, vestida de flanella branca riscada de
azul, chapéo remador de palha branca, collarinho e gravata, e no bolso do
casaco o lengo de linho fito [sic], n’'um geito um tanto masculino’322.

320 14., A Mulher no Casamento e no Divorcio, Lisboa, Guimar3es e C.2 Editores, 1911, p. 50.
321 ibidem, p. 128.
3221d4., Ambigbes, ed. cit., p. 95.
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A estratégia realista de apresentacdo da heroina privilegia a sua caraterizagao
fisica, cujas particularidades anunciam aspetos do que serda a sua compleicao
psicolégica. Assim, pormenores como “o chapéu de remador”, o “colarinho e gravata”
ou “o lengo de linho” na lapela do casaco, se por um lado faziam parte do estilo
garconne que se tornou moda no inicio do século XX, estabelecendo um nitido
contraste com a aparéncia das jovens da Vila — as exageradas meninas Sousas e as
irmds Costa — 323, por outro confirmam a impressio de desenvoltura e de
autoconfianca patentes no seu discurso e atitudes (bem distintas das caracteristicas
femininas no Portugal de entdo):

“...estendendo-lhe a mdo [a Jodo de Melo], para um shake-hands, &

ingleza, e dizendo com naturalidade encantadora. — A Maria Helena descreveu-
mo de tal maneira que o reconheceria em qualquer parte’324.

Isabela Burns, “meridional pelo queimor do sangue, pela vivacidade da phrase
e pela paixdo 2>, portuguesa de alma, como se assume32%, “s6 meia inglesa (...) € ndo
[tirando] d’isso motivo de orgulho superior ao de ser portuguesa ...3%7, era filha de
mae britdnica, de quem ficou 6rfd aos dois anos de idade, e de pai portugués, Pedro
d’Avelar, um banqueiro cuja atividade fraudulenta o obrigou a deixar, sob a maldicao
de toda a sociedade, o pais e a filha de dez anos, que viria a ser entregue aos cuidados
do tio, Mr. Willam Burns. Este passado, narrado em discurso de primeira pessoa, com
recurso a analepse3?8, justifica os caracteres distintivos do seu comportamento, do seu
panorama ideologico e cultural, que a Viscondessa tanto admira na ‘“amiga
intellectual 3?° que é Bela, em tudo diferente de outra grande amiga, Josefina, a mae
de Jodo de Melo, que, tendo sempre vivido na provincia e dedicado egoisticamente o
seu tempo ao papel de esposa e de mae, ndo desenvolveu as qualidades de uma

saudavel e boa razdo, como o preconizam os caracteres que fazem da vida algo de

simples, alegre e agradavel:

323 bidem, pp. 88-89.
324 1bidem, p. 95.

325 lbidem, p. 260.

326 lbidem, p. 128.

327 bidem, pp. 279-280.
328 pidem, pp. 182-184.
329 bidem, p. 108.
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“Bela? Foi passear & quinta. Gosta muito de andar e ndo se canca. Tem
aquella boa educacdo ingleza* que faz homens e mulheres sadios, resolutos,
fortes, coisa que tanto admiro ...”330,

A caraterizagdo direta de Isabela Burns decorre, a partir deste momento
diegético, de uma focalizagdio eminentemente feminina, de figuras que a sociedade
respeita pela nobreza de carater ou pelo titulo nobilidrquico de que sdo detentoras, a
Viscondessa Maria Helena e a Baronesa d’Amieira, op¢do ficcional que evidencia em
ambas, e por seu intermédio no narrador, o anseio de a constituirem como paradigma
da mulher moderna, dindmica, responsadvel e autébnoma. A Viscondessa refere-se-lhe
como possuidora de uma clara nocao da vida, que aceita sem covardias nem tristezas,
em consequéncia dos ensinamentos retirados da experiéncia existencial e da educacdo
rigorosa e ecléctica que lhe foi ministrada pelo “inglésmente excéntrico’™3! tio, Mr
Willam Burns. A Baronesa exalta-lhe o espirito independente e superior, moldado
num pais onde as mulheres sao mais respeitadas.

As qualidades da protagonista atraem a aten¢do de personagens masculinas
como o Dr. Teles, o abastado e romantico farmacéutico da Vila, que a considera
“nteressante e bonita, d’uma graciosidade de bibelot, um verdadeiro encanto physica
e intellectualmente’™3?, em suma, alguém com quem seria possivel cometer a
extravagancia de realizar um verdaderro casamento de amor. O Visconde d’Alvora,
“attaché na lega¢dao da Russia”, onde s6 comparaceria no inicio do més para receber o
ordenado, procura na rica herdera o dote capaz de lhe proporcionar uma vida de
fausto sem que se visse na desprestigiante obrigacdo de trabalhar.

Porém, sera Joao de Melo que, tendo realizado na Bélgica estudos superiores e
possuindo uma notdvel abertura de espirito, demonstra a capaciadade de identificar e
valorizar as qualidades morais de Bela, em tudo distimta do pai — um caloteiro,

segundo uns, “perfeito homem da sociedade, [que] fez o que os outros t€m feito

330 ipidem, p. 107.

*Nesta edigcdo verifica-se uma alternancia ortografica no signo
exemplos apresentados.

331 ibidem, p. 122.

332 ibidem, p. 122.

‘"

‘inglesa”, como se conclui dos
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impunemente, [mas que] foi infeliz ...333, na opinido da Baronesa d’Amieira. Jodo de
Melo, sem mesquinhas ambigdes materiais, mas com “uma f& sem limites num futuro
melhor para os desprezados™34, apologista de que a mulher, no casamento, deve ter as
mesmas reponsabilidades e direitos que o homem, realizara com Isabela uma
verdadeira unido de amor, rara em ‘“tempos de brutal utilitarismo 3%, Nela admira o
espirito “calmo e simples”, o “rosto angelico” ¢ a “alma limpida3°, a par da altiva
honestidade de rapariga educada para se guardar a si mesma e se responsabilizar pelos
seus atos337.

Por via da ideia que Jodo preconiza acerca da mulher, a autora incita a que o
espirito feminino deve aspirar a autonomia moral, intelectual e econdmica para se
tornar a integra companheira do homem, substituindo a figura de esposa submissa e
resignada ao seu papel de sujeito, a todos os niveis, dependente. Pelo estudo, pelo
trabalho e pelo livre desenvolvimento das suas faculdades afetivas, a mulher liberta-se
da reclusdo conventual e familiar a que tem estado confinada, progredindo, saindo do
anonimato, adquirindo independéncia pelo uso da razio, tornando-se consciente da sua
importancia como elemento social.

Consumada a wunido, que na perspetiva da Baronesa d’Amierra era
perfeitamente equilibrada por serem ambos novos, bonitos, educados e ricos, os noivos
fixam-se na Vila, com o ntuto de concretizarem um sonho comum de altruismo, nido
por meio da pratica esmoler, que apenas entretinha o vicio da pobreza, mas educando
os necessitados para os seus direitos e deveres, com vista & sua participagdao util na
vida ativa. A mulher, como Bela, membro do casal moderno, ndo pode ser indifirente a
questdes de atualidade, sociais, politicas e educativas; ndo pode ignorar 0s seus
deveres e direitos de cidada livre, tem de compreender a sociedade do seu tempo e
saber o lugar que nela deve ocupar. A sua colaboracdo em obras de solidariedade,
protetoras e pedagodgicas ¢ imprescindivel A esposa, libertada pela inteligéncia, pelo

trabalho e pela educagdo tem deveres civicos a cumprir, apoiando os fracos e os

333 Ibidem, p. 207.
334 Ibidem, p. 200.
335 Ibidem, p. 206.
336 pidem, p. 171.
337 Ibidem, p. 147.
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pobres, lutando pela menor desgraca dos que sofrem. A sua missdo ja ndo se confina a
passividade, abre-se a agdo.

Projeto de tal envergadura exigiu tempo de planeamento antes de as agdes se
tornarem visiveis, o que levou alguns habitantes da Vila, em particular as Sousas, a
considerarem depreciativamente Bela e Jodo “dois bichos™3® que ndo animavam a
terra nem sabiam para que lhes servia a educacao e o dinheiro.

Os esforcos e a colaboragdo de amigos fi¢is, o velho Abade e o médico, Dr.
Ramalho, permitram que o ideal humanitirio de Isabela e Jodo de Melo comegasse a
ser posto em pratica, através de um servico de inspecdo a miséria que visava
essencialmente as populagdes rurais do concelho, a fim de se identificarem casos de
fome e frio, de doenca e abandono. Consciente da justica da causa por que pugnava,
Bela adaptou, a titulo provisorio, antigas casas de familia a hospital, para doentes e
mulheres a necessitar de cuidados de sabia higiene, ¢ a escolas, esperando completar
“esses beneficios criando officinas [e] instituindo a creche’3?, onde eram admitidas
todas as criangas, filhas de desgracadas sem marido, ou daquelas em cujo lar faltava o
pdo. O Abade, novo apodstolo dos deserdados e transbordante de espiritual
fraternidade, pedia, com uma religiosidade fervorosa, que lhe trouxessem pequenos
entes fracos a criar e a proteger. As duas instituicdes mencionadas seguia-se o asilo-

escola, pois

“queriam todos que a crianga de pequenina arrancada 4 miséria € 4 dor
ndo tivesse que voltar para a vida mais infeliz do que nunca, com a alma
vulneravel a todas as amarguras, a todas as faltas, que mais sentird depois de
ter conhecido o aconchego e asseio da roupa, a delicia de uma cama limpa, a
fortuna de comer sem ter sentido o estomago a crispar-se com fome (...)349,

Bela e o seu grupo de benfeitores — a que se juntaram mais tarde Josefina, mae
de Jodao de Melo, Mr. Willam Burns e a Viscondessa Maria Helena, apds a partida do

marido com a amante para Paris —, no sentido de proporcionarem aos adolescentes

338 lbidem, p. 240.
339 lbidem, p. 241.
340 ibidem, p. 312.
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uma aprendizagem continuada, abriram uma escola-oficina onde rapazes e raparigas
podiam adquirir saberes praticos que lhes possibilitassem, no futuro, ganhar o seu
sustento. Aqui ndo se ensinava piano, que ndo preparava para a vida nem para o
trabalho.

Era incompreensivel que, até entdo, a jovem portuguesa tivesse sido educada
para a serviddo, para o atrofiamento da sua forca moral que a predispunha a aceitar
indiferentemente 0 marido A ou B, porque o que procurava era o matrimonio Vvisto
como “arrumagdo” ou “emprego”, como se de uma troca comercial se tratasse. Ao
transformar-se, a mulher também modifica 0 homem. Para isso contribui ativamente o
tipo de educacdo que lhe for ministrada, uma instrucdo pratica que ocupe 0s espiritos
com tendéncia para o sonho e a fantasia, dominados por crengas, preconceitos e
convencdes da sociedade, segundo as quais as jovens sdo flores de estufa, “bonecas de
corda de que ¢ preciso vigiar 0 maquinismo 34!,

Os esforcos educativos, proporcionados pelo crédito aberto num banco de
Londres por Mr. Burns, foram ainda mais longe com a fundacdo da escola de
enfermeiras, segundo o exemplo inglés de Miss Florence Nightingale, que permitiria
formar profissionais segundo os métodos mais modernos. No entusiasmo da agdo
desenvolvida e na esperanca depositada no que ainda havia por fazer, ndo foram
esquecidos os idosos, que puderam contar também com o asilo da Misericordia,
“governado de manera a ndo fazer dos desditosos que se obstinam em viver uma
especie de revoltados contra a propria beneficencia que os for¢a 4 prisdo 42, para o
que muito contribuiu a agdo de rmas hospitaleiras.

Instruindo-se os jovens e facultando condigdes e cuidados aos idosos, Jodo de
Melo era de opinido de que ndo se poderia deixar a familia desamparada, sob pena de
clivagens entre os seus membros. Neste sentido, executou o seu plano de construgdao

de um bairro operario,

“...com casas simples mas ndo desprovidas do encanto que s6 a arte
pode dar, bem saneadas e arejadas, com janellas e portas bem largas e com o

3411d., As Mulheres Portuguesas, ed. cit., pp. 90-91.
342 1d., Ambigdes, ed. cit., p. 242
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seu jardinsinho 4 frente e pateo interior onde se faziam as construgdes proprias
para acomodac¢do dos animais ...3%3,

Mr. Burns admirador da convicgdo posta pelos sobrinhos na obra civica,
criterioso ¢ ciente da valida contribuicdo que os seus conhecimentos podiam fornecer a
tdo nobre causa, adquiriu terrenos incultos com vista a sua reparticdo e possibilidade

de arrendamento que terminaria pela posse. Lembrava a Jodo de Melo

“...a utiidade de uma industria que aproveitasse e desenvolvesse
energias e aptidoes, que fosse o complemento do trabalho rural, como a escola
deve ser o complemento do asylo, seguido da aprendizagem pratica 344,

A inciativa social, alargando os horizontes as populagdes e mnscrevendo a Vila
no roteiro formativo nacional, era orgulhosamente mantida e desenvolvida pelos seus
mentores. Jodo de Melo considerava ser dever dos mais ilustrados aspirar a justica,
protestar e lutar pelo futuro dos mais necessitados, grangeando assim a simpatia
mntelectual de todos, mclusivamente a dos mais incrédulos como o Dr. Teles. Para o
velho Abade, que se mostrava radiante, a verdadeira religilo manifestava-se através
deste tipo de iniciativas; por seu turno, a Viscondessa congratulava-se pela salutar
obra de progresso implementada pela tdo equilibrada e corajosa amiga, Isabela, que
tdo feliz destino deu a fortuna de que era detentora. A apresentacdo do caso de Bela,
autonoma e vivendo uma unido feliz, € apenas uma das variadas formas utilizadas pela
autora a fim de contestar a instituida inferioridade das esposas no casamento, uma vez

que, em seu entender,

“a alma da mulher escravisada pelas leis e pelos costumes, da mulher
que na aparencia ¢ uma submissa € uma serva respeitosa, escapa quasi sempre
a tirania pela mentira e pela traicdo, pela baixa revolta dos dependentes e dos
vencidos™43,

343 bidem, p. 242.
3441pidem, p. 314.

3451d., A Mulher no Casamento e no Divorcio, ed. cit., p. 44.
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Nobre alma feita para compreender os mais elevados ideais, a protagonista
opunha a sua ilustragdo e inteligéncia a rotma e ignorancia dos politicos da regido,
burgueses roidos de ambigdes e de mesquinhos interesses que preferiam continuar a
viver na ignorancia e na falsidade. Bela comparava a obra feita e os seus projetos
futuros, sem outros objetivos para além da dignificagdo das pessoas, as vas promessas
eleitorais de Maximiano Carneiro, o convicto e liberal reformador que anunciava para

a localidade beneficios que ndo chegava a cumprir:

“...telephone para todas as aldeias, estradas em todos os sentidos, luz
electrica, um lyceu, e at¢ um americano a vapor, varios parques € jardins, € a
exploragdo de umas aguas medicinaes que se esperava apparecessem na
Senhora do Monte ...”346,

Ana de Castro Osorio pretende igualmente responsabilizar a mulher portuguesa
pelo estado de serviddo e inferioridade moral em que se encontra devido a preguica
que a caracteriza, uma preguica da vontade e do pensamento que a impede de se
mstruir ¢ de assumir as responsabilidades inerentes a autonomia de um ser moralmente
superior. Informar-se sobre os direitos que lhe assistem converte-se, para a
generalidade da mulher portuguesa, num fardo dificil de suportar, como dificil se torna
elevar-se pelo trabalho, que requer persisténcia, raciocinio e independéncia de

opinioes.

346 1d., Ambigdes, ed. cit., p. 226.
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1. Identidade Coletiva e Categorias da “Submissao”
Feminina: o registo das autoras

“Ser filha, e noiva e esposa e mée! onde acharemos estados de

alma mais completos que aquelles que resultam naturalmente d’estes

modos de ser?

Aqui ha tudo! Alegrias, dores, sobre-saltos, esperancas, sonhos,
arrebatamentos, extasis ineffaveis!”

Maria Amalia Vazde Carvalho34’

1.1. AFilha: orfandade, enjeitamento e ilegitimidade

Para se ser filha de pleno direito ¢ necessario ‘conhecer os bragos tépidos da
mie, a aquecé-la contra o seio, e a mido vigorosa e protetora do pai a guid-la no
caminho smuoso da vida’, “por entre os abismos turvos que a maldade humana rasga
(...)?*8, considera Maria Amalia Vaz de Carvalho. Mas a vida ¢ multimoda. Quantos
nao sdo os exemplos de criangcas que, ndo tendo pais que as reconhegam como tal, se
veem impossibilitadas de aceder ao estado identitirio de filhas no seio da familia?
Como enquadrar a exposta, a ilegitima e a 6rfa? Se bem que os conceitos divirjam no
sentido em que o estado de enjeitamento e o de ilegitimidade sdo consequéncia de um
ato disforico conscientemente realizado pelos pais e o de orfandade da incontornavel
lei da vida; se bem que os primeiros deixem a crianca totalmente desprotegida no
mundo e que no segundo caso tal s6 acontega se se tratar de uma dupla orfandade, a
verdade é que, do ponto de vista dos seus efeitos sobre a existéncia da crianga, se

encontram varias similitudes entre os dois estados.

347 Maria Amélia Vaz de Carvalho, “O romance de Adelina”, in Contos e Phantasias, ed. cit., p. 130.
(Itdlico nosso).
348 1d., “A Enjeitada”, in Serdes no Campo, ed. cit., p. 196.
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1.1.1. Heranga de Lagrimas, “Adelina” e “Impressoes indeleveis”- Ana
Placido

A orfandade identificada nas composicdes de Ana Placido é essencialmente a
orfandade feminina que levava a que as jovens fossem educadas em conventos ou
recolhimentos, denunciando uma constante da época. Sdo Orfis “Adelina”, fiha do
coronel Borges da Silveira; Paula, de “O Amor! ...”, criada por D. Candida e fiha de
mie seduzida, Mariana, de ‘“Recordacdo”. Luisa de “Impressdes indeleveis” era
enjeitada; em Heranga de Lagrimas, D. Branca de Alvardes perde a mie ainda em

tenra idade:

“Se eu tivesse mae! pail rmios! ... Mas, ninguem! Achar-me como
engeitada no mundo, sem parentes, nem familia! ... (...). Oh! Que ninguem
saiba o quanto a orphandade ¢ triste, despedagadora e negra!’>4?

Esta situagcdo, dolorosa e irremedidvel, langa a personagem desprotegida num
mundo desconhecido, quando ainda a sua alma se encontrava “sequiosa e rica ainda de
seiva, como as flores de abri™>°, envelhecendo-a prematuramente, pois, como
observa Unamuno, “El dolor es el camino de la consciéncia, y es por ¢l como los seres
llegan a ter consciéncia de si. Porque tener consciéncia de si mismo, tener
personalidad, es saberse y sentirse distinto de los demas seres, y a sentir essa
distincion solo se llega por el choque, por el dolor mas o menos grande, por la
sensacion del proprio limite*351.

A auséncia de figuras parentais (ou de um seu substituto) provoca uma lacuna
rremediavel na ‘candidatura’ da crianga a humanidade, candidatura que se realiza
através de situagdes realmente vividas. O lugar psiquico da indeterminacdo afetiva
espera ad aeternum por esse(a) “pater’/“mater” que nem familia adotiva nem as
primeiras paixdes conseguem reproduzir na integra. O conjunto estruturado de tragos
pessoais, geralmente inconscientes e adquiridos durante a infincia, fica ncompleto se

nao se verificar a experiéncia de uma vivéncia familar parental Procedente da

349 Ana Pléacido, Heranga de Lagrimas, ed. cit., pp. 6-7.

350 |d., “Medita¢des I11”,in Luz Coada por Ferros, ed. cit., p. 81.

351 Miguel de Unamuno, Del Sentimiento Trdgico de la Vida, s.|., Alianza Editorial, s.d., p. 141.
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cristalizacdo das relagdes humanas na roda familiar e social, a um tempo tipica e
singular, esta falha explica a dificuldade que cada uma das heroinas demonstrou em se
adaptar a situagcdes novas, na medida em que ndo possuia referentes que a tivessem
sensibilizado e permitissem uma assimilacdo positiva do amor. A todas foi negada a
possibilidade de certa iteriorizagdo do ser amado a que teria mais tarde de renunciar,
0 pai/a mae, mas através do qual se modelaria a si mesma. Na orfandade, ndo ha
nenhuma figura que desempenhe perfeitamente este papel de referéncia simbolica, que

¢ o da mde, como conclui Diana de Sepulveda:

“Branca d’Alvardes! Basta este nome para despertar-me um tropel de
idéas que me angustiam. Branca era o nome de minha mde, que mfelizmente
baixou 4 terra para eu soffrer d’ahi a pouco a dupla orphandade que tdo funesta
me foi (...). E assim fiquei eu no mundo sosinha, sem amparo, creio que aos
dois annos de idade, quando nos s3o tdo necessarios os carinhos do seio
maternal. D’aqui provem a triste mfluencia que tem pesado sempre sobre o
meu destino. Sem conhecer parentes, sem saber a que familia pertenciam os
que me deram o ser, sem ter mesmo pessoa que interrogue a tal respeito, acho-
me como deslocada e em terra estranha, quando ougo todos os outros fallarem
nos seus antepassados’>>2,

Por estas razdes, a mulher, em Ana Placido, ¢ frequentemente dotada de uma
caracteristica particularmente relevante: a da devog¢do pelo essencial da vida, de que
tem uma nocdo muito aguda — o amor. A temdtica da orfandade, correlativa muitas
vezes da da ilegitimidade, outra das suas preocupagdes, ndo impede, porém, nenhuma
lusdo da juventude: Adelina era uma “alma extraordinariamente fadada, tinha crengas
grandes e sublimes; possuia o germen do bem, prompto a desabrolhar & luz do
evangelho. O seu phantasiar era perfeito na pureza das creagdes que lhe deleitavam o
espirito’?33. Existe uma grande proximidade entre o que aqui é descrito pela narradora
e as palavras da autora em “Meditagdes™ “Era bello o jardim das minhas esperangas,

afagadas na virgindade do coragdo!”?3*

352 Ana Pléacido, Heranga de Lagrimas, ed. cit., p. 72.
353 1d., “Adelina”, in Luz Coada por Ferros, ed. cit., p.14-15.
3541d., “Meditacdes 1”, ed. cit., p.65-66.
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No conto “Adelina”, narra-se a historia da filha natural do coronel Borges da
Silverra. Ficando o6rfa de mae aos dez anos de idade, ingressa no convento da
Encarnacdo de Lisboa, cidade onde vivia seu pai. Este, sem outras afeicdes no mundo,
enceta todos os esfor¢cos para lhe oferecer uma educacdao brihante, bem como,
passados alguns anos, para a perfihar, acautelando deste modo a heranca que lhe
caberia por sua morte.

Contando apenas com uma tia a quem vagamente o coronel fizera referéncia ao
longo dos anos, Adelina escreve-lhe solicitando que a recebesse como filha. D. Susana
acolhe-a na cidade do Porto onde residia, com o amor de verdadeira mie, de mae que
ndo pode acariciar o seu proprio filho a nascenca, como castigo de um pecado que ndo
deveria ter cometido. Conhecedora da sociedade portuense, pressagia a sobrinha

“orandes infelicidades™, porque a vé “rica de crengas e de illusdes formosas™>>

, que a
realidade pode dilacerar se a circunspec¢do e a prudéncia ndo forem o seu lema.

Aos dezoito anos, Adelina caracterizava-se por um coragao puro € uma candura
angélica, cheia de nobreza e dignidade, sentindo uma f& inabaldvel “no amor
immaculado e protector da Virgem Santissima™>®, embora ndo fosse o prototipo da
mulher romantica, porque nao tinha estudado as paixdes na linguagem ardente de
Alexandre Dumas, nem a atribulada vida de George Sand. Contudo, naquela Babilonia
nortenha, nem a amizade de Sofia, que considerava sua Unica amiga, nem a paixao por
Luis de Albuquerque, correspondem as suas mais sinceras convicgdes. Ao refletir
sobre os dois anos do seu casamento, considerou que foram anos de escuriddo a que sé
a atividade de leitura trouxe lenitivo, que s6 o Camodes de Garrett suavizou. Todavia, e
a magem das heroinas romanticas, Adelna, no deserto do seu matrimonio, volta a
sentir renascer o sentimento amoroso, tendo como objeto uma figura a que, porém, nio
faltam as caracteristicas de um D. Juan como Rodolphe ou Basilio, que ama ‘“com o
enthusiasmo meditativo e fervido do infeliz, quando se apega a4 ancora”, mas logo
mergulha no “occeano do fastio™>7: Henrique.

Do sentimento de culpa, da partida do conquistador e da indiferenca do marido,

que encontrava em Sofia a consumacgdo do prazer, consola-a Fernando, amigo de longa

3551d., “Adelina”, ed. cit.,p. 11.
356 |bidem, p. 17.

357 Ibidem, p. 48.
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data, eloquente como Parny, e que nutre pela protagonista um amor até entdo
silenciado. Porém, nem agora o destino se mostra complacente: Fernando ¢, afinal, seu
primo. D. Susana encontra, ao fim de vinte anos, o paradeiro do filho e do pai deste
que, no Brasil, fizera fortuna. A hora de morte, um rebate de consciéncia leva o pai a
perfilhar Fernando e a fazé-lo herdeiro dos seus bens, impondo contudo a condicdo de
o jovem desposar uma sobrinha de sua mulher. Adelina amava Fernando, mas ndo

duvidou nunca da forca corruptiva que, no século libertino, o ouro exerce. Fernando

“vio com bons olhos a sympathica creoula de quinze annos, que vinha
trazer-lhe as riquezas e o fausto que elle sempre cobicdra. A imagem de
Adelina escureceu, para dar logar a sonhos de ambiciosa grandeza.

A pobre mulher conheceu tudo.

Nio se engana o cora¢do que muito ama’>3,

Inteiramente s6, sem amigos, sem familia, sem o ombro de um pai onde
esconder as lagrimas do sofrimento, Adelina regressa a Lisboa e ao convento onde
cresceu. Muda de nome e proibe que lhe falem ndo s6é do passado, mas também do
mundo que lhe desvaneceu todas as ilusdes de felicidade.

N3o menos pungente ¢ a condicdo de enjeitada’>®, pela orfandade de cuidados e
afetos a que condena a crianga, moldando-lhe a débil compleicdo fisica e psicologica,
responsavel por um comportamento desprovido de orientagdes morais. Assim era
Luisa de “Impressdes indeleveis”. Nao tinha conhecido outra mde sendo a que a tirara
da roda aos cinco anos; enfezada e doente, consequéncia de um duro passado de fome
e frio, foi mais tarde recolhida por um ser caritativo, que, por compaixdo, a converteu

em guardadora de rebanhos.

358 |bidem, p. 57.

359 Joel Serrdo apresenta como principal causa desitua¢des sociaisdeilegitimidade e de enjeitamento,
uma razdo demografica, a predominancia do sexo feminino nos distritos costeiros do norte, devido a
forte emigracdo, por oposicdo aos distritos de Portalegre, Evora e Beja, no interior centro e sul, bem
como em Lisboa. Estando comprometida, na fase nubente, a ratio entre os sexos, ocorreu um
«aumento da natalidade ilegitima e a persisténcia e intensificacdo do fendmeno do enjeitamento, o
que obrigou o Estado, uma vez extintos os conventos (1834), a assumir ele préprio os encargos da
tradicional instituicdo da roda (...), situagcdo que se manteve pelo século fora.» In Da Situa¢do das
Mulheres no Século XIX, ed. cit., p. 37.

145



Maria Eduarda Borges dos Santos

Aos dezoito anos, a sua beleza, que ndo fazia adivinhar as dificuldades do
passado, ndao foi indiferente a Manuel, filho do rico lavrador que dela se apiedara.
Manuel constituia com Joana um casal que em tudo podia ser afortunado ndo fosse a
antevisdo de uma velhice em que se encontrariam so6s. Reparou entdo em Luisa e, com
alguma assiduidade e paciéncia, sentiu-se correspondido: havia encontrado a amante
que lhe daria os filhos tdo desejados e que iriam por a prova a grandeza de alma de
Joana, que a todos perdoaria. Luisa, ao esquecer os deveres da hubrys, sofre, segundo
as vozes da aldeia, o peso do castigo, com o falecimento dos filhos € a sua propria

agonia, no leito de morte, aos vinte e cinco anos:

“E uma lagrima foi rolar na face da moribunda, como o orvalho de
graca regeneradora da culpa.

Um clardo momentaneo desfez os gelos da morte. Luiza ergueu meio
corpo, juntou as maios, lancou um derradeiro olhar para o céo, e cam fiio
cadaver>90,

Cumpria-se deste modo o seu destino!

Embora nas ficgdes placidianas predommnem entidades filiais carecendo da
ternura dos pais, ndo podemos concluir da mexisténcia de filhas que evidenciem uma
identificacdo afetiva relativamente a figura paterna, como acontece com Branca de
Alvaraes, em Herang¢a de Lagrimas. O nome proprio da protagonista reveste-se de
uma conotacdo de pureza e bondade, reforcada por um conjunto de atributos, palavras
e acoes (emanadas ndo s6 da heroina mas também dos deuteragonistas) que tém como
finalidade permitir que o agente ficcional seja entendido pelo leitor como uma série de
estados e/ou propriedades, € ndo tanto como ser em si, implicito na designagdo
onomastica. Misericordiosa “para com os defeitos da humanidade”, de alma
“enthusiasta e nobre”, “Branca era o encanto de toda a pessoa que a tratava de perto, e

o idolo do conde™®!, seu pai, que,

“lancando vista prescrutadora e orgulhosa sobre mancebos e homens
feitos que aspiravam & posse do seu thesouro, repetia interiormente: ‘ndo, nao

360 Ana Placido, “Impressdes indeleveis”, in Luz Coada por Ferros, ed. cit., pp. 189-190.
3611d., Heranga de Lagrimas, ed. cit., pp. 110, 111.
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encontro quem te mereca, alegria da minha velhice! Era assim: anjo de
formosura e de graca e de meiguice! 62

Tais qualidades femininas levam o conde, no mais recondito da sua alma, a
regozijar-se do ascendente que exercia sobre a filha: “Do coragdo de Branca, da
submissa obediencia 4 sua vontade, estava elle certissimo. Muitas vezes lhe dissera
que sacrificaria gostosamente a sua vontade 4 d’elle ..."*%. S assim percebemos a
razio que leva a personagem a mudar de nome, a optar por ser Magdalena de
Queir6s**4, quando, mais tarde, abandonar Lisboa na companhia do amante: ndo trair a
memoria do pai, nem a fidelidade a “lei” que sempre a tinha guiado. Ao despedir-se
das cinzas paternas, ¢ também de si propria, da sua historia e da sua identidade que

Branca se aparta; mas ¢, ainda e também, da nova designacdo que a sociedade lhe

tinha atribuido que se afasta:

“~ (...) Sabes o nome que d’ora &vante se dard na sociedade a Branca
d’Alvardes? O da mulher perdida. Perdida para o mundo, para ella e para ti
meu amigo! Fui expulsa de minha casa: ja ndo tenho familia (...)”

“‘No cemiterio do alto de S. Jodo, na primeira rua transversal &
esquerda, elevava-se o sumptuoso mausoleu pertencente a antiga e senhorial
casa d’Alvaraes. Foi ali que Branca ajoelhou com a face em terra, murmurando

phrases inarticuladas e gemebundas 393,

Desta forma, se por um lado ¢ licito afirmar que as entidades ficcionais
evoluem, também podemos confirmar que se constroem, se fazem e refazem, na e
através da interagdo verbal propriamente dita. SO a consciéncia de uma anterioridade e

de uma continuidade garante a personagem uma nog¢ao da sua realidade ontologica.

362 lpidem, p. 116.

363 bidem, p. 116.

364 Cf. Ibidem, pp. 258, 267.

385 |pidem, pp. 200, 214-215. Atente-se no seguimento da citacdo:

«Que diria ella n'aquella hora ao espirito de seu pae? S6 Deus a escutou: é comtudo de
presumir que fossemde paz as suas palavras;seurostorespirava uma resignac¢ao suave, seu olhar fito
no céo parecia attrahido pela luz grandiosa da fé(...).

Levantou-se d’ali inspirada e fortalecida para a perigrinagdo (...) e serena voltava a casa a
terminar os aprestos da partida. Dava ella depois os primeiros passos para entrar no barquinho que
devia conduzil-a ao vapor ja d’ancora levantada para se fazer ao largo ...».
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Nesta linha de reflexdo uma outra componente importante intervém no logos
referencial dos agentes: o tempo. De facto, esta outra categoria da narrativa ¢ um elo
fundamental na cadeia interpretativa das questdes da referéncia e da identidade. Por
um lado, e evidenciando o impacto da memoria, o decurso temporal ¢ garantia de
conservagdo de uma certa identidade pessoal, bem como da consciéncia de si mesmo,
mndependentemente de toda e qualquer qualidade. Por outro, ¢ sucessdo e vetor de

mudanca:

“O tempo que tdo rapido nos foge na infancia, quando a alma em flor
se agita, rescendendo as fragrancias dos primeiros efluvios do coragdo, corre
lento e pausado, logo que os annos e a experiencia da desgraca assentaram
sobre ndés a sua mao esqualida e formidavel.

A memoria! O que ¢ entdo a memoria, sendo um atroz pungimento
para os que padecem! E ella a subtilisadora do espirito, a despertadora da
razdo, ¢ o painel que reproduz as scenas queridas d’'um bem perdido para
sempre; ¢ em fim a alumiadora smnistra de todos os pontos negros onde
naufraga a esperanca e a alegria dos infelizes .

Henri Bergson, na sua Evolution Créatrice, de 1907, coloca justamente a
tonica no poder movador e criador exercido pela dindmica das temporalidades no fluir
e na configuracdo de qualquer obra de arte, na medida em que o tempo dedicado ao
ato criativo ¢ constitutivo da criagdo em si. Deste modo, cada nova etapa denotativa da
personagem ¢ em si uma ‘invencdo’ que corresponde a um momento preciso da
elaboracdo ficcional, uma vez que o tempo da ‘descoberta’ ¢ indissociavel da invencao
propriamnete dita. As diferentes ‘designacdes’ atribuidas a um ser ficcional sdo
testemunhas do processo criador, indissocidvel do processo temporal: se o tempo nao
for criatividade, ndo existe. Ao mostrar que a natureza artistica — e também ficcional —
estd mtrinsecamente ligada a passagem do tempo e que, por conseguinte, ¢ o tempo em
si que ¢ criador, Henri Bergson retira da experiéncia estética um dos argumentos
principais para afirmar que o universo narrativo ¢, também ele, um microcosmos
evolutivo. E ¢ porque o tempo ¢ concegcdo que os mundos possiveis da narrativa sdo

uma criagdo continua.

366 |bidem, p. 227.
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1.1.2. Serées no Campo e Contos e Phantasias — Maria Amalia Vaz de
Carvalho

Solteira e feliz, a filha ¢ o idolo de um pai que s6 a d4 com prazer a quem
trouxer mais nome ou mais dinheiro a sua casa. Habituada a ndo resistir a lei imposta,
a filha consente no casamento determinado pelo pai, mesmo que preveja a sua propria
mfelicidade. Na obra de Maria Amalia Vaz de Carvalho, o exemplo mais elucidativo
desta problematica encontra-se na narrativa “Duas faces de uma medalha”. Margarida,
filha de um banqueiro milionario, abdica da sua felicidade ao lado de Eduardo, jovem
honrado, trabalhador, mas modesto, para ndo contrariar a vontade do pai, que lhe
“arranj[ou]’¢’ casamento com o conde de V... . Marialva e preduldrio, este esbanjara
a fortuna da esposa, deixando-a com dois filhos na miséria, 0 que a obriga a dar licdes
em Lisboa, para os sustentar. De fragil compleicdo fisica e psicologica, Margarida
“cumpria uma penitencia, ndo encetava uma lucta heroica de que esperasse sahir
vencedora’ 68,

A filha modelo é-o igualmente do ponto de vista fisico, psicologico e familiar:
bela, integra e docil, como a preconiza a focalizagdo do pai ou do rmio mais velho.
Maria Amalia Vaz de Carvalho apresenta-nos alguns casos que se aproximam deste
paradigma. Em “Um Justo”, Gabriel considera a filha “linda como os anjos™%° e tendo

de sua mae

“(...) a figurinha esbelta e primorosamente contornada, os longos
cabelos que pareciam espirais de ouro fino, os olhos azuis rasgados e
misteriosos (...), € amava-me como s6 bem amam os que se abismam.”

“Como eu a amava! (...)

Amava-a porque era o meu ultimo tesouro, amava-a porque era a minha
consolagdo suprema, ¢ amava-a sobretudo porque era minha filha e dela, um
beijo visivel que os nossos labios haviam dado em noite misteriosa (...)"370.

367 Maria Amalia Vaz de Carvalho, “Duas faces de uma medalha”, in Contos e Phantasias, ed. cit., p.
163.
368 bidem, p. 170.
369 1d., “Um Justo”, in Serées no Campo, ed. cit., p. 49.
370 lbidem, pp. 47-48
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Mas ¢ contudo esta filha modelo que, nocentemente, traz ao pai a noticia da
nfidelidade da mae, como se fosse a responsavel pela dissolucdo da familia, esse
elemento intocavel da sociedade burguesa.

Réplica de Maria ¢ a personagem principal de “A morte de Bertha”, conto

mserido na coletanea Contos e Phantasias, da mesma autora:

“Era (...) loura, muito loura; dera-lhe Nossa Senhora uma cabelleira de
anjo, fulva, luminosa, feita de pequenmnos anneis que se enroscavam, € que
scintillavam ao sol, formando em torno d’ella como que um esplendor de
gloria.

(...)Bertha era linda! Um amor! O orgulho e a ventura dos paes que se
reviam n’ella’37!,

Apresentada através da focalizagdo ommisciente da narradora, ¢ também ela,
como Maria, a mensageira de noticias disforicas para o casal A morte de cada uma
das criangas simboliza o fracasso da instituicdo familiar, em virtude da ‘negligéncia’
dos seus elementos. O pai, como figura da estabilidade, ndo vislumbrou nem a
necessidade de entrega pessoal para a consecucdo da alianca, nem, acima de tudo, da
luta pela mviolabiidade do lar a nvetivas exteriores; a mae, por ter abandonado o
lugar de esposa e obliterado o que a maternidade lhe consagrou. Por ultimo, as filhas
que, ‘ausentando-se’, dissiparam a sua identidade filial, sem que a reconciliagdo dos
pais ocorresse.

Os temas da orfandade e do enjeitamento feminino, e algumas vezes
masculino, voltam a ser abordados, como em Ana Placido, envolvendo, entre outros,
os protagonistas dos contos “Alice”, Jorge de Ataide e a mulher, mas também e
sobretudo Maria, de “A Enjeitada.”

Jorge passara por uma infincia triste, vivendo no seio de uma familia em que a
auséncia de harmonia era uma constante, de tal modo que, na adolescéncia, ao achar-
se duplamente Orfio, sentn que podia conhecer um lado psicologicamente mais
tranquilo da existéncia, o que na realidade ndo aconteceu. A necessidade obrigou-o a
trabalhar arduamente, a auferir de parcas remuneracdes, a debater-se com a miséria e

com a dependéncia, a sentir o peso da soliddo e a auséncia dos ternos desvelos de uma

3711d., “Uma historia verdadeira”, in Contos e Phantasias, ed. cit., p. 221.
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mie que o amasse, aspetos que vieram a configurar-lhe um carater honesto e integro,
embora sombreado por laivos de melancolia. Também Alice perdera os pais, primeiro
a mie e sO mais tarde o pai, mas, para a heroina, a orfandade, por ser mais tardia, ndo
foi tdo penosa como a de Jorge, razdo pela qual ndo terd contribuido de uma forma tao
significativa para a configuragdo do seu carater.

A ‘orfandade’ que mais toca a autora ¢ aquela que uma made, demasiado
absorvida consigo propria € com a sua imagem no universo social, impde a um filho,
pela falta de atencdo a que o vota, como Alice, ou, no limite, o enjeitamento, de que
Maria ¢ vitima, para ndo comprometer a suposta virtude da mde, Angelina Marques, a
jovem e rica minhota seduzida por Anténio do Nascimento.

Quando aos oito anos de idade, por falecimento da mae adotiva, Maria sofie
um segundo abandono, volta a ser filha-da-roda e a ser novamente adotada, desta feita
por um casal de lavradores usurarios. A desabrida Sr.* Josefa decide explicar-lhe o

significado literal da sua condigdo:

“ — Ser enjeitada — voltou com desapiedado amor pela verdade a sr.a
Josefa (...) — ser enjeitada € ndo ter pai nem mae, € ser atirada para a rua como
um cdo no dia em que se nasce, € pertencer a roda como tu pertences,
pequena™72,

S6 o tempo se encarregara de mostrar a Maria o verdadeiro sentido do
enjeitamento, porque com os anos conheceu e sofreu as repreensdes brutais, as
imprecacdes, a falta de amor, os maus tratos de uma gente aspera e rude, que a
considerava unicamente um instrumento de trabalho. E a sua alma orfanada, naquela
atmosfera pesada e gélida, fez-se arisca, muda, reservada, de uma tristeza selvagem e
estranha. A genialidade da autora evidencia-se na descricdo das transformacdes que o
meio e as circunstancias inscrevem no comportamento € na compleicao fisica da

personagem:

“a pouco e pouco (...) a pequena Orfa, que dantes parecia uma flor, foi
emagrecendo e perdendo a rosea cor da pele. (...)

3721d., “A Enjeitada”, in Serdes no Campo, ed. cit., pp. 153-154.
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O corpo acostumara-se ao trabalho; a alma, essa parecia ter fugido,
fugido até se refugiar nalgum ponto inacessivel onde a ninguém era dado
alcanga-la™>73,

Maria pede a natureza o conchego que a mae lhe recusara. Abandonada, sente,
como todos os da sua condicdo, as desolagdes infinitas do desamparo, as longas
tristezas ignoradas, as humilhagdes cruéis daqueles que ndo tém nnguém que os
proteja.

Em Contos e Phantasias encontram-se de igual modo varias personagens Orfas,
quer femininas — Joaninha, de “Uma historia verdadeira™; Carlota, a esposa d’ “O tio
Sebastiao”; Francisca de Vasconcellos, em “O annel do diplomata”; as duas filhas de
Jodo da Silveira, em “A escolha de Gastdo”, Angelina d’ “O romance de Angelina™;
Marta, em “A perceptora” — quer masculinas — Henrique, o rmao de Joaninha;
Sebastido Alves, o filho de Carlota; Antonio Vasconcellos, irmdo de Francisca e os
dois filhos de Jodo Silveira. Existe ainda a orfandade de afetos de que ¢ vitima Bertha,
em “A morte de Bertha” e, no conto “O tio Sebastido”, a orfandade teatralizada de
Sebastido Alves que, envergonhando-se das origens humildes do pai, ocultava perante

todos a sua existéncia.

1.1.3. A Verdadeira Mde — Ana de Castro Osorio

Ana de Castro Osoério desenvolve as mesmas problematicas abordadas pelas
suas congéneres, o que nos leva a conclurr que, de 1863, data da publicagao de Luz
Coada por Ferros, primeira obra de Ana Placido, a 1925, altura em que Ana de Castro
Osorio traz a lume a novela A Verdadeira Mde, poucas alteragdes tinham ocorrido nos
costumes portugueses, que, apesar de tudo, se mantinham mais arreigados na provincia
do que na cidade. Todavia, se tal acontecia com os habitos, 0 mesmo se nao passava
em termos legislativos, dado o cuidado que os governos da recente Republica
concediam a reflexdo, producdo e promulgacdo de preceitos legais que regulassem a

organizacdo da sociedade portuguesa.

373 |bidem, p. 164.
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A novela A Verdadeira Mde delineia varias configuragdes do estado identitario
de filha, através das personagens de Mariana, Laura e Rosairrinha (ou Fernanda, ou
Angela). Mariana, enérgica e trabalhadora, inteiramente sacrificada a familia, ¢ a filha
ideal de D. Maria Teresa, segundo o modelo da sociedade patriarcal. Contrariamente,
Laura que, por ser fraca e doente, nunca desenvolveu tarefas domésticas mais
exigentes, converteu-se numa jovem mimada, numa ‘“boneca”, numa “egoista”, que
apenas sabia fazer boa figura numa sala, acabando por trazer o desgosto e a vergonha a
uma casa honrada. D. Maria Teresa lamenta as preocupagdes que as filhas dao e
considera que “So por castigo Deus as manda a uma pobre mie!?74, englobando no
mesmo desabafo a filha ideal e a desobediente.

Rosairinha ¢ a aspiragdo mais elevada das suas ‘duas’ maes: a biologica, Laura,
que Ihe dera o nome de Fernanda, e a afetiva, Deolinda, a ama que a recebeu a
nascenca, vendo nela a filha que tinha perdido no dia anterior, findindo-as numa so6 e
baptizando-a com o nome da falecida, Rosairinha. E também a ela que os avos
paternos pretendem dar o nome de uma filha que o destino tinha levado, Angela, em
mais um processo de transferéncia de identidade. A verdade € que, apos decisdo dos
pais, Laura e Ricardo, que s6 a reclamam seis anos depois do nascimento, a menina se

converte, definitivamente, em Fernanda, o que leva a ama a exclamar, dolorida:

‘““ A mnha menina, a minha menna! ... Agora j4 nem se chama
Rosairinha! ...E outra coisa! — gemia a pobre™75.

Ana de Castro Osorio, ao criar a personagem de Rosairinha, torna-se
paradigmatica da argicia na identificacio e posterior representacio de figuras
simbolicas do ponto de vista da valorizagdo dos ‘direitos afetivos’ sobre as normas
plasmadas pelo Cddigo do Registo Civil, em vigor em Portugal desdel8 de fevereiro

de 191137%. Para a crianga de seis anos, incapaz ainda de compreender os principios

374 Ana de Castro Osério, A Verdadeira Mée, ed. cit., pp. 54, 42.

375 Ibidem, p. 89. (Itdlico nosso).

376 Recorde-se que, até este momento, apenas se contava no pais com o Registo Paroquial de
baptismos e oébitos, instaurado pelas Constituicées Diocesanas de Lisboa, de 1536, e posteriormente
alargadoa crismas e casamentos, pelas Constitui¢des de Coimbra, de 1591. A elaborag¢do do Cddigo do
Registo Civil contou, na sua origem, com as iniciativas desenvolvidas pela Associacdo de Propaganda
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legislativos oficiais, ndo existe qualquer divida acerca de quem ¢ filha, uma vez que,
at¢ ao iicio do processo de perfilhacdo, desconhecia a existéncia dos pais bioldgicos,
que nunca, até entdo, a tinham visitado. Perante “a lei perante Deus e perante a
sociedade”, era filha de Laura, mas a lei do seu coragdo ditava-lhe outra verdade.
Assim ¢ que, apos alguns meses de separacdo, a agora Fernanda, ao rever Deolinda,
corre de bragos abertos para junto do coragdo que sempre lhe quis bem, exclamando,
“Mae, miesinha! ... Ndo se v4 mais embora! ...”377, porque as criangas nio amam o
que ndo vivem.

Ainda assim, mesmo desfrutando de todas as prerrogativas de acolhimento e
afeto incondicionais, Margarida, no conto “Isolada”, deixa bem claras as desvantagens

de se nascer mulher:

“Porventura fazia falta 4 sua existencia isolada a companhia terna duma filha
... Mas nao! Uma filha teria sido para o sobresalto do seu coragdo e para orgulho
do seu sangue mais um incomportavel sofiimento, mais uma derrota no vexame de
uma existencia sem personalidade»’’8.

do Registo Civil, criada em Lisboa a 5 de agosto de 1895, que, dado o seu carater politico, tinha como
finalidade primordial defender a instituicdo doregisto civil obrigatério.Em 1909, passou a designar-se
Associacdo do Registo Civil e do Livre Pensamento, acrescentando ao seu objetivo inicial a execugdo
das leis liberais do Marqués de Pombal, Anténio Augusto de Aguiar, Silva Carvalho e Braacamp, a
instituicdo do divorcio, da secularizacdo dos cemitérios e a abolicdo do juramento religioso. Pela
pertinéncia destes propdsitos pugnaram, ao lado de outros vultos da Republica, Miguel Bombarda,
Tedfilo Braga, Carolina Beatriz Angelo, Maria Veleda e Tomas da Fonseca, o que lhes grangeou
popularidade e reconhecimento.

377 Ana de Castro Osério, A Verdadeira Mde, ed.cit., pp. 95, 93.

378 1d., “Isolada”,in O Direito da Mde, Porto, Livraria Civilizagdo-Editora, p. 145.

154



Da Identidade Feminina na Ficcdo Portuguesa de Oitocentos

1.2. AEsposa: entre ideal e concretude

1.2.1. As ‘Eleitas’ em Ana Placido, Maria Amalia Vaz de Carvalho e Ana de
Castro Osério

A mulher antes do casamento, ou no casamento como mde € nao como esposa,
¢ o anjo. Na obra de Ana Plicido, surge com significativo relevo e evidente
predominancia a mulher apresentada com as qualidades ideais do anjo, ‘“espirito
angelico que la vae pairando nos astros, envolvido em sua pura chlamyde! ... Espirito,
sim. Aquella voz, aquelle rosto, aquelle porte sem igual, tudo denunciava uma
essencia superior>’?, como afirma Nuno d’Alvardes acerca de Dianna de Sepulveda,
de Herang¢a de Lagrimas. O anjo ¢ um ser de encantadora simplicidade que, abstraido
e pensador, se embebe na mistica leitura do Tratado do amor de Deus38°. Se as suas
qualidades ‘se perdem’, ¢ a sociedade e aos homens que se devem pedir contas, pois a
mulher é considerada uma vitima da falsidade e da volubilidade masculinas. Diana,

2381

“anjo com todas as galas do céo’°', ¢ a réplica de Branca, sua mae, que Rodrigo de

Lacerda vé como

“um ente sublime, [cujo] desprendimento tinha um fascinador caracter
de nobreza que o entranhava em deliquios d’alegria. Nao havia mulher que
podesse comparar-se-lhe, ndo baixdra do céo anjo d’azas mais candidas,
formosura mais peregrina e seductora’82,

evidéncia do supremo poder criador de Deus. E é o anjo que o D. Juan seduz através
de um discurso equivalente ao dos figurinos roméanticos, abundante de promessas de
amor eterno num mundo s6 deles, mmagmnario e fantastico, de lances sentimentalistas,

de atitudes teatrais, de ispiracdes magnificas, de muda contemplacdo da amada como

379 Ana Pléacido, Heranga de Lagrimas, ed. cit., p. 59.
380 bidem, p. 60.
381 bidem, p. 90.
382 pidem, p.213.
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escravo que tem orgulho de o ser, para lhe implorar que o deixe conhecer a felicidade

num momento com ela:

“Depois d’esse instante, ficas-me com a alma, e eu sentirei que a
melhor parte da tua veio comigo para testimunhar o delirio de alegria que me
dard a certeza de que és o meu supremo bem, a mmnha vida, o meu Deus, a
gloria, a soberba, a inveja de todos™83.

Do ponto de vista masculino e no casamento patriarcal o conceito de
angelismo evidencia a submissdo da mulher aos seus deveres e ndo a reivindicagdo do
seu direito a felicidade, como o demonstra a personagem de Maria Amalia Vaz de
Carvalho: “Joaninha, [...] que j& fizera vinte e sete annos, era uma doce e casta
physionomia de virgem que tem padecido muito’%4. Mas que género atribuir ao anjo?
Masculino ou feminino? Seria a feminizagdo do anjo, assunto ja em voga no século
XIX — Balzac, em Louis Lambert, refere-se a “un ange-femme” —, uma reivindicagdo
de igualdade, neste como noutros planos, por parte da mulher? Nao ¢ tdo certo assim
que a angelizacio da mulher, que contribui para a feminizagdo do anjo, seja para ela
um fator de emancipacdo. Na literatura, a mulher angelizada parece antes, mais do que
promovida, santificada, devendo ser amada com uma devocdo profunda, porque

enviada por Deus, segundo as palavras de D. Luis de Melo a Maria, em “A Enjeitada”:

“Bu estou-lhe falando como deve falar-se a mulher santa, a mulher
superior que um dia nos apareceu no caminho para que compreendéssemos que
a perfeigdo ideal ndo é uma quimera de adolescente’83.

Ora, para o homem, a mulher angélica, inofensiva portanto, chega virgem ao
casamento e, uma vez casada, ndo sonha sendo com a crianca a quem deve proteger
como anjo da guarda, porque ama a crianga por esta mesma € ndo por si enquanto mae.
Maria encanta D. Luis de Melo, seu futuro marido, pelas qualidades de pureza, de

virtude e de talento que possui € que ndo podiam ser indiferentes a quem consigo

383 |bidem, p. 92.

384 Maria Amélia Vaz de Carvalho,“Uma historia verdadeira”, in Contos e Phantasias, ed. cit., p. 29.
385 1d., “A Enjeitada”, in Serées no Campo, ed. cit., p. 267. (Itdlico nosso).
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privasse; pela sua alma, transparente como o cristal € a0 mesmo tempo firme como o

diamante. Da unido surge um filho,

“aquele baby louro e cor de rosa, em que ela sonhava as vezes nas suas
horas de ambicao.

Quando ele The morde o seio e a juvenil mae parece bebé-lo todo com o
seu olhar sofrego e amoroso, pensa consigo que Deus ¢ muito bom, porque
pOs neste mundo o limiar do Paraiso’>36.

Nos contos de Maria Amalia Vaz de Carvalho, Joaninha, Maria ¢ Angelina’3’
sdo os unicos exemplos femininos caracterizados com qualidades equivalentes as do
anjo, e, por conseguinte, positivamente. Correspondendo as representagdes simbolicas
que a vivéncia burguesa tinha cristalizado no século XIX, mantém casamentos que,
por respeitarem as normas instituidas pela sociedade patriarcal, lhes permitem aceder a
experiéncia da identidade de esposas de pleno direito, nos planos biologico, afetivo,
juridico e econdmico.

No entanto, existem formulagdes mais rusticas destas condigdes constitutivas
da companheira de uma vida, ditadas por contextos menos eruditos, menos citadinos,
como se comprova pela caraterizagdo de Carlota, no conto “O tio Sebastidao™: “contava
trinta e tantos annos, (...), direita como um vime, e valia por dous homens no amanho
da vida’388,

Todavia, ¢ na opinido de Nathalie Hemich, a condicdo fundamental da
identidade feminina ¢, tradicionalmente, a dependéncia quanto ao universo masculino:
dependéncia ndo apenas juridica, relativamente a qual se insurgiram desde cedo as
feministas, mas também moral, estatutaria e psiquica, em suma, identitaria38°.

Fiha de um pai ou esposa de um marido ¢ a um e a outro, a um e depois,
eventualmente, a outro que a mulher deve a sua subsisténcia, 0 seu estatuto € mesmo o
seu apelido. D. Luis oferece o seu patronfimico a Maria, justificando: “De tudo que

tive, de tudo a que aspirei, resta-me um nome puro, puro porque, a forca de muita dor

386 |bidem, p. 272.
387personagens dos contos “Uma histéria verdadeira”, “A Enjeitada” e “A escolha de Gast3o”,
respetivamente.
388 1d,, “O tio SebastiZo”, in Contos e Phantasias, ed. cit., p. 65.
389 Cf, Nathalie Heinich, op. cit., p. 208.
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secreta, eu remi as culpas de quem mo legou manchado’°?. No conto “Alice”, Jorge
de Ataide dirige-se a protagonista com o mtuito de a pedir em casamento, sem contudo
falar do ingrediente fundamental, o amor, elemento que os ‘contratos’ da época ndo
mnclulam como clausula, porque incompativel com o exercicio da “lei do homem”.
Efetivamente, privilegia-se a linhagem e os bens materiais (que podem adquirir a

primeira), garantias de bem-estar social e econdmico:

“ — Minha senhora, sou um homem honrado, a mmha vida tem sido uma
luta obscura, ha dias vi-me inesperadamente rico. Venho oferecer-lhe o meu
nome, aminha fortuna, e um afecto de pai, de irmdo e de carinhoso amigo™°!.
Nos meios abastados onde os passatempos constituem uma medida de fortuna,

a esposa tem por fungdo representar o marido e a familia. Signo exterior de riqueza,
consumidora aparatosa de dinheiro (“Alice atirava a rua punhados de ouro com a
ignorancia de uma crianga, ou com a indiferenca de uma cortesd’>°? ¢ Margarida fazia
“despezas collossaes, extravagancias principescas’®3), de tempo e de atividades
recreativas, a esposa tem o dever e o privilégio de ser, nos saldes mundanos, um
estandarte de joias, de riqueza, de relagdes sociais e de cultura. Cabe-lhe afirmar-se
como responsavel familiar de uma comunidade de pessoas competentes pelo saber,
relativamente aos intelectuais, pelo gosto, para com os mundanos, ou pelo talento, com

os artistas:

“Era na atmosfera das salas que ela [Alice] desenvolvia todo o luxuoso
esplendor da sua natureza.

Perto dela respirava-se a graga, como o perfume se respira ao pé da flor.

Tinha a réplica pronta e feliz, o paradoxo cintilante, a ironia afiada e, no
meio de tudo aquilo, ndo sei que altivez pensativa que atraia como um
mistério3%4,

Caracteristicas ~ semelhantes  apresenta ~ Margarida, de “Uma historia

verdadeira™:

390 Maria Améalia Vaz de Carvalho, “AEnjeitada”, in Serdes no Campo, ed. cit., p. 267-268.
39114, “Alice”, ed. cit., p. 78. (Itdlico nosso).

392 bidem, p. 83.

393 1d., “Uma historia verdadeira”, in Contos e Phantasias, ed. cit., p. 50.

3%41d., “Alice”, in Serées no Campo, ed. cit., p. 85.
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“Adorava o luxo, as cousas d’arte, a musica, as flores raras, frequentava
muito o alto mundo onde era requestadissima, vivia na perpetua idolatria de si
ropria, que a pouco e pouco a inutilisava para os graves deveres da vida’%3.

9

Mas, se este era o conceito de esposa modelo na sociedade burguesa de
Oitocentos, havia também outras formas, individuais, peculiares, menos
representativas, de edificar o ideal de mulher, mas nem por isso mais gratificantes para
a figura feminina, visto enunciarem apenas um modo diverso de submissdo ao poder
patriarcal. Assim ¢ que o sonho de Gastdo lhe configura a imagem de uma esposa em
quem ninguém reparasse, que vivesse sO para o marido, que fosse modesta, ‘“uma

adoravel e submissa mulherzinha’>°¢

, em suma, que ndo tivesse identidade. Também
para Jorge de Ataide, Alice deveria ser “uma casta mulher que o amasse muito %7, se
bem que, como vimos, ele ndo lhe tivesse oferecido esse tipo de afeicdo profunda.

Na ordem familiar existe um ligar que apenas ¢ desempenhado por uma
pessoa: o da esposa, por uma regra juridica, € o da mae, por imperativos biologicos.
Embora na ordem do real os lugares se possam partilhar, na ordem do simbolico, os
espagos — que criam identidades — ndo podem confundir-se. Na verdade, um lugar ndo
se partilha: apenas se conquista e se mantém, ou se abandona. Raras sdo as
protagonistas do nosso estudo que lutam por ele e o conservam: quando o fazem, ou ¢
porque agem conforme os preceitos vigentes, mostrando vontade de perpetuar a nog¢ao
de casamento prevalecente, ou porque propdem uma nova conce¢do dos papéis
masculinos e femmmos no seio da familia. Muitas s3o, no entanto, as que abandonam
esse lugar, em busca de si, sem saberem que, afinal, ficardo mais longe de todos e da
sua tdo ambicionada ‘nova’ identidade.

A novela A Veradeira Mde permite a Ana de Castro OsOrio apresentar uma
evolugdo do conceito de esposa ideal, através da exposicdo de pontos de vista
masculinos antagdnicos quanto aos seus fundamentos ético-sociais. Como porta-voz
de uma cultura patriarcal, perfeitamente enraizada na sociedade portuguesa dos

principios do século XX, surge Ricardo, marido de Laura, ao considerar que “para

395 1d., “Uma historia verdadeira”, in Contos e Phantasias, ed. cit., p. 50.
3% 1d., “A escolha de Gast30”, ed. cit., p. 120.
397 1d., “Alice”, in Serbes no Campo, ed. cit., p. 63.
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casar ndo gosta duma pessda de quem ndo tenha a certeza que € o superior ...”, porque
os maridos sempre sdo os senhores € uma mulher que tenha muito talento exige
respeito € nunca serd suficientemente submissa. A personagem vai mesmo mais longe
ao afirmar que as mulheres casam mais depressa na razido inversa das suas qualidades
morais e intelectuais, o que ndo queria dizer que a sua, Laura, ndo fosse uma “senhora
de muito valor ...”. As reticéncias que suspendem o seu discurso sdo, ainda assim, o
reflexo de uma convicgdo vacilante quanto ao conteudo denotativo dos signos que o
mtegram, tanto mais que se apressa a clarificar:

“A Laura ca para mim tem muito valor porque ¢ bdasinha e syjeita-se a

tudo quanto eu mando. Para trabalhos ndo presta, nem eu preciso. Quero
mulher para andar bonita e para me agradar’°8,

Contrariamente, o cunhado, Fernando da Gama, médico conceituado da capital,
¢ de opmido que a mulher deve estimar mais o trabalho do que as vaidades, ser
reverenciada pela sua cultura e inteligncia, pois, por pouco tempo que uma dona de
casa inteligente e instruida esteja no lar, vale mais do que a convivéncia continua das
ignorantes e das ociosas. Margarida, médica de formacdo, apoia heroicamente o
marido na clinica que a ambos pertence, sem descurar a familia e sem perder virtudes
por trabalhar com desconhecidos. Segundo Fernando Gama, uma “mulher inteligente e
altiva tem de ser fatalmente honesta™®°, uma vez que cumpre os requisitos de uma
pessoa educada com critério, num escrupuloso ambiente de moral inteligente.

Como se verifica, Ana de Castro Osorio faz corresponder a novas praticas de
vida, quantas delas promovidas pelas mulheres, discursos e representacdes (dos
homens) que as confirmam, o que nos permite concluir que a sua ficcdo constitui um
documento através do qual se pode esbocar uma historia das mutacdes inerentes a
construcdo da identidade feminina. Neste sentido, podemos considerar que a ficcdo da
autora ¢ uma escrita no feminino, como argumentaria Amélia Gamoneda, uma vez que
trabalha a ‘“escritura dende [sic] o interior”, inscrevendo “lo femmnino dentro dunha
escritura masculina para desconstruila. Conxugar ou declinar en feminino a linguaxe ¢

facer que as tripas se escoiten no interior da voz: ¢ fazer das tripas voz”, ¢ promover a

398 Ana de Castro Osério, A Verdadeira Mde, ed. cit., p. 77.
399 |bidem, p. 48.
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mtroducdo da “alteridade no seo da mismidade”, instaurando o risco, mas nao o

naufragio*00.

1.2.2. Submissao e liberdade em O Direito da Mde — Ana de Castro Osdrio

O tema do casamento enquanto causa de ‘submissdo’ da esposa e mae de
familia ¢ particularmente caro a escritora, como se pode concluir pela analise da obra
O Direito da Mae, publicada em 1925, onde se inclui a novela que da o titulo a
coletinea, bem como mais dois contos igualmente sugestivos: “Isolada” e “Um passo
em falso”. A sua “vontade de se afirmar como escritora reconhecida a nivel nacional e
no Brasil*0! reflete-se, segundo Jodo Esteves, na proficua obra por si desenvolvida na
década de vinte em Portugal, abrangendo dominios tdo diversificados como os
literario, pedagdgico, civico, politico e femmista, sendo que, neste Ultimo, apelou nio
apenas ao empenhamento das mulheres na vida social e educativa nacional, mas
essencialmente a sua emancipagdo social e econdmica, que poderia pressupor a
anulacdo dos lacos matrimoniais. No plano matrimonial, o divorcio significa a
passagem ao ato juridico, negociado individualmente. Uma tal mudanca acarretou
alguma resisténcia na moral cristd: resisténcia externa dos defensores da familia e da
indissolubilidade do casamento, resisténcias internas, das mulheres em si divididas
entre a aspiracdo a autonomia € o respeito pelos valores inculcados pela educacgdo
recebida.

A narrativa citada anuncia o envolvimento da protagonista, Luisa de Sa Pereira
Albuquerque, numa alianca matrimonial cujo grau de complexidade justifica o
conjunto de ac¢des desenvolvidas com a finalidade de obter, para si e para os que de si

dependem, os filhos, determinadas prerrogativas de carater moral e legal.

400 Amélia Gamoneda, “Facer das tripas voz, riscos da escritura en feminino”, ed. cit., p. 577.
401 Jo30 Esteves, “Ana de Castro Osério”, in Zilia O. de Castro e Jodo Esteves, Diciondrio no Feminino
(Séculos XIX-XX), ed. cit.
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A triga decorre em Lisboa, mais precisamente num palacete em Buenos
Artres, pertenca da destacada familia, pelo nome e pela fortuna, de Antonio de
Vasconcelos, marido da heroina. Embora os referentes cronologicos ndo sejam
claramente expressos, nem rigorosamente definidos, o que confere a narrativa uma
dimensdo pedagodgica, feminista e politica intemporal, surgem todavia indicios que nos
permitem fixar o decurso dos acontecimentos narrados entre 1904 e outubro de 1910.
Se, por um lado, a habitacdo do casal se encontra munida das mais recentes inovacoes
técnicas, como luz eléctrica “cahindo do tecto atravez da porcelana coalhada das
lampadas™02 e um “cinematografo’™?3, que faz a alegria das criangas, Carlos, Joaninha
e amigos que os visitam, por outro, os ditos direitos pelos quais Luisa se bate, e que
constittem o nucleo da acdo de algumas personagens — Jorge de Menezes entrara com
“umas poucas de listas cobertas de assinaturas a pedir a lei do divorcio™%* —, ainda ndo
se encontram decretados, o que s6 vem a acontecer a 3 de novembro de 1910.

A narracdo in medias res apresenta-nos uma personagem de uma das familias
mais nobres das Beiras que, por via do casamento, se converteu em figura apreciada da
aristocracia lisboeta, pela graca natural e pela atitude honesta, que faziam dela uma

referéncia no amplo meio social que frequentava:

“A sua cultura e as tendencias literarias [de Luisa], que timidamente
mostrara na publicagdo dum livro de contos lindamente ilustrado, destinado &s
criancas, davam-lhe o pretigioso lugar de uma Sévigné, que ndo perdera o
encanto duma vida de elegancia no convivio igualtario das ideias, que
profundamente agitam a vida moderna’%>,

402 Ana de Castro Osério, O Direito da Mée, ed. cit., p. 25.
403 |bidem, p. 29.

Recorde-se que a iluminagdo publica (e particular para uso doméstico e industrial) foi
instalada pela primeira vez em Lisboa no ano de 1891, pelas Companhias Reunidas de Gas e
Electricidade. Em 1893 e 1894, respetivamente, Braga e Vila Real beneficiardo desta possibilidade,
antes de outras cidades de grande dimensdo e importdncia como Porto, Coimbra ou Setubal. (cf.
http://energiaelectrica.no.sapo.pt/emportugal.htm - [Consult.em 26/02/2011, 17:15].

Por outro lado, embora as primeiras produg¢des do cinema portugués datem de 1896 e 1899,
com assinaturas de Aurélio Pais Reis e Manuel Maria da Costa Veiga, sé em 1904 abre ao publico a
primeira sala de espetdculos cinematograficos com carater regular, o Saldo ldeal, no Loreto, em
Lisboa. Deste modo, parece-nos coerente que o cinematdgrafo s6 comegasse a ser comercializado
para uso privado depois de 1904. (cf. Alves Costa, Breve Historia do Cinema Portugués: 1896-1962,vol.
11, Lisboa: ICALP, 1978. PDF, in http://cvc.instituto-camoes.pt/index.php?=option.com — [Consult. em
26/02/2011, 18:30].

404 Ana de Castro Osério, O Direito da Mée, ed. cit., p. 53.
405 1bidem, p. 74.
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Sao justamente estes novos ideais — a que o casal de amigos Marta de Menezes
e Henrique de Castro ddao voz enquanto propangadistas incansaveis da ‘“causa
feminina™% —, que Luisa acredita poderem vir a alterar a sua vida de onze anos como
esposa de “um vicioso, um alcoolico, filho de alcoolico! ...”, que levava uma vida
desregrada com os seus amigos € companheiros, que era jogador, arrunando-se de dia
para dia e que, acima de tudo, soffia de doencas contagiosas, consequéncia das ‘“baixas
aventuras™?7 em que se envolvia, constituindo um perigo fisico e moral no seio da
familia. Recorrendo a analepse, a heroina conta a Manuel Faria, o médico e amigo da
familia, a histéria do seu casamento que, embora de conveniéncia, fora por ela
assumido com toda a consciéncia e reponsabilidade de uma jovem de dezassete anos

que nunca tinha saido do meio protetor da familia provinciana:

“O Antonio apresentou-se 4 minha fantasia de menmna ingenua com o
prestigio do homem que representava uma cultura, um meio, uma sociedade
que ¢ o sonho deslumbrador de todas as raparigas nas minhas condicdes
Casei por vontade, por paixdo! — concluiu num riso amargurado’03.

A unido foi considerada por quantos a rodeavam uma sorte grande que lhe saira
na lotaria da vida, dada a situacdo material e social de que o conjuge gozava, mas ndo
foi necessario muito tempo para que a jovem esposa se apercebesse de que isso ndo
bastava a uma alma que sonhara com uma existéncia moralmente superior. Apesar de
tudo, tinham nascido dois filhos, que Luisa tinha o direito defender, libertando-os “da
tutela de um homem que ndo [sabia] ser pai! ...”*%°. Como mie e como educadora
assistia-lhe o direito de proteger os seus filhos, afastando-os do contagio imoral de que
seriam vitimas.

Contudo, os direitos juridicos da mde sdo ainda frageis na sociedade

portuguesa coetanea. Marta de Menezes, forte na consciéncia das suas conviccdes

406 1bidem, p. 41.
407 Ibidem, pp. 13, 49.
408 1hidem, p. 14.
409 1bidem, p. 47.
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postas ao servigo da “propaganda do divorcio™!?, luta contra os preconceitos € o tipo
de educacio correntemente ministrado as jovens, no intuto de os renovar. E a
conselheira da protagonista no que respeita ao processo de separacdo matrimonial que
esta visa encetar no sentido de os conjuges “[ficarem] dois estranhos ...”*!!. Apoiada
na formagdo juridica do marido, Marta considera, porém, que, para requerer a

separagdo de pessoas e bens, como Luisa pretendia, ndo havia motivo legal:

‘- Em todo o caso requerer a iterdicdo dele era ja um passo para a
separacdo ... que te ndo liberta, como sabes! Serds sempre a sua mulher e
nunca ele deixard de ser o pai de teus filhos, que em qualquer altura pode
arrancar ao teu convivio, desde que os juizes lhe deem razio ... E tu bem sabes
que os juizes sdo homens e estes teem uma solidariedade que nds nido temos
umas com as outras ...""*!12,

Segundo a lei nacional plasmada no Codigo Civil de 1867, nem os vicios nem a
doenca contagiosa de D. Anténio de Vasconcelos constituiam motivo suficiente para
que a heroina requeresse a separacdo, até porque o conde vinha “a casa diarimente,
ocupando o seu quarto e mantendo a autoridade de dono™!3. Segundo o artigo 1.204,
que Marta cita a Luisa, apenas eram consideradas causas legitimas de separagdao de
pessoas € bens o adultério da mulher, qualquer que fosse a circunstancia, € o adultério
do marido “com escandalo publico ou completo desamparo da mulher, ou concubina
teGda e manteuda no domicilio conjugal®'4. Ndo havia, por conseguinte, leis que
protegessem os direitos das maes portuguesas na familia. Embora a separacdo judicial
constituisse uma satisfagdo para a consciéncia feminina e uma garantia para os filhos,
nao libertava em definitivo os conjuges, porque nio dissolvia o casamento.

Marta de Menezes e o marido, Henrique de Castro, lideram nesta narrativa o
grupo de personagens que assiduamente se reune em casa de Luisa com vista a
discussdo e defesa da lei do divorcio, considerada mais justa para a mulher que, no

r

quadro sociocultural vigente, ¢ em geral ndo sO escravizada pela sua propria

410 pidem, p. 51.

411 |pidem, p. 36.

412 |bidem, pp. 36-37.
413 |bidem, p. 49.

414 bidem, p. 38.
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inconsciéncia, mas sobretudo pela “sequiddo limitada dos artigos do Codigo™!>. Neste
sentido, podemos considerar que os deuteragonistas representam, na novela, 0 mesmo
papel que a escritora e o marido na sociedade portuguesa da época.

Ana de Castro Osorio ter-se-a ispirado na sua propria agdo publica ao lado do
maridlo — o poeta e republicano Paulino de Oliveira, que sempre apoiou as suas
miciativas —, para construir a personagem de Marta. Distinta, culta e nteligente,
familiarizada com o universo juridico (por influéncia de seu pai, o juiz Jodo Baptista
de Castro, que Ihe proporcionou uma educacdo rara para uma jovem do seu tempo), a
autora mostrou ser uma acérrima defensora dos direitos de familia, civis e politicos das
mulheres portuguesas. Por este conjunto de razdes se tornou uma personalidade
incontornavel da sociedade portuguesa do micio do século XX, na perspetiva de Jodo
Esteves, enquanto fundadora da Escola Liberal de Setubal, ¢ magon desde 1907, e
como impulsionadora do “associativismo feminista, ao promover (...) a criagdo do
Grupo Portugués de Estudos Feministas (1907), da Liga Republicana das Mulheres
Portuguesas (1908) ¢ da Associagdo de Propaganda Feminista (1911). (...) Empenhou-
se, em 1909 e 1910, na obtengcdo da Lei do Divorcio e tera sido consultada por Afonso
Costa quando este a concretizou em 3 de Novembro de 191016, Como ela, Marta de
Menezes ¢ também uma escritora consagrada pela critica e apreciada pelo seu carater
forte e independente no que respeita a opindes comuns. Ambas encontram, na
realizacdo dos respetivos destinos, a justa compensa¢do intelectual e moral das suas
agoes.

Na perspetiva da autora, a campanha a favor da defesa e votagdo da lei do
divorcio como lei do Estado era profundamente moralizadora, pelo que devia ser
promovida na sociedade por casais felizes, exatamente porque compreendiam que a
sua autoridade era maior; a esses cabia solicitarem o divorcio ... para os que dele
necessitassem. A propaganda do divorcio tnha como lema a promogdo de valores

¢ticos dignos dos seres livres que cultivam a verdade e a justica, daqueles que, antes

415 |bidem, p. 115. (Italico nosso).
416 Jo30 Esteves, “Ana de Castro Osério”, in Zilia O. de Castro e Jodo Esteves, Diciondrio no Feminino
(Séculos XIX-XX), ed. cit.

165



Maria Eduarda Borges dos Santos

de respeitarem os outros, se respeitam a si mesmos, bem diferente da mesquinha e
hipocrita moralidade dos dogmas sociais e religiosos vigentes.

O Direito da Mae apresenta, ao lado de Marta e Henrique, outros adeptos e
defensores da causa feminina que tnha cativado largas franjas da populacdo. Para
além da heroina, a principal interessada na aprovagdo da nova lei, encontramos Jorge
de Menezes, também ele em processo de separagdo; Maria Valente, jornalista e
defensora das vantagens da unido livre enquanto ideal maximo de seres conscientes e
autonomos; Beatriz Carvalhal, mie devotada, médica e investigadora sobre a questdo
das doencas sexualmente transmissiveis; Manuel Faria, colega de profissio de Beatriz,
mtegra o grupo de propaganda e sugere acdes que se revistam de carater cientifico,
como a conferéncia que se propde realizar, subordinada ao tema “O alcoolismo e as
doengas contagiosas como motivo de divorcio™!”.

Na qualidade de amigos que frequentam o mesmo meio mas que, ndo
concordando com o apoio conferido aos novos pressupostos legais, ndo deixam de
apresentar os seus pontos de vista, encontramos varios opositores, mais ou menos
veementes, mas todos igualmente convictos dos argumentos que sutentam. Regina de
Albuquerque, verdaderamente romantica, apenas luta pelo direito que deve ser
concedido ao elemento femmino de amar e ser amada, pelo que a mulher ndo tem nem
nem deve pugnar por outros direitos; Miguel Mendes teme pelo estado de abandono
social em que a mulher divorciada possa vir a encontar-se ¢ Berta Vilar, uma artista do
meio aristocratico, ao refletr a opmido da sociedade em que se encontram as suas
discipulas de pintura, vé a anulagdo do vinculo matrimonial como algo pouco distinto
e que desestabiliza a sociedade.

Mais contundente ¢ Ratl de Athayde, ao encarar a dissolu¢do do casamento

’1418, pO]S

como um episodio “imoral que lancaria a famiia na mais horrivel confusdo
ndo se apercebe de que o divorcio ndo ¢ defendido como um bem, mas como remédio
a um mal. Esta personagem ndo se consciencializa de que o divorcio seria a melhor
garantia dos bons casamentos, uma vez que, se duas pessoas mantinham os

compromissos de familia, era porque se amavam e respeitavam, o que sem duvida

417 Ana de Castro Osério, O Direito da Mde, ed. cit., p. 69.
418 |pidem, p. 64-65.
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prestigiava “os bons casamentos e [elevava] a familia™*!®, segundo Henrique de
Castro, o advogado, na ficcdo. Raul considera tratar-se de “uma lei ordinaria que sé
aproveitaria 4 gente baixa” e nunca as senhoras aristocraticas, na medida em que abre
a porta 2 “mancebia legal*?%, pactuando assim com o discurso da Igreja. Coloca-se,
relativamente a este pressuposto, a questdo, segundo o Direito Candnico, da
mndissolubildade do casamento, que os defensores do divorcio encaram como um
dogma a que os ‘descrentes’ ndo deviam ser obrigados a sujeitar-se.

Embora ndo participe da discussdao de ideias que frequentemente ocorre no
palacete de Buenos Aires, Antdénio de Vasconcelos ¢ sem duvida o mais convicto
oponente dos laivos de mudangca que o grupo de propaganda vai tentando imprimir aos
costumes portugueses do inicio do século XX. Para si, as novas teorias sdo “‘imoraes e
reles ... s6 proprias da canalha”, e as amigas de Luisa “uma corjal..” de ‘“livre-
pensadeiras, demagdgas [e] feministas”, que perdem o seu tempo com disparates*?!. A
nova proposta de lei preconizava a instauracdo de principios que teriam como
consequéncia a alteracdo efetiva do comportamento e do discurso que sempre tinham
caracterizado o marido da heroia, contribuindo para a desconstru¢do da sua
identidade enquanto pai perante a lei e a sociedade, mas também e sobretudo como
“chefe da familia, o dono [daquela] casa, o (...) marido e senhor”, que tinha a seu
favor “a lei e Deus™?2. Os preceitos legislativos vigentes eram-lhe tdo favoraveis
quanto juridicamente nulas a certiddo de oObito e a declaragdo médica de que, em
consequéncia da vida libertma que levava, um dos seus filhos nascera morto, “‘em
completo estado de decomposigdo sifilitica, s6 por milagre ndo contagiando a mae’™?3.

Todavia, a mpunidade de que irefletidamente Antdénio gozava deixa de
constituir uma garantia no momento em que Luisa descobre, por meio de comentérios
trocados entre os empregados da casa, o envolvimento do marido com uma servigal,
Sabina. Se as razdes anteriormente apresentadas pela esposa a fim de solicitar a

separagdo ndo estavam consignadas na lei, a concubinagem no domicilio conjugal era

419 Ibidem, p. 106.
420 1bidem, pp. 64-65.
421 1bidem, pp. 93, 95, 92.
422 1bidem, pp. 88, 91.
423 Ibidem, p. 101.
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um motivo valido e suficientemente grave para que a protagonista se dispusesse a
requeré-la: Luisa possuia, por fim, um trunfo que varias testemunhas podiam
confirmar. O escandalo provocado por Antdonio quando a amante foi despedida, a
afirmagdo publica de que Sabina era a sua verdadeira mulher e que havia de ser a mae

dos seus filhos, constituiam a prova irrefutdvel de mais um dos seus crimes:

“Depois da crise que mais parecéra um ataque de loucura, saira com
Sabina levando-a para um hotel elegante e fazendo luxo em ostentar as suas
relacdes com a rapariga, que mandara encadernar em senhora e ‘lancava na
vida elegante’como proclamava nas orgias com os amigos ™4,

O requerimento de separacdo de pessoas e bens, apresentado em sede propria
pela mae ultrajada, orignou um escandalo que apaixonou toda a ‘“sociedade
portuguesa, porque as relacdes de parentesco e de amizade dos dois lados [se
estendiam] pelas provincias, de norte a sul do pais™?3. A ascendéncia aristocratica dos
conjuges, o ancestral nome de famiia de D. Antdénio de Vasconcelos, ligado as
maiores glorias de Portugal, bem como o importante morgadio da famila
transformaram a questio num verdadeiro acontecimento de sociedade, dado o seu
mteresse juridico e politico. Apesar dos esfor¢os encetados por D. Filomena de
Vasconcelos, a Condessa, para que a nora suspendesse o processo, Luisa, a
protagonista, ndo recuou, cansada da ‘Desgraga, desgraca [de] ser mulher! ...*26,
Contava com o apoio absoluto de todos quantos, confiando no nome do ilustre
advogado que a defendia, Henrique de Castro, combatiam pelas novas ideias e
reformas politicas que constituiriam “O” facto histérico da nacdo. Os partidarios de D.
Antonio empenhavam-se com idéntico e apaixonado entusiasmo na luta pela
manutencao do status quo, em assembleias que decorriam nos saldes da Baronesa do
Lamegal, onde se reunia uma “corte de inferiores, de arrivistas e de falhados™?7 que, a
troco de posi¢ao social, a adulavam e serviam os seus caprichos.

Todavia, se, nesta novela como na vida, o principio da equidade que deveria

estar subjacente a justica dos homens ndo ¢ um dado adquirido, sera Deus que, “nos

424 Ibidem, p. 99.
425 Ibidem, p. 112.
426 bidem, p. 122.
427 |bidem, p. 113.
168



Da Identidade Feminina na Ficcdo Portuguesa de Oitocentos

seus altos juizos™?3, se encarregard de pronunciar a sentenga de Luisa. D. Antonio, na
sequéncia de um “Delirium tremens’**° provocado, segundo os médicos, por uma
gripe e, por quem o conhecia, pela alienagcdo alcodlica de que padecia, acaba por se
desligar da vida. E ¢ a propria mie de D. Antonio que procura Luisa, numa atitude de
solidaria compreensdo pelo drama da nora, em tudo semelhante ao que ela mesma

havia experienciado por ndo ter sabido usar o seu direito de mulher e de mae:

“...lagrimas dolorosas (...) corriam pelas faces da velha senhora.
— Venho dizer-lhe — articulou dificilmente, mas esfor¢cando-se a
aparentar uma dignidade rigida e calma — Luisa!... Que esta livre!
— Livre, livre, como?!... —balbuciou ela, tremula de surpreza.
— Sim, livre! Seu marido acaba de falecer na Casa de Saude! 30

A Condessa e a protagonista, a sogra e a nora, estreitam a partir deste momento
a amizade que sempre as unira, se bem que, em dados momentos, o orgulho de uma e
de outra tivesse falado mais alto. Ambas se veem obrigadas a envidar todos os seus
esforcos para que Carlinhos, o filho de Antonio e Luisa, devolvesse a familia a honra
(que o pai e o avd tinham desbaratado), ao facultar a correspondéncia, num mesmo
ser, entre um grande nome ¢ uma grande alma, porque os patronimicos com historia s6
se transmitem pelos homens: Carlinhos, o futuro conde D. Carlos de Vasconcelos de
Mascarenhas e Melo.

Em termos semionarrativos o episédio da morte de D. Antoénio ¢ duplamente
significativo. Enquanto momento incontornavel de resolucdo da intriga, o referido
incidente constitui o desenlace, que, seguido do excipit — a amizade reatada entre D.
Filomena e Luisa —, tem como finalidade estrutural delimitar a fronteira entre o mundo
real e o universo possivel inaugurada pelo titulo e pelo incipit. Do ponto de vista
semantico, a sua funcionalidade €, neste caso, particularmente relevante, por frustrar o
horizonte de expectativa do leitor, na medida em que o encadeamento das agdes até
entdo apresentado levava a supor que o processo de separacao seria interrompido pela

heroina, considerando o débil estado de saude do marido, ou que, seguindo o seu

428 Ibidem, p. 138.
429 Ibidem, p. 181.
430 bidem, pp. 137-138.
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percurso normal, a demanda judicial iria decorrer diante dos nossos olhos e a causa
ganha por Henrique de Castro, o advogado ndo s6 da protagonista, mas também da
propaganda feminina.

Por outro lado, o desenlace, tal como no-lo apresenta o narrador, ao
surpreender o leitor e simultancamente o elenco de personagens que configuraram o
universo diegético, tem como objetivo proteger a integridade da protagonista. Se a
acao judicial tivesse prosseguido, seria resolvida em tribunal, tendo Luisa de acarretar
com todos os inconvenientes — pessoais € sociais — de uma exposi¢ao publica, o que,
para uma personagem feminina e aristocratica, constituiria, na época, uma clivagem
em termos de identidade. Concomitantemente, se o processo tivesse decorrido como se
previra, poder-se-iam equacionar duas possibilidades de veredito, nenhuma delas,
contudo, mterramente favoravel a heroina. Se a resolugdo beneficiasse D. Antonio,
Luisa veria a sua liberdade coartada e teria de continuar ligada a um marido indigno de
si, anulando-se todos os esfor¢os desenvolvidos para a construgdo de uma identidade
baseada no amor-proprio ¢ no amor aos filhos. Se a sentenca favorecesse o pedido
requerido pela protagonista, esta poderia vir a encontrar-se numa situagdo financeira
pouco estavel; além do mais, estaria impedida de voltar a casar, o que significava que
a sua demanda da felicidade, através do amor, seria uma utopia.

A modelacdo do desenlace permite-nos concluir da argicia da autora enquanto
membro de uma sociedade que urgia modificar, mas sem ruturas irreversiveis; da sua
capacidade de perce¢do nitida dos problemas feminmos da época e da coragem em os
expressar, problematizar e contribuir para a sua resolucdo, através da estratégia

ficcional:

“Levada pelo entusiasmo, (...) Luisa apaixonara-se pela propaganda
social em que a amiga [Marta de Menezes] tinha o lugar de mais forte
destaque, exactamente porque a sua ag¢do partia duma pessoa com ligagoes de
sangue e de aparentes interesses morais na velha sociedade, que combatia para
que se renovasse e purificasse’™31.

Ao colocoar a defesa de assuntos candentes na voz de personagens femininas e

masculinas crediveis do ponto de vista moral, social e cultural, contribuu de forma

431 bidem, p. 50 (Itdlico nosso.)
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movadora para a edificagdo da verosimihangca narrativa. No mtuito de atingir este
objetivo, saliente-se, do mesmo modo, a perspicaz capacidade de conjugar dois niveis
narrativos: o intradiegético, da acdo principal, e o hipodiegético, que constitui a base
de sustentacio do primerro. No primeiro nivel diegético, a personagem principal
desenvolve a sua acdo no sentido de evidenciar o carater obndxio do marido,
confirmado pela hipodiegese que nos ¢ narrada por Manuel Faria e confirmada por D.
Filomena, personagens de ambos os niveis.

Manuel Faria, narrador autodiegético da narrativa encaixada, relata a Luisa,
mulher por quem se apaixonou e que lhe corresponde no afeto, a historia do seu
apelido. Este ndo ¢ um patronimico herdado do pai, que ndo conheceu, mas da avo
materna, que o criou desde a mais tenra infincia, porque a mie tinha sido ‘vendida’
pelo marido como ama-de-leite de um recém-nascido, noutra povoagdo. Manuel ficou
6rfio de pai, que nunca o procurou, ¢ de mie, que ndo resistiu & doenga contagiosa
transmitida pela crianca amamentada. Mais tarde, ouviremos o relato angustiado de D.

Filomena a heroina, contando-lhe o seu passado:

“~ Falas nos teus filhos, no teu filho morto, Luisa !... Também eu tive
filhos que vi morrer nos meus bragos apodrecidos e miseraveis. O meu proprio
corpo foi pasto de miseria e dor! ... A sua miseria causou a morte de uma
mocente, a orfandade de outros ... Mas consegui salvar um, consegui dar vida
a este, que era o meu unico orgulho! ... Por ele sacrifiquei tudo! ...”32.

A verdade dos factos ¢ wrefutavel. A nocente que pereceu deixando um orfao
era a mie de Manuel; o filho salvo, D. Antonio, marido de Luisa, viria a configurar o
motivo diegético por exceléncia: a luta pela vigéncia do divorcio e a defesa dos

direitos da mulher.

432 Ibidem, p. 123.
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1.3. A Mae: abandono ou devotamento?

«Diz-me a mae que tiveste,
dir-te-ei o destino que terds.»
Eca de Queirds*33

Na insatisfagdo difusa de, por via do casamento, ter deixado de ser senhora de
si, passando a pertencer antes de mais a um marido ¢ a uma familia, a maternidade ¢ o
estado que permite a mulher compensar a alienagdo, ao acentuar, pela felicidade que
propicia, a realizacdo dos fins superiores da procriagdo e da experiéncia psicoldgica de
guardid de um ser dependente, bem como a consciéncia de dar continuidade a uma
estirpe ao ligar passado, presente e futuro. Neste sentido, a maternidade mais do que
uma experiéncia ¢ uma identidade, na medida em que distingue a mae de todas as
mulheres que o ndo sdo, ligando-a de forma inequivoca ao real

No que aos nossos escritores respeita, ha exemplos em que a figura feminina
ndo conquista identidade através desta vivéncia, ou porque, de facto, nio tem nenhum
filho, como Luisa, n’O Primo Basilio, ¢ Diana, de Heran¢a de Lagrimas, ou porque,
tendo sido biologicamente mde, ndo quer ou ndo pode consubstanciar os sentimentos
nem as atitudes que, do ponto de vista das representagdes, caracterizam a figura
materna: cuidar da crianga, velar as suas noites, educa-la. Maria Eduarda, n’Os Maias,
a imagem de Emma Bovary de Flaubert, oblitera a filha. Beatriz, em Heranc¢a de
Lagrimas, de Ana Placido, falece pouco tempo depois do nascimento de Diana, a
imagem da figura femmnina que, na ficcdo “O annel do diplomata”, de Maria Amalia
Vaz de Carvalho, deixa dois filhos orfaos.

Em Ana Placido, a figura da mde ndo ¢ a mais saliente do conjunto dos estados
da mulher. Mais preocupada com a infincia e juventude femininas, a autora ndo
apresenta, como protagonistas, persongens em que a funcdo maternal seja a sua
caracteristica mais evidente. Podemos sem duvida pensar em Branca d’Alvaraes,
heroina da segunda parte de Heranga de Lagrimas, mas a verdade é que as acdes em
que participa constituiem uma caraterizacdo indireta dos estados por que passa a

construcdo da sua identidade enquanto filha nubente, esposa e por fim anuente ao

433 Eca de Queirds, “Farpa LXXV, Mar¢o 1872”,in Uma Campanha Alegre de “As Frapas”, ed. cit., p.
322.
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adultério, de que resultara a sua condicdo de mde. Esta fase, no entanto, ¢ marcada
pela brevidade, pela impossibilidade de exercer as tarefas do cuidar que lhe sdo
inerentes: apenas abragou a filha a nascenca e a hora da morte, que cedo lhe chegou.
Durante o periodo de doenga, embora ndo tenha podido ocupar-se fisicamente de
Diana, entregue aos cuidados de uma alma caridosa, Branca preparou, todavia, uma
dadiva que protegesse moralmente a filha, que a advertisse para o perigo das paixdes
desordenadas, um didrio onde sobressalam pensamentos e conselhos maternos que
viessem a impedi-la de responder cegamente aos imperativos do amor. Este legado
impediu a anuéncia de Diana ao adultério, mantendo-a na categoria das esposas
renunciantes.

Existem outras figuras maternas no conjunto da obra da escritora, mas com a
fungdo de personagens secunddrias, raras vezes coadjuvantes, quase sempre oponentes
relativamente a experiéncia da felicidade por que tanto se debatem as filhas,
desamparando-as depois da queda, impondo o enjeitamento da crianca, a entrada da
jovem para o convento ou um matrimoénio de conveniéncia que lhes devolvesse a

honra.

1.3.1. Contos e Phantasias: “A Enjeitada” — Maria Amalia Vaz de Carvalho

Maria Amalia Vaz de Carvalho ndo podia mostrar-se indiferente ao estado
identitario da mae, razdo pela qual nos desenha caracteres ilustrativos de diversas
formas de o ser que conduzem o leitor ao exemplo mais complexo da sua produgdo, no
conto “A enjeitada”. Atentemos em alguns casos.

Em “Alice”, breve narrativa integrada em Serdes no Campo, a maternidade ndo
trouxe a heroina nenhuma mudanca significativa. Quando se torna made, raramente se

dedica ao filho, dado que isso seria

“desmanchar a peregrina perfeicdo das suas formas; ndo velava as
noites ao pé do seu bergo, que as vigilas pisavam-lhe os olhos ¢ desbotavam-
lhe as mimosas cores: ndo tinha com ele os trabalhos que constituem o encanto
e o martirio das maes, porque tudo era trabalho for¢ado, tudo que podia tomar
o aspeto de um dever repugnava a sua natureza, toda espontaneidade e
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capricho.” A “crianca era mais uma joia do seu cofre, a mais preciosa talvez
( )”434

Do mesmo modo, Margarida, de “Duas faces de uma medalha”, infeliz por se
ter syjeitado a um casamento de conveniéncia que a arruinou, tenta distrair-se em
festas mundanas, esquecendo os filhos de que Miss Brown, a precetora inglesa, cuida
com afeto.

Todavia, existem casos de exemplaridade materna como o de mulheres que,
encontrando-se sozinhas no mundo, tudo fazem para educar os filhos, a custa do seu
trabalho. A sua identidade constroi-se com base no esforco pessoal desenvolvido para
garantr a sua independéncia econdémica, atuando numa esfera tradicionalmente
favoravel a mulher: o ensino. N’“O romance de Adelina”, a protagonista confessa em

carta a sua amiga Teresa:

“Nao imaginas a coragem e a energia que eu sinto em mim! (...)

Na grande desgraca que me feriu, a ideia de que sou necessaria, de que
me tornei indispensavel aos entes que mais quero, inoculou-me no espirito
dilacerado uma forga superior. (...)

Smto em mim a virilidade augusta dos fortes. (...)

Ao principio era-me doloroso aquelle monotono trabalho de ensinar os
principios de musica, mas quando vi desenvolver-se em casa o conforto devido
aos meus pertinazes esforgos, cobrei nova coragem e novos alentos™33,

Em “Uma histéria verdadeira”, a instrucdo de Henrique de Sousa, 6rfio de pai,
¢ sustentada no colégio pelo trabalho insano da mde e da rmda mais velha que se
haviam tornado costureiras para o poderem educar. Este exemplo introduz uma nota
particular. Henrique, o Unico elemento masculno da familia, ¢ o filho mais novo, o
que, em termos efetivos, lhe permite gozar de uma dupla protecdo feminina, uma vez
que a irmd “desdobrara a sua individualidade, [e] vivia da vida e das esperancas de seu
irmdo.3% Mas, no dia mais feliz da sua vida, no dia do seu casamento, Henrique nio a
convida, para ndo desdourar a cerimonia, exercendo um efeito mibidor da construcdo

identitaria da rma como devota e abnegada segunda maie.

434 Maria Amélia Vaz de Carvalho,“Alice”, in Serées no Campo, ed. cit., pp. 93-94.
4351d., “O romance de Adelina”, in Contos e Phantasias, ed. cit., pp. 134-137.

436 1d., “Uma historia verdadeira”, ed. cit., p. 29.
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Muitas sdo as ilustracdes da figura materna, mais ou menos delicadas ou mais
ou menos rusticas, que a autora delineia. No conto “O melhor somno do millionario”,
estamos perante uma mde devotada que espera quarenta anos o regresso do fiho,
Francisco Cerqueira, que deixara a sua recondita aldeia minhota rumo ao Brasil,
quando ainda era um jovem. Eram a tUnica familia um do outro. Em terras de Vera
Cruz, Francisco recorda a despedida dolorosa, as lagrimas de quem ficava e a voz
entrecortada de uma saudade prestes a chegar. Passado o longo periodo de um
“trabalho vivificante e saudavel™®37, Francisco decide regressar ao pais, mas com o
profundo receio de ja ndo encontrar vida no lar que deixou. D. Genoveva, que dobava
quando Cerqueira chegou, ndo o reconheceu de imediato, mas logo se desfez em
abracos, em perguntas sem nexo, em idas e vindas entre a sala e a cozinha onde
preparou o jantar de boas vindas. E com “muito carinho” o serviu, “fazendo perguntas
sem conta a que elle respondia com o rosto inundado e clareado pelas lembrangas de
um passado que as palavras da mie evocavam renascido™3®, numa conversa
entrelacada. Com ternura lhe preparou a cama, ajeitou a travesseira, o levou pela mao
e com mimos € recomendagdes saiu do quarto “abengoando-o com toda a sua alma’3°,
preconizando para o filho o melhor sono de quatro décadas.

O conto “A Enjeitada” constitui um caso peculiar da dificuldade, vivida pela
mulher, em mtegrar plenamente o estado de mie modelo. Com efeito, a narrativa
apresenta-nos, sob juizos de valor distintos, rostos que concretizam desvios
relativamente ao que ¢ a representagdo tradicional do estado de mae ideal: a mae
natural, a mie adotiva que ama, a mie adotiva despdtica e a mie ‘de espirito’. Como o
proprio titulo o sugere, a categoria narrativa privilegiada ¢ a da personagem, sujeita a
uma experiéncia existencial, infelizmente comum na época (se ndo em todos os
tempos): a da ‘crianca exposta’. A enjeitada ¢ Maria, filha da roda, porque sua mae,
Angelina Marques, por imperativos de conveniéncia social, ndo a pdde perfihar.
Maria era fruto de uma relagdo que o matrimonio ndo certificara nem diante de Deus,

nem perante os homens, pelo que ndo foi permitido a Angelina transmitir & crianga o

4371d., “O melhor somno do milliondrio”, ed. cit., p. 188.
438 Ibidem, p. 199.
439 bidem, p. 201.
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afeto materno ou desenvolver as tarefas do cuidar que constituem o nicleo do estado
de mae. Mais tarde, Angelina vird a constituir famiia com o pai de Maria, Antoénio do
Nascimento, sem que o casal venha alguma vez a chamar a si a crianga. Do enlace
nascem trés filhos, dois ‘rapazes robustos, dageis, trigueiros, espertissimos; uma

2

menina que era um botdo de rosa de frescura e de graga ...”, em suma, a alegria
“daquela vida modesta e patriarcal™*?. Contudo, se Angelina ndo teve ‘permissio’
para se dedicar a Maria, também ndo a vemos jamais desvelar-se para com os filhos
mais novos, que o destmo implacavel acabara por levar, ainda adolescentes: castigo
divino dirigido a mae “mais desapiedada do que loba”, & mie “sem entranhas”, mais
cruel “que as feras da selva, mais vil que as meretrizes de Babilonia” por ter enjeitado
o primeiro “tenro fruto que lhe medrou no seio”*41?

Mais tarde, apos o falecimento dos pais e a ‘partida’ dos seus trés filhos, por

remorso ou sensagdo de vazio, Angelina procura alcangar o estado identitirio de mae

ao convencer o marido a acolher Maria como membro da familia:

“[Maria] Compreendia que devera a morte de seus irmdos, a desgraca
que fulminara os pais, o sentimento que os levara a procura-la. Sabia que a
tmham ido buscar para desarmar, por assim dizer, as coleras de Deus, e eles
nas suas expansdoes loquazes, na sua falta absoluta de delicadeza moral,
tinham-lho sobejamente dito para que a sua fina inteligéncia o ndo
percebesse™42,

9

No entanto, o processo ndo ¢ tdo linear assim. Angelina ndo podia ‘ser
verdadeiramente mde enquanto Maria ndo a considerasse como tal, enquanto ndo lhe
perdoasse o abandono a que a votara, enquanto ndo esquecesse a orfandade que lhe
impusera, tanto mais que, aquando do nascimento da filha, Angelina ja era adulta,
“formosa raparigaga de vinte e cinco anos, robusta, alegre, espadatda”, requestada
“pelos seus fulgidos olhos negros e ramalhudos, e pelas valentes juntas de bois e fartas
leiras de terra que lhe constituiam o futuro patrimonio™43, congregando, por

conseguinte, todas as condicdes para educar a crianga.

440 1d., “A Enjeitada”, in Serdes no Campo, ed. cit., pp. 149, 151.
441 Ibidem, pp. 195-196.

442 Ibidem, pp. 208-2009.

443 |bidem, p. 143.
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O amor de mde, que molda a compleicao psicologica do ser desde a mais tenra
mnfincia, aquele tépido conchego dos bracos que cuidam maternalmente, s6 foi
vivenciado pela protagonista quando uma “santa mulher que lhe servira de mde” e que
a criou “com muito mimo e muito amor’*4* a foi buscar a roda, ainda recém-nascida.

Até aos oito anos, altura em que

“a mae adoptiva lhe morrera, a vida dela [Maria] fora uma vida toda de
alegria ¢ de liberdade, como a do cabrito montés que salta ao lado da mae pela
crista aguda dos penhascos, e pelo meio das sebes vivas engrinaldadas de flores
e de pAmpanos ™+,

Bem diferentes sdo os tempos posteriores, decorridos na casa dos segundos
pais adotivos, lavradores remediados, mas usurarios. A protagonista conheceu entdo o
“seio cruel da mde ou da madrasta”, a Sr.* Josefa, “as repreensdes brutais, as pragas, o
desamor, os maus tratos de uma gente aspera e rude, que a considerava Unicamente um
instrumento de trabalho’*#%. Sentiu-se inundada por uma vaga sensa¢do composta de
medo e tristeza, e percebeu que o meio hostil em que se encontrava era um prenuncio
do seu negro destino. Compreendeu, nessa altura, a diferenca de trato, entre si e as
filhas do casal, instaurada pela “lavradeira de modos brutais € voz rouquenha que nao
[sabia] sendo ralhar-lThe 47,

Com o tempo, este ambiente disforico que a envolvia foi inscrevendo a
dissemelhanca no corpo ¢ na alma da pequena Orfa, que antes parecia uma flor: as
rosas do rosto desvaneceram-se, tornou-se triste e reservada, emagreceu. SO a
intervengdo do bom abade da freguesia alterou o modo de ser daquela mie, a quem
disse que um dia teria de responder perante os homens e o tribunal divino, pelo
tratamento que dava a “enjeitadinha, espécie de pagd que nunca ia a missa, nem se

confessava, nem talvez soubesse que havia Deus™48.

444 Ibidem, p. 152.
445 Ibidem, p. 155.
446 |bidem, pp. 152, 155.
447 Ibidem, p. 156.
448 |pjdem, p. 170.
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Assim termina um dificil periodo de sete anos na vida de Maria, que, por
mtermédio do abade Silvestre e das prédicas de padre Honorio, ¢ recolhida por
Angelina, a mie que a abandonara a nascenga, mas que estd disposta a remir a sua
culpa. Considerando que a construcdo da identidade estd sujeita a um longo processo
de alteragdes, de passagem de um estado a outro e da aceitagdo da mudanca pelo
contexto sociocultural em que a personagem se encontra inserida, Angelina viu-se
obrigada a esperar que a transformacdo psicologica de Maria, de enjeitada a filha

aceite, se verificasse. Ora, segundo o narrador,

“para a gente ser feliz precisa de uma certa aprendizagem: as gradacdes
sdo tdo precisas na arte como na vida: tdo doloroso ¢ para os olhos passar sem
transicdo das trevas absolutas para a grande luz, como da claridade radiosa para
a escuriddo profunda™+?.

Para tanto, Angelina proporciona a filha uma experiéncia educativa orientada
por Mrs Wilson, que a jovem acolhe como sua mie de espirito. Senhora inglesa de
trinta anos, talentosa e detentora de um conjunto de conhecimentos praticos pouco
habituais em Portugal, era proprietaria de um colégio feminino em Lisboa. Ao saber os
pormenores da historia de Maria, o seu mais sincero sonho foi o de “criar essa alma,
onde tudo jazia informe, facetar esse diamante bruto que Deus formara da mais pura
agua™%, Consciencializou-se de que o {mico perigo do carater de Maria residia na sua
sensibilidade exacerbada, pelo que, com a sua voz persuasiva e séria, a fazia entender
o papel moderador que o pensamento e a razido podem exercer sobre os sentimentos.

Esta aprendizagem exigiu a heroina cinco anos de sujeigdo a um processo
educativo rigido e intenso, que lhe permitiu compreender “que a justica pode ser feita
de indulgéncia” e que, apés “lenta elaboracdo solitiria do seu pensamento”, podia
enfim perdoar aos pais e ama-los: “Nesse dia sentiu-se capaz de voltar para o pé deles,
de os consolar de tudo, até do crime que haviam cometido™3!. S6 neste momento
Angelina acedeu ao estado de mie de pleno direito moral. No entanto, quem se dirige
a jovem personagem, num discurso arrependido, ¢ o pai, Anténio do Nascimento (e

nao a mae):

449 Ibidem, p. 207.
450 1bidem, p. 224.
451 |bidem, p. 221.
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“~ Minha filha — e apertou-a contra o largo peito, como para furta-la e
escondé-la aos golpes da desgraca — eu jurei a Deus, por tudo o que te fiz
padecer, que havia de dar-te, fosse como fosse um futuro feliz32.

Por este conjunto de razdes, Maria agradece a precetora o facto de lhe ter
ensinado que nunca se estd sO6 quando se tem um pensamento bom por companhia, o
qual se busca no conhecimento, na leitura, no trabalho, no cumprimento do dever e na

ajuda ao proximo:

“Todos os pequenos deveres que eu cumpro, todas as conquistas que
alcango sobre mim mesma, tem a sua recompensa € 0 seu incentivo na ideia de
que me ddo direito a escrever a minha querida mestra’™>3,

Como podemos concluir, a heroina do conto é o elemento aglutinador dos
diferentes, mas efetivos, estados reais de mae, que se definem por complementaridade
de atributos e competéncias, formando, na consciéncia da personagem, o modelo ideal:
Angelina, a ama e Mrs Wilson; a biologia, o sentimento e o intelecto. E este estado
ganha tanto maior pertinéncia quanto outro, representado pela lavradeira, a Sr.* Josefa,
por evidente oposicdo de caracteristicas — desumanidade, ignorancia e insensibilidade

— 0 viabiliza.

1.3.2. “Sacrificada”, Ambicoes e A Verdadeira Mde — Ana de Castro Osorio

A mudanca de estado — de virgem a esposa, de filha do pai a mulher do marido
— nao se verifica por uma simples mudanca da ‘lei do pai’ em °‘lei do marido’; ¢
necessario um efetivo labor psicologico para que a jovem venha a ocupar um outro
lugar, o primeiro na configuracdo familiar origmal, o de mde. A jovem s6 acede a sua

identidade pagando o preco do abandono do estado anterior, o de anjo. Mas, afinal,

452 Ibidem, p. 270.
453 |bidem, p. 231. (Itdlico nosso).
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sendo mde ndo terd igualmente caracteristicas de Eva? Existe uma espécie de
mndefinicio entre mocéncia e culpabilidade em torno da figura de Eva, de natureza
apologética e eufemizante: a da identificacdo da pecadora a mde. Na maioria dos
textos conformes a tradicdo judaico-cristd, saidos do texto biblico, a figura de Eva-
Mae inscreve-se numa dialética da salvagdo, reintegrando o Mal no Bem. A
maternidade de Eva surge como uma béng¢do concedida por Deus. Eva, o vetor da
queda, torna-se também o da redencdo, na perspetiva de Anne Struve-Debeaux*>*. Por
isso se define como uma imagem arquetipica da mulher mediadora, reunificadora de
todas as antinomias, onde se reconciliam o mesmo € o outro, numa alianga simbolica
da matéria e do espirito, do humano e do divino, na imagmnacdo de um corpo feminino
desprovido de todo o mterdito, de toda a culpabilidade, indefinidamente restaurador da
perfeicdo primitiva do homem pelo poder do amor e da carne, do desejo confundido
com a lei.

Por este motivo, Manuela, do conto “Sacrificada” de Ana de Castro Osoério,
encerrada num convento por ter cometido o crime de ser mie de uma crianga ndo
legitimada, nutre uma devocdo fervorosa, mais humana do que mistica, pela imagem

da Virgem que se encontra na Capela:

“Essa mulher, mde de um Deus, ndo a perturbava, porque era bem
mulher, bem maternal, para compreender o sobressalto do seu coragdo, a
salidade que a sufocava por esse pequenino corpo adoravel, leitoso, macio, que
apenas podera vér e beijar 4 nascenga™>>.

Diante dessa imagem, que sustentava nos bracos Jesus, filho humanamente
verdadeiro e acariciado pelo olhar materno, a protagonista sente a sua alma pacificada,
rmanada no mesmo sentimento, que, no entanto, ndo pode expressar. O passo citado
insere-se na iterpretacdo mais lata do mito literdrio de Maria, segundo o qual, e na
perspetiva de Anne-Marie Pelletier*>, quando a idealidade inacessivel da mie de
Cristo se acentua, esta tende a tornar-se nao ja um modelo cristdo de santidade, mas

figura da mulher ideal, concreta e terrena.

454 Anne Struve-Debeaux, “Eve”, in Pierre Brunel (Coord.), Dictionnaire des Mythes Féminins, Paris,
Editions du Rocher, 2002.
455 Ana de Castro Osério, “Sacrificada”, in Quatro Novelas, ed. cit., p. 217.

456Anne-Marie Pelletier, “Marie (mythe littéraire de)”, in Pierre Brunel (Coord.), op. cit.
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Se Eva foi perdoada ao tornar-se mde, por que o ndo era também Manuela pela
familia, pela sua propria mie, pela sociedade? Nao havia, de igual modo, casos
concretos em que a remissdo dos pecados era uma certeza? Se assim ndo fosse, como
se interpretaria a atitude de Eduardo face ao comportamento de Margarida na breve
narrativa ‘“Duas faces de uma medalha”, de Maria Amalia Vaz de Carvalho? Que

relacdo de contiguidade estabelecer, nesse caso, entre ficcdo e realidade?

“Eduardo teve tempo de inundal-a [Margarida] em um d’estes olhares
doces, unctuosos, cheios de misericordia, de dogura, de perdao; em um d’estes
olhares que s6 podem comparar-se ao olhar do Christo redimindo a
Magdalena!>7

Ana de Castro Osorio volta a refletir sobre o motivo da proscricdo familar
relativamente 4 jovem mde abandonada pelo sedutor, no romance Ambicoes, através
da metadiegese constituida pela representacio da opera de Sundermann, Magda,
magistralmente interpretada pela famosa, Eleonora Duse*’®, no D. Amélia, em Lisboa.
A historia de Magda ¢ a de uma cantora ja coroada de €xito que, vitima da “traicdo e
mfamia do homem”, bem como da indeferenca da familia, ergue a sua voz
“extraordinaria de sentimento, flagrantissima de psychologia feminina’° num
protesto de indignagdo contra os preconceitos € a hipocrisia de uma sociedade a quem
nada deve, por ter uma profissdo que lhe permite libertar-se da miséria e da vergonha a
que o destino a votara. S6 este acaso lhe faculta a possibilidade de recusar, mais tarde,
o casamento com alguém que lhe impunha o abandono do filho, como forma de
respeito pelo mundo. Todavia, apesar de saber ser considerada pelos seus “como filha
espuria de um mundo feito de harmonia e amdr*®’, a sua reagdo, de remorso e

sofrimento, humana e desesperadamente sentida, aquando da morte do pai demonstra

457 Maria Amdlia Vaz de Carvalho, “Duas faces de uma medalha”, in Contos e Phantasias, ed. cit., p.
171.

A heroina de Maria Amalia Vazde Carvalho sé é vista como verdadeira mae, quando padece por amor
e entrega aos filhos.

458 Cf. www.allaboutarts.com.br/default.aspx?PageCode=12 e www.infopedia.pt/Seleonora-duse,
[Consult. 2011-04-24, 17:05].

459 Ana de Castro Osdrio, Ambicdes, ed. cit., pp. 282-283.

460 bidem, p. 282.
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que na sua alma filial ndo havia lugar para o rancor. Os diversos estados animicos da
personagem sao evidenciados e valorizados pela técnica utlizada por quem era entdo
considerada melhor actriz do mundo, segundo a revista 7imes, ao conseguir a

eliminagdo do seu eu maquilhando-se com a existéncia moral da entidade ficcional:

“A Duse (...) tdo depressa carinhosa ¢ doce como made (...); logo
ronica e vaidosa da leviandade que escandalisa as burguezas puritanas que
frequentam a casa dos paes; cheia de nobre dignidade (...), extraordinaria de
paixdo, quando responde com o seu despreso de mulher (...)"*¢! [a ignominia
social].

No entanto, o recurso ao motivo operdtico reveste-se ainda de uma outra
finalidade narrativa: a de colocar frente a frente entidades do nivel diegético
defensoras de pontos de vista distintos de atuagdo social Efetivamente, partilham da
posicdo de Magda (a protagonista da metadiegese que recusa constituir uma familia
em que o seu filho ndo seja aceite) Jodo de Melo e Isabela Burns, personagens da
narrativa de primerro plano e futuros pais que afirmam a necessidade de uma convicta
luta pelos justos direitos da mie na sociedade portuguesa. A eles se opde a Baronesa

d’Amieira, indiferente a preconceitos, mas mais apologista do savoir vivre:

“~ Casada, a Magda seria uma mulher recebida na sociedade, respeitada
por todos; mais tarde pensaria no filho ...”. “Embora se sinta que ¢ mjusto, €
mais commodo pensar como toda a gente ... Para que serve discutir e
protestar? Se o mundo € o que € e ndo o que devia ser!’*62

O titulo A4 Verdadeira Mae, novela publicada em 1925, privilegia duas
categorias da narrativa: a da personagem, pelo facto de o signo ‘mde’ pressupor a
existéncia de dois agentes diegéticos, mae ¢ filha, ¢ a da acdo propriamente dita, na
medida em que o qualificativo “verdadeira” faz prever que a historia se desenrole em
torno da exata atribuicio do ‘estado’ de mae, disputado entre duas figuras que
apresentam condigdes para ocupar o lugar correspondente no seio da familia.

Este breve universo ficcional aborda, de forma acutilante, a problematica

decorrente da ambivaléncia do signo ‘mie’ (o do ser que gera outro ser ¢ o da mulher

461 |pjdem, p. 283.
462 |bidem, p. 285.
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que dispensa afeto e cuidados maternais, sentidos que podem ou ndo coincidir num
mesmo syjeito) que se plasma no formato legislativo de que a sociedade se muniu para
privilegiar uma das acepg¢des do termo, em detrimento de outra.

Laura, uma jovem da classe média provinciana, “mimenta”, guardada pela mae
como passaro de gaiola, ingénua e ndo “tdo menina quanto isso! Tinha 19 anos! ...” —
considera mais tarde Ricardo —, foi assolada por uma “doenca desconhecida™%3, que
teve como resultado o nascimento de uma crianca, certa noite de Natal Para que a
honra da familia ndo fosse afetada, uma vez que Laura ¢ Ricardo ainda ndo estavam
unidos pelos lacos do casamento, a menina foi entregue a uma ama, Deolinda, nessa
mesma noite, com enxoval, a indicacdo de que deveria chamar-se Fernanda e dinheiro
para o seu sustento (religiosamente guardado pela boa ‘mie’ para futuro dote da
“filha’).

A ama, mie de dois rapazes, Manuel e Pedro, havia também dado a luz, dois
meses antes de Laura, uma menina, Rosairinha, que faleceu no dia anterior aquele em
que lhe foi entregue a filha de Laura. Deolinda, na dor de uma mie que fica de maos
vazias, substitui, no seu subconsciente, a falecida pela crianca recém-chegada,
atribuindo-The o nome da fiha e dedicando-lhe todo o afeto e amor maternais. E por
este motivo compreensivel a sua revolta quando Laura, que nunca as visitara, vem, ao
fim de seis anos, depois de ter contraido casamento com Ricardo, reclamar o direito de
ficar com a “sua” filha, de a perfihar. Ambas se consideram maies de direito, Laura
por ser mae biologica — “A minha filha, a menina que a tua mae criou?! ...”, pergunta

Laura a Pedro —, Deolinda pela entrega incondicional a crianga:

“ — Sua filha?! Entdo ¢ mie aquela que abandona os filhos ou a que os
cria e agasalha? ...”

“~ A verdade ¢ que ela ¢ mmnha filha. Crieia-a aos meus peitos, quero-
lhe mais do que a vida! ...». «Ndo a tive do meu ventre, mas isso que monta!
Deram-ma quando ainda ndo era nada, ¢ a minha filha, ¢ a mmnha filha, a
minha Rosaria! ... — E deixou-se cahir num banco a solugar™64,

463 Ana de Castro Osdrio, A Verdadeira Mée, ed. cit., pp. 13, 79, 50.
464 Ibidem, pp. 61-70. (Itdlico nosso).
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Deolinda afirma que ninguém lhe pode trrar a menina, nem o Juiz, nem o
Tabelido, esquecendo-se de que o fiho mais velho, Manuel, jovem que pretendia
livrar-se do servico militar, € o marido, pouco amigo de trabalhar, antevendo os
beneficios que a ‘“venda” dos seus testemunhos traria, a podiam atraigoar, como de
facto aconteceu, ao valorizarem o dinheiro em detrimento da alma da boa mulher.
Obliterou, de igual modo, “o atestado do Snr. Regedor™® e o fimeral da sua
verdadeira filha, a que ndo assistit dada a prostracdo fisica e psicologica em que se
encontrava.

Ora, numa sociedade em que “dum lado estd o direito ... e o dinheiro, que
ainda vale mais, e do outro s6 o sentimento”, naturalmente vence quem detém o poder
monetario, como o previra o Dr. Anibal Lopes, advogado reconhecido da cidade. A
ama, vencida pela lei ndo teve outro remédio sendo ‘“‘submeter-se” e entregar
Fernanda (mas para si Rosairinha, sempre) aos pais biologicos, “para se gosarem do
amor com que a [criou]! ...”%  Todavia, o Dr. Fernando da Gama, na sua

clarividéncia médica, deixa a rma, Laura, um conselho e um outro veredito:

“se queres o amor da filha que o teu egoismo e a tua inconsciencia
afastaram por tantos anos do teu carinho, conquista-o com a mesma ternura e
desinteresse que teve a pobre mulher [Deolinda] ... . Até hoje, para o coracdo
da tua filha, ela é que ¢ a verdadeira mae ¢7,

465 |hjdem, p. 59. (Itdlico nosso).

466 |hjdem, pp. 85-89. (Itdlico nosso).
467 |bidem, p. 96. (Itdlico nosso).
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2. Rostos da “Transgressio” na Sociedade Patriarcal:
Emma Bovary, Luisa ... e o adultério

Balzac, em Béatrix (1839), considera que o casamento ndo ¢ apenas o conjunto
de prazeres fugazes, mas que pressupde igualmente “des convenances d’humeur, des
sympathies physiques, des concordances de caractere qui font de cette nécessité
sociale un éternel probleme. Les filles a marier, aussi bien que les meres, connaissent
bien les dangers de cette loterie (...)” 48, Deste modo, o autor alerta para os perigos do
casamento por conveniéncia, apenas favordvel aos mteresses do pai e da famila, ja
que, relativamente a jovem envolvida no contrato, apenas a espera um longo percurso
de aceitacdo do constrangimento, correlativo da perda das ilusdes que sustentavam a
esperanga no futuro.

Aspirar a ser a Unica, o Idolo, como é sugeridlo em Notre Coeur, de
Maupassant (1890), ¢ uma utopia que transforma a vivéncia das jovens numa penosa e
dececionante realidade. Gustave Flaubert foi um retratista destas esposas desiludidas
com o casamento, como o demonstra através da personagem de Emma, em Madame
Bovary (1857), e de Mme Arnoux em L Education Sentimentale (1869), ao descrever
a passagem da vida encantadora e livre de uma jovem, ao desencanto de uma sonhada
exaltagdo, de uma espera frustrada, de uma felicidade malograda. A humihagdo ¢
agravada pelo siléncio em que a personagem ¢ forcada a viver: “Nunca me queixo.
Para que?™%°, reflete mais tarde Adelina, personagem de Maria Amalia Vaz de
Carvalho. A quem fazer uma confidéncia se aquele que devia ser o seu apoio, 0 seu
amigo, o seu confidente se tornou na verdadeira causa do seu sofiimento e da sua
humilhacdo? A quem se queixar de ter sido tdo mal casada? A quem se confessar
sendo a um sacerdote que apenas lhe pode recomendar a resignagdo? Teria de se
submeter a experiéncia melancolica de uma vida sem sonhos, porque o futuro nada de

diferente prometia?

468 Apud, Nathalie Heinich, op. cit.,, p. 55.
469 Maria Amalia Vaz de Carvalho, “O romance de Adelina”, in Contos e Phantasias, ed. cit., p. 133.
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O romance realista procurard esbogar o leque de respostas para estas
mterrogacdes € mostrar como a personagem feminina reagiu ao contexto que a
condicionava no acesso a experiéncia da felicidade, através da atividade de leitura.
Neste sentido, serdo analisados os romances de Gustave Flaubert e Eca de Queiros,
paradigmaticos na interpretacdo do tema.

Ana Placido, ao mputar a sociedade, mnstidncia transcendente ao individuo, a
responsabilidade da infelicidade feminina, questiona indiretamente a lei suprema que
sacrifica a mulher a familia. Na realidade, e nestas circunstancias, para a autora, a
mulher ¢ a sintese entre o ser de pleno direito, com uma personalidade auténoma e
aspiracdes especificas, e a esposa, elemento fundamental da organica familiar (embora
substituivel nas suas fungdes), ‘carregando’ um apelido que ¢ o do marido e vivendo
uma existéncia cuja configuracdo a precede e lhe sobrevivera: a temporal, de uma
genealogia, ¢ a espacial, da casa de familia.

Aqui reside toda a ambiguidade do estatuto da esposa enquanto membro e
representante de uma familia santa e forte: soberana no lugar que ocupa, estd
mteiramente submetida a ordem matrimonial, condicdo que, frequentemente, suscita a
necessidade de mudanga.

Para se medir o alcance do que significa a tentagdo do adultério é necessario
considerar varios fatores: a moral e a €tica, o dever e o prazer, o material e o espiritual,
as vantagens e as desvantagens. E conveniente verificar que, se o marido configura,
com a familia e os filhos, o lado do dever, também representa o prestigio, 0 nome, a
fortuna, a estabilidade. Por outro lado, se o amante pressupde o risco de levar tudo a
perder, respeito, tranquilidade, subsisténcia, também ¢ ele que permite a mulher ser
apreciada por si mesma, mais do que pelas suas qualidades exteriores. O que a esposa
valoriza acima de tudo, no amante, ndo ¢ tanto que ele seja um ‘outro’, mas o facto de
ele The permitir ser quem ela €, por via do amor (quando ndo e apenas por via da
aventura).

Por conseguinte, a oposicdo entre marido ¢ amante ¢ muito mais do que o
confronto entre dever e prazer, conjugalidade e adultério, alienacdo e autenticidade,
ligagdo imposta e relagdo escolhida, amor convencional e amor-paixdo. E sobretudo a
dificil escolha entre a assungdo de uma conduta que a moral cristd condena, o

adultério, baseado contudo num valor proclamado pela moral romanesca, o amor-
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paixdo, o “sentimento moderno”, como o designa Maria Amalia*’?, ¢ a insipida e
permanente submissdo a lei do homem.

Esta valorizacdo do amor desligado da sua forma conjugal apenas surge porque
a contextualizagdo romanesca privilegia, para além da exigéncia moral, a preocupacgao
¢tica que explica que, por detrds do amor que se sente por alguém, estd a busca
permanente do amor de si.

A oposicdo entre marido e amante, entre familia e mulher, corresponde a
distingdo entre identidade coletiva e identidade pessoal, modos de realizagdo tao
necessarios quanto antagonicos, de forma que a clivagem entre ambos fatalmente se

reduz a uma oposicdo entre bem e mal, entre moral e imoral, entre servidio e
liberdade.

2.1. Madame Bovary: o paradigma da leitora “anuente”

“L'homme est incapable de désirer par lui seul:il faut
gue I'objet de son désir lui soit désigné par un tiers. Ce tiers
peut étre extérieur a l'action romanesque: comme les
manuels de chevalerie pour Don Quichotte ou les romans
d'amour pour Emma Bovary”471,

O romance de Gustave Flaubert, Madame Bovary, conta a ‘historia’ de uma
personagem, Emma Bovary, condicionada por certas caracteristicas psicoculturais que
influenciam o seu comportamento. Da narrativa fazem parte também outras
personagens — Charles Bovary, M. Homais, L€on, Rodolphe, entre outros —,
determinados cenarios — Rouen, Tostes, Yonville — e situagdes socioculturais que
envolvem as personagens. Esta ¢ a ‘historia’ relatada por um discurso estruturado que

identificaremos com o longo enunciado que comeca com as palavras “nous étions a

étude” e que termina com o periodo “il vient de recevoir la croix d'honneur”.

470 1d., “Um Justo”, in Serdes no Campo, ed. cit., p. 46.
471 René Girard, “Préface”, Mensonge Romantique et Vérité Romanesque, Paris, Editions Bernard
Grasset, 1961.
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Emma Bovary, a protagonista, converte-se no centro da nossa atengdo por
adotar, no mundo possivel que povoa, uma atitude recorrente que, pelos aspetos
durativos de que se reveste, surge como forma de caraterizacdo da personagem: a
leitura. Ficgdo vista pela ficcdo, ato de ler tornado objeto da nossa nterpretacdo, este
processo de “mise en abyme”, tem como objetivo primordial evidenciar as fingdes
estruturais e semanticas que a leitura desempenha neste universo romanesco,
sobretudo se pensarmos como Christian Doumet qu' “Il y a sans doute deux fagons de
représenter symboliquement l'expérience de la lecture™72.

Flaubert divide a sua narrativa em trés partes, nas quais assistinos a
emergéncia de espacos concretos que se afirmam pela sua individualidade, pela sua
alternancia ou mesmo pela relacdo de interdependéncia que entre eles se estabelece.

Sob o signo de Tostes, ¢-nos dado a conhecer, de forma breve e por intermédio
de um narrador de certa forma indefinido, um “nous” de evidente focalizacdo interna,
Charles Bovary, desde a sua infancia at¢ ao momento em que, ja adulto, conheceu
Emma. A heroina ¢é apresentada ao leitor através do discurso do narrador
heterodiegético que, no entanto, dissimula a sua presenga ao utilizar o ponto de vista
de Charles.

Charles, por razdes que adiante apresentaremos, apenas conhece de Emma o
estritamente observavel, fixando a esséncia da sua paixdo nascente nos dados
fornecidos por uma insuficiente e lacunar focalizagdo externa. Ao médico de Tostes
bastava a contemplacdo da beleza de Emma para alimentar o seu amor, como se fosse
o reflexo mequivoco da sua alma. Dela ficamos a conhecer em pormenor
caracteristicas das suas maos, a cor dos cabelos, mas também o desenhado do seu rosto

ou o timbre da sua voz que tém como objetivo exaltar a fina sensualidade da

personagem:

472 "Spit on s'attache a la structure de son support: surface plane, étendue délébile, résumé de la
superficie du monde; et peu importe da matiére, papier ou pierre, peau ou soie, eau ou glace: toute
phénoménologie de la lecture doit partir de I'évidence des surfaces; car toute surface n'est bonne a
lire autant qu'a écrire. Soit on se consacre a la structure du signe: lettre, mot ou phrase, parcelle du
monde absent, dont Mallarmé mieux que d'autres a montré la nécessaire défection. Alors sera
privilégié dans le texte son pouvoir d'évanescence ou, au contraire, sa résistance, sa capacité
d'obturation.Images de I'obscurcissement et de |'épiphaniealterneront, par exemple, sous les espéeces
opposées du gouffre et de I'émersion. Toute métaphysique de la lecture doit partir de I'évidence du
vide, de I'évidence du language." in Christian Doumet, Le Rituel du Livre, Paris, Hachette, 1992, pag.
124.
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“Selon la mode de la campagne, elle i proposa de boire quelque
chose. (...) elle se renversait pour boire; et, la téte en arricre, les Ievres
avancées, le cou tendu, elle riait de ne rien sentir, tandis que le bout de la
langue, passant entre des dents fines léchait a petits coups le fond du verre. (...)
et, selon ce quelle disait, sa voix était claire, aigu€, ou, se couvrant de langueur

tout a coup, trainait des modulations qui finissaient presque en murmures
(.73,

A languida beleza de Emma ganha relevo aos olhos de Charles, quando este,
implicitamente, a compara a Madame Dubuc, sua esposa e viiva de um oficial de

diligéncia de Dieppe. Héloise era magra,

“(...) avait les dents longues; elle portait en toute saison un petit chale
noir dont la pomte lui descendait dans les omoplates; sa taille dure était
engainée dans les robes en facon de fourreau, trop courtes, qui décrouvaient ses
chevilles avec les rubans de ses souliers larges s'entrecroisant sur des bas

- oU74
gris’™ 4.

E, por conseguinte, com agrado que Charles vai a Bertaux, enquanto médico,
para se informar acerca do estado de saude de M. Rouault, pai de Emma. Todavia, ¢

sintomatica a auséncia de didlogo entre Charles e Emma, durante as visitas:

“Elle se rassit et elle reprit son ouvrage, qui €tait un bas de cotton blanc
ou elle faisait des reprises; elle travaillait le front baissé; elle ne parlait pas,
Charles non plus™7>.

Inflamado pelo charme de Emma, expresso no seu comportamento e atitudes,
Charles ‘esquece-se’ de dialogar, o que o impede de aceder ao conhecimento do
carater de Mademoiselle Rouault, da sua educagdo, da sua cultura. Esta tarefa é-lhe

facilitada pela curiosidade ciumenta de Heloise Dubuc, que, ao saber que

473 Gustave Flaubert, Madame Bovary, Moeurs de Province, Paris, Gallimard-Folio, 1972, pp.47-48.
474 Ibidem, p. 43.
475 Ibidem, p. 47.
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“(...) Mlle Rouault, ¢levée au convent, chez les Ursulines, avait recu,
comme on dit, une belle éducation, qu'elle savait, en conséquence, la danse, la
géographie, le dessin, faire de la tapisserie et toucher du piano™7¢,

logo impede o marido de contmuar a cumprir as suas visitas médicas a quinta de
Bertaux.

Enviuvando pouco tempo depois, Charles, convidado por M. Rouault a
frequentar de novo a casa, insiste em alimentar a sua paixdo de elementos exteriores
da beleza de Emma, sem se preocupar em os analisar e interpretar, a fim de concluir
algo relativo ao foro psicologico da jovem, ao seu universo de valores, ao seu mundo

de referéncias ideologicas. Charles tinha reparado que ela usava,

“comme un homme, passé entre deux boutons de son corsage, un
lorgnon d'écaille”™77,

mas nao verificou, neste pormenor, um indicio de espirito aberto, avido de situacdes
novas, buscando a liberdade interdita a condicdo femmina do séc. XIX. Do mesmo
modo, a atragdo que sobre ele exerciam os “petits cheveux follets de sa nuque™7’®
mpediu-o de compreender a mensagem por eles subtimente expressa: a de que,
assemelhar-se a um ‘feu follet’, ¢ ser uma figura portadora de um encanto especial,
sem duvida, mas também de uma inconstincia irremedidvel, e, por esse motivo, ser
pouco merecedora de confianga, de abdicacdo e sobretudo de amor, como a sequéncia
narrativa o demonstrard. Contudo, apesar do reduzido conhecimento que detém um
acerca do outro, Charles desposa Emma.

Apbs a cerimonia do casamento, os noivos passam a habitar em Tostes. Neste
momento da narrativa, que coincide com o Capitulo V da Primeira Parte, opera-se uma
alteracdo dos pontos de vista inicialmente utiizados pelo narrador: o ‘“nous”
indefinido que nos deu a conhecer Charles, ¢ o deste, através de quem pudemos ver

Emma, cedem lugar a um narrador heterodiegético que oscila entre a utilizacdo de um

regime omnisciente de focalizagdo, que lhe € peculiar, e o interno da personagem:

476 |bidem, p. 42.
477|bidem, p. 40.
478 |bidem, p. 41.
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“Avant quelle se mariat, elle avait cru avor de lamour; mais le
bonheur qui aurait di résulter de cet amour n'étant pas venu, il fallait qu'elle se
fut trompée, songeait-elle™7°.

Neste sentido, Flaubert seguu a ligdo balzaquiana, segundo a qual o
comportamento da personagem ¢ consequéncia direta e imediata do meio fisico em
que esta inserida, e revelador de caracteristicas sociais, ideoldgicas e culturais que,
mais cedo ou mais tarde, se vislumbram através de atitudes e discursos dos
mtervenientes na a¢do. Por este motivo, o ponto de vista inicial de Emma se reveste
apenas de uma capacidade relativa de conhecimento; ela s6 vé o espago fisico, de que
fazem parte alguns objetos simbdlicos, como por exemplo o bouquet de casamento da
primeira esposa de Charles. S3o estes simbolos que facultardo a passagem de um
regime de focalizagdo eminentemente externa, para o campo de observacdo subjetivo e
interno da personagem, que alternara de forma subti com o do narrador, e que se
mantera até ao suicidio da personagem. O final do Capitulo V permite-nos aceder aos
pensamentos da heroina, ao desenrolar da sua corrente de consciéncia, a andlise da sua

desilusdo, a busca de causas para a sua tristeza:

“Et Emma cherchait a savoir ce que l'on entendait au juste dans la vie par
les mots de felicité, de passion et d'ivresse, qui lui avaient paru si beaux dans
les Tivres™30,

Em Madame Bovary, o Capitulo VI da Primeira Parte, ao fazer referéncia a
educacdo de Emma, baseada essencialmente na leitura de romances, fixa a observacao
da personagem no seu proprio espago psicologico. SO entdo se mencionam 0s seus
paradigmas de comportamento, através de um discurso que combina habilmente uma
focalizacdo omnisciente utilizada pelo narrador e a interna da personagem, o que se
torna evidente pela utilizagdo de pronomes pessoais de primeira e segunda pessoa,

“nous” e “vous”, misto de didlogo entre um registo abstrato do discurso do narrador, e

479 Ibidem, pp. 62-63.
480 |pidem, p. 63.
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o subjetivo da personagem, mas também, e sobretudo, entre as duas vertentes do

syjeito mteriormente dividido e dilacerado que ¢ Emma Bovary:

“Elle avait ln Paul et Virginie et elle avait révé la maisonette de
bambous, le negre Domingo, le chien Fidéle, mais surtout I'amitié douce de
quelque bon petit frére, qui va chercher pour vous des fruits rouges dans des
grands arbres plus hauts que des clochers (...)*81,

No convento,

“[Une vieille fille] contait des histoires, vous apprenait des nouvelles,
faisait en ville vos commissions, et prétait aux grandes, en cachette, quelque
roman qu'elle avait toujours dans les poches de son tablier32.

A partir deste capitulo, o narrador privilegiara a visio de Emma acerca do
mundo exterior ¢ de si mesma, j4 que, sendo a andlise do seu cardter o tema central
deste romance psicoldgico, s6 assim sera possivel tornar verosimilhante o discurso
textual, embora o narrador ndo resista a tentacdo de mostrar que, ndo raro, pactua com
os anseios da protagonista.

A referéncia as leituras de Emma funciona, por conseguinte, como signo
narrativo de eleicao utilizado pelo narrador, dado que permitira ao leitor compreender
o comportamento da herofna, colocando-se este numa posicao privilegiada em relagdo
a Charles, que tera sempre um conhecimento ncompleto e assaz imperfeito da razio
de ser das atitudes extraordindrias da esposa.

A fungdo estrutural das leituras na economia do romance surge também
reforcada pelo facto de ainda ndo terem sido anteriormente mencionadas as
preferéncias ficcionais de Emma, mesmo quando se fizera uma breve alusdo a sua
educacdo, através de mnformagdes que Mme Dubuc recebera da jovem de Bertaux,
como “quelqu'un qui savait causer, une brodeuse, un bel esprit’™®3. E nos, leitores, so
ficamos disso informados quando o narrador decide dar-nos o panorama da mente de
Emma, que todavia continua a ser ocultado as demais personagens que povoam o

universo diegético.

481 |bidem, p. 64.
482 |bidem, p. 66.
483 |bidem, p. 42.
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2.1.1. As fung¢des semanticas da leitura em Madame Bovary

Através da leitura do Capitulo VI da Primeira parte de Madame Bovary,
ficamos a saber que, desde os treze anos, Emma leu, durante a sua permanéncia no

convento, ndo s6 a Biblia, cujas

(13

( ... ) comparaisons de fiancé, d'époux, d'amant céleste et de mariage
éternel qui reviennent dans les sermons lui soulevaient au fond de lame des
douceurs inattendues’ 84,

mas também as Conférences do Abade Frayssinous, € ao Domingo, como passatempo,
excertos do Génie du Christianisme, que exaltavam a melancolia romantica e o lirismo
da natureza — o mar tempestuoso e o campo povoado de ruinas.

Durante a semana, lia, em segredo, romances que contavam historias de
“amours, amants, amantes, dames persécutées s'évanouissant dans des pavillons
solitaires (...), foréts sombres, troubles du coeur, serments, sanglots, larmes et baisers”
e cujos herdis eram “messieurs braves comme des lions, doux commes des agneaux,
vertueux comme on ne lest pas, toujours bien mis, et qui pleurent comme des
urnes’™83,

Aos quinze anos e durante seis meses, Emma frequentou com assiduidade os
gabinetes de leitura onde escolhia livros de cariz roméantico, fosse ele sentimental ou
historico. Leu e viveu por mtermédio de pagmnas de romance as intrigas concebidas
por W. Scott*3¢, Byron, Rousseau ou Lamartine, €, a noite, no siléncio do dormitorio,
tremia e vibrava de sentimento ao ver as imagens dos keepsakes que algumas colegas
tinham recebido como presente, imagens concebidas por autores desconhecidos e
representando quase sempre condes ou viscondes. Destas leituras Emma procurava
retirar um proveito pessoal, porque o seu temperamento, mais sensivel do que

artistico, buscava emocdes e ndo tanto paisagens. A capa dos livros, em geral, e dos

484 Ibidem, p. 65.
485 |bidem, p. 66.
486 O sucesso de Walter Scott, na época, deveu-se, segundo Stendhal, ao teor das histérias narradas,
misto de "tragédie romantique" e de "longues descriptions". Cf. Michel Lioure, Le Drame de Diderot a
lonesco, Paris, Armand Colin, 1973, p. 67.
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keepsakes em particular, ndo tem como fun¢do dissimular um determinado conteudo,
mas, pelo contrario reveld-lo, dando das suas pagmas uma ideia sensivel, sensual,
essencial. ~ Neste sentido, o ato de ler, como nos demonstra Emma, mobiliza
igualmente o tato e o olhar, a par da capacidade de interpretacio, numa apreensdao

sintética da obra:

“Maniant délicatement leurs belles reliures de satn (...) [Emma]
frémissait, en soulevant de son haleine le papier de soie des gravures, qui se
levait a demi plié et retombait doucement contre la page. C'était, derricre la
balustrade d'un balcon, un jeune homme en court manteau qui serrait dans ses
bras une jeune fille (...)™%7.

Como o espirito se faz corpo, a leitura neste caso concreto fez-se livro. Porque
ler deve ser também fiuigdo para a personagem que se esforga por reconciliar a sua
alma com o seu corpo; os livros-obras-de-arte tornam sensiveis as realidades de ordem
espiritual. E estes livros que materializam a leitura representam, para a heroina que
nao ¢ nem artista nem escritora, uma forma de criagdo: como a protagonista pde em
cena a sua pessoa € a sua vida, o livro inscreve na realidade imagens dela propria, as
suas iterpretagdes dos livros. Tornada subjetiva, a experiéncia de leitura aproxima-se
de uma experiéncia sensivel, na medida em que o texto lido se apaga por trads da
historia e das personagens. Assim ¢ que podemos afirmar com Joélle Gleize que “pour
que la lecture devienne expérience sensible, il suffit que le livre ne soit plus qu'un
objet™88,

Como podemos observar, lido ou ndo, o livro integra-se no texto romanesco €
ganha sentido pelas relagdes que estabelece com todos os outros elementos da diegese,
para além de ser uma marca do real no texto ficcional, um efeito de real na acegdo de
Roland Barthes.

Os livros no romance, identificados ou ndo, sdo fautores de uma Inha de
continuidade entre mundo real e mundo ficcional, sobretudo no romance realista. Os
livros de ficgdo sdo, por consegumnte, produzidos, distribuidos, postos em circulagdo e

oferecidos ao ato de leitura segundo processos que vigoram na sociedade de

487 Gustave Flaubert, op. cit., p. 67.

488 )oélle Gleize, Le Double Miroir. Le Livre dans les Livres de Stendhal & Proust, Paris, Hachette, 1992,
p.233.
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referéncia, podendo, por esse motivo, fornecer informacdes concretas sobre o estado
social ¢ econdmico real®®. O pendor historico e sociologico dos romancistas de
Oitocentos obriga-os a fazer circular nas suas obras livros, ndo s6 verosimilhantes,
mas sobretudo representativos. Os livros sdo “de petits faits vrais™%°, ja que, na
maioria dos casos, os titulos que aparecem nas ficgdes sdo 0os que conheceram grande
notoriedade no mundo real, o que contribui para fazer dos livros um eco da recegao
literdria num momento histdrico concreto.

No caso de Emma Bovary, o livro tem como objetivo primordial caracterizar a
personagem, do ponto de vista sociologico e psicologico. Este valor descritivo dos
livros, descritivo do seu leitor ou do seu possuidor, ¢ uma convengdo social
apresentada como verdade de experiéncia, j4 que contribui para o retrato indireto da
personagem. Os livros lidos pela personagem devem, por consegunte, ser
interpretados como signos ou como emblemas portadores de informacdo acerca do seu

leitor.

2.1.1.1. Afungdo explicativa

Uma das fungdes semanticas da leitura neste romance ¢ a explicativa, dado que
instaura no sintagma narrativo o principio da causalidade e do determinismo diegético,
bem como o de esclarecimento dos atos da personagem.

Foi a leitura que inscreveu na mente da jovem de Bertaux os paradigmas de
beleza, inteligencia e sensibilidade masculinas, bem como o conceito de amor que,
para si, construira. Ora, Charles, na realidade quotidianamente vivida e partilhada, ndao
se aproximava dos ideais que povoavam a mente de Emma, o que a levou a conclurr —
j& que era um espirito “positif au milieu de ses enthousiasmes™°! — que um
desfasamento evidente se instaurava entre a vida e a imagem da vida que os

romancistas tmham criado no universo da literatura.

489 Cf, Frangois Barbier, Histoire de I'Edition Francaise, Paris, Promodis, 1985, vol. I11, p. 70
490 Cf, Joélle Gleize, op. cit.
491 Gustave Flaubert, op. cit., p. 69.
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Até ao século XVIII, a literatura sempre privilegiou como protagonistas das
suas diegeses seres de eleicdo social e cultural, da epopeia classica a epopeia burlesca
medieval, do teatro grego as pecas de Corneille, Racine ou Moliere, passando pela
narrativa de viagens ou pela novela sentimental. Papel contrario desempenha a novela
picaresca espanhola do século XVII que, ao apresentar-nos como herdi das suas agdes
um ser moralmente desclassificado e, por conseguinte, banido da sociedade, vai a
pouco e pouco ajudando a abrir caminho a multiplicidade de tipos sociais que o
romance realista nos apresenta.

Foi o livro ficcional que deu a conhecer a personagem-leitora um mundo
possivel rico em cenarios a reproduzir. Foi a literatura que facultou a Emma um
modelo em relagdo ao qual ela passou a identificar-se, antecipando, desta forma, a
sequéncia textual que mostrard o sucesso ou o fracasso dos processos miméticos. Estas
possibilidades de reforco da coeréncia narrativa, gracas ao livro, sdo particularmente
exploradas por Flaubert. Por meio do mimetismo, o livro conforma a estrutura
narrativa da historia que, parcialmente, segue as vias que tinha tracado, como se se
tratasse de um cendrio integrado na obra.

Este ¢ o motivo da desilusdo da personagem face ao casamento, por intermédio
da figura do marido que ndo correspondia ao ideal masculino descrito pela literatura.
Flaubert, recorrendo a um método de observacdo tanto quanto possivel cientifico,
mostra, na sua narrativa, que as caracteristicas culturais da sua heroina sdo produto da
educagdo a que foi votada. Pela andlise de Madame Bovary, e sobretudo do Capitulo
VI da Primeira Parte, concluimos que a prética cultural da leitura e as preferéncias em
matéria de literatura manifestadas por Emma estdo intimamente ligadas, em primeiro
lugar, ao seu nivel de instru¢do — dado por titulos escolares ou por anos de estudo — e,
em segundo, a sua origem social. Michel Picard*®? considera que Madame Bovary é
um romance de educagdo, ja que as primeiras palavras do incipit nscrevem a ficgdo no
quadro da instituicdo escolar, pelo que o titulo de ‘Educacdo Sentimental’ se adaptaria

de forma singular a historia de Emma Bovary.

492 Cf. Michel Picard, "La prodigalité d'Emma Bovary", in La Lecture comme Jeu, Paris, Minuit, 1986,
p.272.
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Efetivamente, verifica-se um abismo entre a qualidade da educagdo/instrucao
de Emma, que aos doze anos ja tnha lido Paul et Virginie, ¢ a de Charles, que inicia

tardiamente a sua aprendizagem e em condigdes deploraveis:

“A douze ans, sa mere obtint que I'on commencat ses études. On en
chargea le curé. Mais les legons étaient si courtes et si mal suivies, qu'elles ne
pouvaient servir a grand-chose. C'était aux moments perdus qu'elles se
donnaient, dans la sacristie, debout, a la hate, entre un baptéme et un
enterrement (...)"%93.

S6 aos quinze anos os pais decidem envid-lo para a escola, “fou] il entre en
cinquieme. Si son travail et sa conduite sont méritoires, il passera dans les grands, ou
lappelle son age™°* segundo opinido do diretor. Este pormenor vai constituir uma
clivagem intransponivel entre Charles e Emma, que, aos treze anos, ingressa no
convento onde recebe uma educagdo esmerada e onde da provas de possuir uma

inteligéncia extraordinaria:

“Elle jouait fort peu durant les récréations, comprenait bien le catéchisme,
et clest elle qui répondait toujours a M. le vicare dans les questions
difficiles™™9>,

contrariamente a Charles que mal sabia pronunciar o seu nome, articulando um
ininteligivel “Charbovari”4°.

A distancia intelectual entre Charles ¢ Emma ¢ ainda marcada pela dificuldade
por ele demonstrada na prossecucdo dos seus estudos, na lentiddo com que obtém os

graus escolares, na apatia face ao saber instituido:

“Le programme des cours, quil lut sur laffiche, i fit un effet
d'étourdissement: cours d'anatomie, cours de pathologie, cours de physiologie,
cours de pharmacie, cours de chimie, et de botanique, et de clinique, et de
thérapeutique, sans compter l'hygiene ni la matiere médicale, tous noms dont il

493 Gustave Flaubert, op. cit., p. 29.
494 Ibidem, p. 23.
495 |bidem, p. 64.
496 |pidem, p. 25.
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ignorait les étymologies et qui étaient comme autant de portes de sanctuaires
pleins d'augustes tén¢bres.”
“Il n'y comprit rien; il avait beau écouter, il ne saisissait pas™°7.

Tendo ficado reprovado no primeiro exame para ‘“officier de santé¢”, apenas
cinco anos mais tarde obtém o diploma. Contrariamente, Emma tinha sido uma aluna
exemplar, a avaliar pelos cadernos de musica que conservava religiosamente, pelos
pequenos livros ou pelas coroas de folha de carvalho recebidos como simbolos de
distingdo escolar. Recordava com orgulho os dias de distribugdao de prémios, em que
subia ao palco para receber as coroazinhas; a sua atitude distinta suscitava elogios do
publico e das caleches que aguardavam o momento de partida, no patio do convento,
as pessoas acenavam-lhe em jeito de despedida.

Através destas acdes de inculcagdo e de imposicdo de valor que exerce, a
instituicdo escolar contribui também para a constituigdo de uma disposicdo geral e
adaptavel em relacdo a cultura legitima que, adquirida por meio de saberes e praticas
escolares reconhecidas, tende a aplicar-se para além dos limites do estritamente
escolar, no caso de Emma, sempre propensa a acumular experiéncias € prémios que se
mostram proveitosos também noutros campos da atividade humana.

A mtensidade da concentracdo do autor no pormenor da educagdo,
radicalmente distinta, das duas personagens, tem como objetivo explicar a razdo de ser
do comportamento de Emma para com o marido, da sua intransigéncia relativamente a
mediocridade e ao carater emmentemente obnoxio deste, porque responsavel por dois
tipos opostos de gosto e de cultura. Educagdes diferentes originam ciéncias de gosto e
consumos culturais especificos. Pela obtengdo de prémios académicos Emma acedeu,
ao contrario de Charles, a cultura legitima, que se manifesta por preferéncias
especificas, como os gostos em matéria de musica e de gastronomia, em matéria de

literatura e de penteado, em matéria de pintura e de desporto:

“La conversation de Charles était plate comme un trottoir de rue, et les
idées de tout le monde y défilaient, dans leur costume ordinaire, sans exciter
d'émotion, de rire ou de réverie. Il n'avait jamais été curieux (...) d'aller voir au
théatre les acteurs de Paris. Il ne savait ni nager, ni faire des armes, ni tirer le

497 |bidem, pp. 30-31.
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pistolet et i ne put, un jour, lu expliquer un terme d'équitation qu'elle avait
rencontré dans un roman’*%8,

Por isso, olhando e analisando o comportamento de Charles, ¢ comparando-o
com o das personagens masculinas que tinha encontrado nos romances, Emma

interroga-se se

“an homme, au contraire, ne devait-il pas tout connaitre, exceller en des
activités multiples, vous initier aux énergies de la passion, aux raffinements de
la vie, & tous les mysteres? Mais il n'enseignait rien, celui-1a, ne savait rien, ne
souhaitait rien’™%?.

Meédico por deliberagdo paterna e ndo sem um desmesurado esforco, como
tivemos ocasido de observar, Charles ndo foi nunca iniciado na pratica da leitura ou na
apreciagdo da arte musical e pictural, como aconteceu com Emma, o que o impediu de
aceder a um posicionamento estético perante a vida, ja que, M. Bovary, o pai, pouco
dado a cultura, achava que nada valia a pena!

Emma tinha obtido prémios, no convento, mas era Charles quem possuia o grau
académico. No entanto, a superioridade mtelectual de Emma denota-se pela
familiaridade que demonstra possuir relativamente aos campos artisticos da literatura,
da pmntura e da musica. De todos os objetos oferecidos a escolha do publico, os que
indubitavelmente classificam o dividuo sdo as obras de arte legitimas que,
globalmente distintivas, permitem estabelecer cambiantes mfinitas, pelo jogo das
divisdes e subdividoes em géneros, épocas, formas e autores, e pelas concecdes de
formas de vida que suscitam na vida real ou no imaginario do sujeito. Foi porque leu
romances que exaltavam a paixdo e o ultra-romantismo das atitudes que Emma tinha

sonhado casar-se a meia noite, a luz de archotes e que

“d'aprés des théories qu'elle croyait bonnes, elle voulut se donner de
lamour. Au clair de lune, dans le jardin, elle récitait tout ce qu'elle savait par
coeur de rimes passionées et lu chantait en soupirant des adagios

498 |bidem, p. 72-73.
499 |bidem, p. 72.
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mélancoliques; mais elle se trouvait ensuite aussi calme qu'auparavant, et
Charles n'en paraissait ni plus amoureux ni plus remué’>%,

As receitas romanescas de sublimagdo passional demonstraram a heroina toda a
sua ineficacia, porque desfasadas em relacdo aos tipos humanos realmente existentes

e aos estilos de vida comuns:

“Elle songeait quelquefois que c'étaient [a pourtant les plus beaux jours de
sa vie, la lune de miel, comme on disait. Pour en golter la doucer, il elt fallu,
sans doute, s'en aller vers ces pays a noms sonores ou les lendemains de
mariage ont de plus suaves paresses (...) avec un mari vétu d'un habit de velours
noir a longues basques, et qui porte les bottes molles, un chapeau pomtu et des
manchettes! 0!

A protagonista, parece, no entanto, aceitar a sorte que o destino lhe reservou, o
fracasso do casamento, o sofrimento ¢ o tédio da provincia, porque era esta afinal a
vida, era esta a realidade. E, a imagem das heroinas romanescas, obedece
resignadamente a forca implacavel do Fado. O sentido estético que rege as suas
atitudes torna-se marca distintiva da personagem, ja que a disposicdo estética ¢ uma
dimensdo do distanciamento assumida face ao mundo e face aos outros. O afastamento
torna-se tanto mais lancinante quanto mais Emma se comporta de forma estética,
reagindo segundo as leis romanescas e ndo segundo os imperativos do comportamento
humano real?.

Todavia, o posicionamento estético de Emma face aos estimulos quotidianos ¢
consequéncia direta e imediata, ndo s6 do seu grau de instrugdo/educagdo, mas
também da sua origem social. Foi porque pertenceu a burguesia média-alta que teve
acesso, desde cedo, a educacdo, contrariamente a Charles que, como todo o pequeno
burgués, retarda o seu processo de aprendizagem, na medida em que os pais, por
razdes econdmicas, atrasam o mais possivel a sua instru¢do. Lembremo-nos de que a
leitura de romances ndo era uma pratica de todas as classes sociais, mas daquelas que
timham, na €época, meios econdémicos para os comprar ou alugar. O pai de Emma, M.

Rouault, era considerado um dos produtores mais abastados do distrito ¢ o que, de

500 jpidem, p. 75.

501 jpidem, p. 71.

502 Cf, PierreBourdieu, La Distinction, Paris, Minuit, 1979, p.59.
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imediato, surpreendeu Charles — que sempre vivera numa espécie de “logis moitié
ferme, moitié maison de maitre™%% alugado, nos confins da regido de Caux e da
Picardia —, ao chegar a Bertaux, foi a boa aparéncia da quinta e a sua riqueza,
manifestada através “de gros chevaux de labour”, dos ‘rateliers neufs”, do “large
fumier”, da emorme ‘bergerie”, da “grange haute”, das “grandes charrettes” e das
“quatre charrues™%. Obviamente, estas duas condicdes sociais criaram, desde cedo,
estilos de vida peculiares, que se tornaram na mais intransponivel das barreiras entre
ambos. O posicionamento de Emma, obedecendo a um paradigma artistico,
transformou uma maneira arbitrdria de viver numa maneira legitima de existéncia,
numa arte de viver que ndo tolera outras formas consideradas inferiores.

Por conseguinte, as preferéncias de Emma s3o a afirmacdo pratica de uma
diferenca inevitavel relativamente a Charles. E ndo ¢ por acaso que, quando t€m
necessidade de se justificar, elas se afirmem de modo negativo, pela recusa de outro
tipo de gostos: em matéria de gostos, qualquer determinacdo € negacdo; entdo, 0s
gostos convertem-se, antes de mais, em desgostos, feitos de horror ou de intolerancia

visceral relativamente aos outros gostos, aos gostos do outro:

“Elle se demandait s'il n'y aurait pas eu moyen, par d'autres combinaisons
du hasard, de rencontrer un autre homme; et elle cherchait & imagner quels
eussent €t¢ ces événements non survenus, cette vie différente, ce mari qu'elle ne
connaissait pas. Tous, en effet, ne resssemblaient pas a celui-la. Il aurait pu étre
beau, spirituel, distingué, attirant, tels qu'ils étaient, sans doute, ceux qu'avaient
épousés ses anciennes camarades du convent™%,

Desta forma, o estilo de vida de Emma, um estilo de vida estético, converte-se
num permanente desafio lancado ao estilo de vida pequeno burgués de Charles, com a
finalidade de Ihe fazer ressaltar o irrealismo e o absurdo. E este absurdo torna-se
dramatico quando a heroina surge a possibilidade de comparar, na vida real, o marido

com outros elementos masculinos da sociedade, no castelo de Vaubyessard.

503 Gustave Flaubert, op. cit., p.27.
504 |bidem, p. 37.
505 |pidem, p. 76.
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2.1.1.2. Afuncaoreveladora

A tragicidade que encerra a verdade da sua vida como esposa de Charles torna-
se verdadeiramente lancinante quando, convidada para um baile no castelo de
Vaubyessard, Emma se d& conta de que, afinal, na vida real, também se pode encontrar
o fascinio evocado nas pagmnas de ficcdo, quando se apercebe de que, na sociedade
contemporanea, também ha personagens de eleicdo e que sdo, do ponto de vista da
beleza, do carater e do discurso, a réplica perfeita dos figurinos romanescos.

Charles ¢ Emma sdo convidados pelo marqués d'Andervilliers, num final de
setembro, para comparecerem ao baile, ndo apenas como forma de reconhecimento
pelo tratamento prescrito por Charles ao candidato a Camara dos Deputados e pelos
rebentos de cerejeira que lhe enviara, mas sobretudo porque o marqués, tendo ido a
Tostes agradecer pessoalmente a Charles os seus cuidados, reparou em Emma, “trouva
quelle avait une jolie taille” e, acima de tudo, “qu'elle ne saluait point en paysanne %6,
Como se pode concluir, a razio de ser do convite foram a beleza, o charme e o
comportamento da heroina, o seu estilo proprio, a sua elegdncia natural, e nio

propriamente a pessoa de Charles, pelas suas qualidades ou fungoes,

“si bien qu'on ne croit pas au chateau outrepasser les bornes de la
condescendance, ni d'autre part commettre une maladresse, en invitant le jeune
ménage’™>07,

r

Como se verifica, a nobreza ¢ essencialista: considerando a existéncia como
uma emanacdo da esséncia, a nobreza apenas confere atencdo aos atos em si mesmos
na medida em que manifestam, claramente, pelas suas cambiantes formais, que o
unico principio por que se regem € a perpetuacdo da esséncia, em virtude da qual se
realizam.

E este mesmo essencialismo que faz com que a nobreza se imponha a si mesma
0 que a sua esséncia determma — noblesse oblige —, que peca a si mesma o0 que
ninguém ousaria pedir-lhe, que se dé provas a si mesma de que estd a sua propria

altura, isto €, a altura da sua esséncia. Compreendemos, assim, como se exerce o efeito

506 jpidem, p. 78.
507 Ibidem.
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das marcas de classe, das distingdes de casta. Por este motivo, em Vaubyessard,
encontraremos personagens com caracteristicas semelhantes, marcando um gosto de
classe instituido, burilado pelo tempo, autoaperfeicoado: em torno da mesa de jogo e
sorrindo em siléncio, os cavalherros evidenciavam uma atitude altiva, reforcada pelo
elegante traje de cerimonia.

Estes sim, ao contrario de Charles, estavam em sintonia com as descricdes de
herois fornecidos pelas obras literdrias a que tivera acesso na adolescéncia e
juventude.

Como se constata — e Emma sente-o de forma lancinante, uma vez que toma
consciéncia ndo s6 da mediocridade de Charles, mas sobretudo de que ela se agravara
com o tempo — o efeito do modo de apropriagdo da cultura legitima (legitima porque
apanagio da classe dominante) evidencia-se nas escolhas mais comuns da existéncia
quotidiana, como o mobilidrio, o vestudrio ou a gastronomia, profundamente
reveladoras de disposigdes profundas e antigas, porque situadas fora do campo de
mntervengdo da instituicdo escolar, e constitutivas de um habito especifico, de um estilo

de vida peculiar:

“A trois pas de Emma, un cavalier en habit bleu causait Italie avec une
jeune femme pale, portant une parure de perles. Ils vantaient la grosseur des
piliers de Saint-Pierre, Tivoli, le Vésuve, Castellamare et les cassines, les roses
de Génes, le Colisée au clair de la lune %8,

O habito, enquanto sistema de esquemas geradores de praticas inerentes a
condicdo de classe, apreende e revela as diferencas de condicdo social, pela
naturalidade ou afetacdo com que as personagens as desenvolvem. Os estilos de vida
sdo, por conseguinte, produtos sistematicos do habito e, uma vez considerados nas
suas relagdes mutuas, segundo os esquemas pré-estabelecidos, convertem-se em
sistemas de signos socialmente qualificados como distintos ou vulgares. Por este

motivo, a falta de a-vontade de Charles, a sua postura desajeitada, e, a0 mesmo tempo,

508 ipidem, p. 84.
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a sua falta de nogdo do ridiculo evidenciam ainda mais, por comparagdo constrastiva, a

vulgaridade da sua pessoa:

“Charles se trainait a la rampe, les genoux lui rentraient dans le corps. 1l
avait passé cinq heures de suite, tout debout devant les tables, a regarder jouer
au Whist, sans y rien comprendre. Aussi poussa-t-ii un grand soupir de
satisfaction lorsqu'il eut retiré ses bottes ™.

O episodio do baile de Vaubyessard reveste-se, como se pode verificar, de uma
importancia capital na economia da narrativa, na medida em que revela a Emma a
existéncia concreta de sujeitos que sdo a réplica perfeita de modelos romanescos que
lhe tinham parecido inexistentes e irreais. Este passo, confirma, aos olhos da heroina, a
veracidade do wuniverso ficcional, por ela entendido como Unico verdadeiro na
juventude, pensado inatingivel depois do casamento e agora inesperada e agudamente
real. E se, antes da experiéncia da riqueza e do luxo, o enfraquecimento do apreco de
Emma em relacdo a Charles se baseava no confronto estabelecido entre o conjuge e os
heréis de romance, a partir do baile, o desinteresse da figura de Charles torna-se mais

tocante, porque contraposto a atragcdo exercida pelos cavalheiros da alta sociedade. O

narrador utiliza a focalizacdo da protagonista para nos mostrar o médico:

“Le pantalon de Charles le serrait au ventre.

— Les sous-pieds vont me géner pour danser, dit-il

— Danser? reprit Emma

— Oul!

— Mais tu as perdu la téte! on se moquerait de toi, reste a ta place.
D'ailleurs c'est plus convenable pour un médecin, ajouta-t-elle™ !0,

comparando-o implicitamente ao charme inqualificivel do visconde:

“(...) au millieu du salon, une dame assise sur un tabouret avait devant elle
trois valseurs agenouillés. Elle choisit le vicomte, et le violon recommenca.

On les regardait. Ils passaient et revenaient, elle immobile du corps et le
menton baiss¢, et lui toujours dans la méme pose, la taille cambrée, le coude

509 |pidem, p. 87.
510 jpidem, p. 82.
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arrondi, la bouche en avant. Elle savait valser, celle-la! Ils continuérent
longtemps et fatiguérent tous les autres™!!.

Como se verifica pela andlise dos passos citados, as atitudes e as praticas de
Charles e do visconde estdo individualmente harmonizadas entre si, mesmo que nao
tenha havidlo uma procura intencional de coeréncia, e objetivamente orquestradas,
embora longe de qualquer concertagdo consciente, com as de todos os membros da
mesma classe. O habito gera constantemente metaforas praticas, isto ¢, transferéncias
(de que as praticas motrizes ndo sdao sendo um exemplo particular) ou antes,
transposicdes  sistematicas impostas pelas condigdes particulares de atuacdo
comportamental. Charles denota, pela sua timidez, pelo embarago de ndo se sentir bem
no seu proprio corpo € na sua linguagem, uma experiéncia pequeno-burguesa do
mundo social. Em vez de se integrar no grupo, Charles observa-o a distincia, toma
“conta de si mesmo”, corrige-se e reafirma-se; finalmente, cansado, como que
adormece encostado a soleira da porta. Por oposicdo, o a-vontade do visconde, a sua
mdiferenca perante o olhar dos outros, pressupde uma seguranca capaz de impor
normas de dominio corporal, fautoras de armas especificas como o porte distinto e o
charme, que lhe sdo essencialmente nerentes e lhe propiciam o poder de seducdo. O
seu carisma designa o poder que detém ao impor, como representacdo objetiva do seu
corpo e do seu ser, a representacdo que tem de si mesmo, como ser absoluto.

Assim, o facto de o visconde se ter aproximado de Emma para a convidar para
uma valsa, a ela que ndo pertencia, de direito, a nobreza, revela que ele achou, tal
como o marqués de Andersvilliers, que a heroina reunia todas as condigdes para

aceder a aristocracia:

“Cependant, un des valseurs, qu'on appelait familiérement vicomte, et dont
le gilet trés ouvert semblait moulé sur sa poitrine, vint une seconde fois encore
inviter Mme Bovary, lassurant qu'il la guiderait et qu'elle s'en tirerait bien™>!2,

511 ipidem, p. 86-87.
512pjdem, p. 86.
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Desta forma, os trés convites feitos a Emma, pelo marqués para o baile e pelo
visconde, segunda vez, para dangar, confrmam a heroina a sua superioridade social,
consequéncia da sua destreza cultural e intelectual, o que se converte numa verdade
pungente, ja que, na vida real, ela pertence, de facto, a burguesia rural e porque, dentro
em breve, teria de abandonar a ilusdo desta vida lixuosa a que tinha tido acesso. O
marqués e o visconde souberam interpretar corretamente as inumeras informacdes que,
consciente ou inconscientemente, o comportamento de Emma traduzia, pelas simetrias
e correspondéncias resultantes de uma distribuicdo harmoniosa das redundancias da

sua conduta, do seu gosto:

“Emma fit sa toilette avec la conscience méticuleuse d'une actrice a son
début. Elle disposa ses cheveux d'apres les recommandations du coiffeur, et elle
entra dans sa robe de barége, étalée sur son lit (...). Ses yeux noirs semblaient
plus noirs. Ses bandeaux, doucement bombés vers les oreilles, luisaient d'un
éclat bleu; une rose a son chignon tremblait sur une tige mobile, avec des
gouttes d'eau factices au bout de ses feuilles. Elle avait une robe safran pale,
relevée par trois bouquets de roses pompon mélées de verdure™ 3.

O gosto ¢ o operador pratico da transmutagdo dos factos em signos distintos e
distintivos, fazendo aceder as diferencas inscritas na ordem fisica dos corpos, a ordem
simbolica das distingdes significantes. O gosto de Emma transformou a sua resposta
objetiva aos estimulos oferecidos em expressdo simbolica de posicdo de classe, ao
fazer das obrigagOes estratégias de atuacdo e das dificuldades preferéncias vivenciais.
O aristocracismo das atitudes revela-se pela naturalidade; os gestos moderados e o
olhar calmo alam-se a contengdo e a impassibilidade denotativas de superioridade
social:

“On entendit une retournelle de violon et les sons d'un cor. Elle descendit
I'escalier, se retenant de courtr.

Les quadrilles étaient commencés. Il arrivait du monde. On se poussait.
Elle se placa prés de la porte, sur une banquette™ 4.

Contudo, o episddio do baile de Vaubyessard, nido se restringe a uma

experiéncia Unica ¢ votada ao esquecimento apds a sua realizagdo. Ele vai ser fruto de

513 |bjdem, pp. 82-83.
514 |bidem, p. 83.
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reinterpretagdes varias por parte da personagem, dando lugar a uma vivéncia
profundamente subjetiva do matemacismo do tempo cronoldgico, convertendo-se num
momento simbolico da vida de Emma: simbolo de objetivagdo literdria, através da
presenca do visconde, de quem guarda religiosamente a cigarreira encontrada por
Charles a partida do castelo; simbolo da sua distingdo, mas essencialmente simbolo da
mediocridade em que vive, em virtude do marido escolhido, porque, no fundo, o que
Emma ndo consegue perdoar a Charles ¢ a sua incapacidade de revelar signos
exteriores caracteristicos da nobreza. Consciente de que, afinal, entre Literatura e
Sociedade ha uma proximidade evidente; consciente de que ¢ o real que fornece o
suporte de edificagdo do universo ficcional — embora este possa ter tido o defeito de so
mostrar do mundo o Belo Ideal — e aceitando a fungdo dilacerantemente reveladora do
romance, a desilusdio de Emma, face ao quotidiano que Charles lhe oferecia, torna-se
mais incisiva ¢ dolorosa. Esta particularidade ¢ posta em relevo por parte do narrador
ao incluir, ainda no capitulo consagrado ao baile de Vaubyessard, o regresso do casal a
Tostes. Imediatamente Emma estabelece comparagdes implicitas entre o mundo da
aristocracia, para sempre distante, € o universo pequeno-burgués em que estava

mserida:

“Quand s arriverent chez eux, le diner n'était pomt prét. Madame
s'emporta. Nastasie répondit msolemment. (...).

“Il y avait pour diner de la soupe a loignon, avec un morceau de veau a
loseille. Charles, assis devant Emma, dit en se frottant les mains d'un air
heureux:

— Cela fait plaisir de se retrouver chez soil”>!3

Tinham ficado irremediavelmente para trdas o luxo e o prazer da sua
experiéncia. No castelo, ao jantar, o aparato surpreendera os convivas! A qualidade
substituira a quantidade, e a beleza e o cuidado na apresentacdo gastrondmica, a

trivialidade dos jantares de Tostes:

515 Ibidem, p. 89.
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“Les pattes rouges des homards dépassaient les plats; de gros fruits dans
ses corbeilles a jour s'étageaient sur la mousse; les cailles avaient leurs plumes,
des fumées montaient; et, en bas de soie, en culotte courte, en cravate blanche,
en jabot, grave comme un juge, le maitre d'hotel, passant entre les épaules des
convives les plats tout découpés, faisait d'un coup de sa cuiller sauter pour vous
le morceau qu'on choisissait™ !6.

O episédio da Vaubyessard converte-se, por consegunte, em fun¢do cardinal
do universo diegético, na medida em que se torna motor de uma inflexdo no decurso

dos acontecimentos:

“Son voyage a la Vaubyessard avait fait un trou dans sa vie (...). Elle se
resigna pourtant; elle serra pieusement dans la commode sa belle toilette et
jusqu'a ses souliers de satin, dont la semelle s'était jaunie a la cire glissante du
parquet. Son coeur était comme eux: au frottement de la richesse, il s'était placé
dessus quelque chose qui ne s'effacerait pas™!7.

Detentora do simbolo do sonho tornado realidade — a cigarreira do visconde —,
Emma vai, a partir de entdo, transformar a sua vida, fazer dela uma ficgdo. Para esse
efeito, para alimentar o seu ‘bovarismo™!® e minorar a desilusio, Emma regressa a
leitura, ndo dos romances que tinha lido na adolescéncia e apresentados ao leitor de
forma analéptica, mas a uma leitura atual, cronologicamente mais perto de si, ainda

mais real, para que a sua transposi¢ao para o dia-a-dia da heroina se pudesse consumar

516 |pidem, p. 81.

517 Ibidem, p. 90.

518 O "pbovarismo" (do francés “bovarysme”), termo cunhado em 1892 pelo filésofo Jules Gaultier
(1854-1942) a partir do romance de Gustave Flaubert Madame Bovary (1857), designa o sentimento
de insatisfacdo nos dominios afetivo esocial resultantede um misto de imaginac¢do, vaidade, ambigdo
e desejo sexual insatisfeito, frequente sobretudo no decurso de certas nevroses de mulher. Na
filosofia de Gaultier, autor de um estudo intitulado Le Bovarysme (1902), a expressdo ultrapassa a
obra de Flaubert, confundindo-se com a mitomania e aparentando-se com a histeria; sobre um fundo
de vaidade e de imaginacdo exuberante, o bovarismo processa-se por autogestdo nas pessoas
ambiciosas que tendem a imaginar-se diferentemente da sua condi¢do real; o bovarismo seria assim
tudo aquilo que leva o homem a mentir a si préprio, concebendo-se como aquilo que ndo é. Cf. Jodo
Medina, E¢a de Queiroz e a Geragdo de Setenta, Lisboa, Moraes Editores, 1980, p. 105.

René Girard, em Mensonge Romantique et Verité Romanesque, citando Gaultier, considera que as
personagens caracterizadas pelo "bovarismo" "ne parviennent pas a s'égaler au modeéle qu'ils se sont
proposé. Cependant, |'amour de soi leur défend de s'avouer a eux-mémes leur impuissance". Paris,
Bernard Grasset, 1961, pp. 79/80
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de forma definitiva, sem desvios e sem erros. E sdo os romances de Fugene Sue,
Georges Sand e Balzac os que significam as novas preferéncias literarias de Emma.
Por outro lado, ¢ a partr do momento em que a literatura se reveste de uma
funcdo reveladora, através do baile, muito embora reveladora apenas de certa parte do
real, que a corrente de consciéncia da personagem passa a ser-nos mostrada de forma
sistematica pelo narrador, no dramatismo dialético estabelecido entre desilusdo e

lusdo, entre violéncia da dor e sonho de uma fantasia.

2.1.1.3. Afungdo evasiva

Segundo La Rochefoucault, o nosso amor-proprio sofre de modo mais
pungente a negacdo dos nossos gostos do que a das nossas opinides’!?. Por este
motivo, a intencdo de fuga a banalidade quotidiana vai manifestar-se em Emma pela
edificacdo de um universo fantastico, pleno de vivéncias extraordinarias. Os seus
anseios e desejos, em certa medida utdpicos, avolumam o estado permanente de
‘réverie’ em que se encontra, dando origem a uma caracteristica que ndo mais a
abandonard e que serd a causa de frustracdes ainda mais profundas: o seu bovarismo
ou 0 ‘Opio do idealismo’, segundo Michel Picard>20.

Emma decide, apds o baile de Vaubyessard, mudar o rumo dos seus dias, o que
sO se consuma por meio de novas leituras, da escolha de novos universos ficcionais. A
estes mundos possiveis, a heroina fara corresponder um espago fisico concreto, Paris,
onde se deve encontrar o visconde, onde a elite se reline, onde as grandes paixdes tém
lugar, espaco mitico e de sonho, uma vez que nunca tera oportunidade de o conhecer e

viver de facto:

519 Apud Pierre Bourdieu, La Distinction, op. cit., p. 289.
520 O autor estabelece uma relacdo de contiguidade entre a narrativa flaubertiana e a de outros
autores, atribuindo ao conceito uma amplitudetrans-epocal etransnacional: "le bovarysme devient |la
forme moderne du malheur de I'homme pascalien, mis au goGt du jour par Unamuno, Camus ou telle
mode intellectuelle récente." Michel Picard, La Lecture comme jeu. Essai sur la Littérature, Paris,
Minuit, 1986, p. 269.
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“Elle ¢était a Tostes. Lui [le vicomte], il était a Paris, mantenant; la-bas!
Comment était ce Paris? Quel nom démesuré! Elle se le répétait a demi-voix,
pour se faire plaisir (...)">2!.

A tinica experiéncia que Emma podera ter da Cidade Luz ¢ a que lhe faculta a
sua frutifera imaginacdo, o seu desmesurado desejo de evasdo, a sua real necessidade
de expansdo animica para locais distantes. E Paris reune as condicdes necessarias para
acolher a sua fantasia, por ser, ndo tanto uma capital administrativa, mas sobretudo o
omphalos do mundo econdémico, social e cultural de entdo. Assim, se, por limitacdes
econdmicas inerentes a sua condicdo pequeno-burguesa adquirida com o casamento,
ndo podia aceder a aristocracia, através da sua imaginagdo e coadjuvada por novos

textos, Emma pode passar de ‘la vie en noir a la vie en rose’:

“Elle s'acheta un plan de Paris, et, du bout de son doigt, sur la carte, elle
faisait des courses dans la capitale. Elle remontait les boulevards, s'arrétant a
chaque angle, entre les lignes des rues, devant les carrés blancs qui figurent les
maisons 22,

Mas um mapa de Paris ndo foi suficiente para alimentar a sua curiosidade.
Assinou jornais e revistas, numa avidez acumuladora de informagdes sobre moda,
estreias artisticas ou soirées sociais. No entanto, foram Eugéne Sue, Balzac e George
Sand que, através dos seus romances, responderam a sua preocupacdo de
conformidade comportamental ¢ intelectual, pela autoridade de que se revestiam os
modelos de conduta que propunham. Com Eugene Sue teve acesso a descricdes de
mobilidrio; por intermédio de Balzac, conheceu todos os pormenores das cenas da vida
parisiense, os seus mistérios amorosos, as anglstias da paixdo dissimulada por sorrisos
calidos, a imagem de Mme de Beauséant, e a emocao da vida a trés. Mas Georges
Sand foi o paradigma! Nascida e educada num convento em Paris, Aurore Dupin
acaba por levar uma vida bastante livre, tdo livre, que toca as franjas do escandalo. Os
homens sucedem-se na sua vida: casada com o bardo Dudevant, acaba por se separar
dele (coragem que Emma nunca teve) e liga-se a Jules Sandeau, Musset e finalmente

Chopin. Os seus romances, romanescos € romanticos, como Indianna, Lélia e

521 Gustave Flaubert, op. cit,, p. 91.
522 |bidem, p. 92.
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Mauprat, de 1832, 1833 e 1837 respetivamente, vao prender a atengdo de Emma, pela
exaltacdo da paixdo e pela expressio de renvindicagdes femminas, fruto de uma
revolta contra os imperativos e os preconceitos sociais da €poca. Nao sabendo, no
entanto, jogar como jogo o jogo da literatura, Emma volta a tornar-se vitima das suas
proprias opcdes, porque de débil compleicdo psicologica. Os novos romances
excitaram a sua sensibilidade, porque Ihe idealizaram a realidade, ao substiturem o
objeto pelo ideal do objeto.

Os livros ganham, desta forma, uma qualidade, a da sua presenca: aparecem
com discricdo, no caso de Madame Bovary, como elementos do quotidiano da
personagem, denotando um espaco intimo e privado; sdo simultaneamente o principio
de todos os sonhos e de todos os fracassos mas, também, signo de categoria social ou
marca de um universo ideologico, j& que o saber que encerram ¢ mtegrado e difundido,
de modo subjetivo, pela personagem que €. O livro surge com a fungdo de mediatizar
os desejos e as representacoes da personagem, provocando uma mutacdo, uma
evolugdo da heroina na cadeia narrativa, que pde em jogo o seu destino. No entanto,
estas leituras de evasdo ndo mostram de imediato, nem de forma univoca, o sentido da

mflexdo sofrida pela protagonista. Este aspeto ¢ retardado pela textualizacdo das

contradigdes, ambiguidades e impasses vividos:

“(...) elle époussetait son étagére, se regardait dans la glace, prenait un
livre, puis, révant entre les lignes, le laissait tomber sur ses genoux. Elle avait
envie de faire des voyages ou de retourner vivre a son couvent. Elle souhaitait a
la fois mourir et habiter Paris.”

“Au fond de son ame, cependant, elle attendait un événement. Comme les
matelots en détresse, elle promenait sur la soltude de sa vie des yeux
désespérés, cherchant au loin quelque voile blanche dans les brumes de
Thorizon™23,

E, mais uma vez, como antes, alids, o romance trai as suas expectativas, na
medida em que aos herdis romanescos sobrevém sempre qualquer acontecimento que

muda o rumo das suas vidas. No seu caso, os textos tornaram-se pretextos, as

523 |bidem, pp. 95, 97.
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narrativas ndo fizeram mais do que aumentar a sua anglstia, porque nada de

extraordindrio lhe acontece. E a sua desilusdo ndo encontra ja solugdo na literatura:

“~ J'ai tout lu, se disait-elle.”
“Puis elle remontait, fermait la porte, étalait les charbons et, défaillant a la
chaleur du foyer, sentait I'ennui plus lourd qui retombait sur elle’>24.

As leituras de evasdo evidenciam, pela dialética entre spleen e ideal, o
dramatismo cada vez mais agudo da divisdo mterior do sujeito, plasmado na tensdo
estabelecida entre as leituras iniciaticas da adolescéncia e as paginas sedutoras mas por
si s0 meficazes, da idade adulta. O valor ideoldgico atribuido a estas leituras
(antitéticas para a personagem do ponto de vista dos seus efeitos imediatos: portadoras
de bem estar as realizadas no convento, inoperantes as de agora) permanece, entdo,
carregado de incertezas. E esta oscilagdo da personagem, esta incapacidade de
discernir sobre qual das leituras ¢ possuidora ‘da’ verdade ¢ um dos sintomas mais
evidentes do ‘“vague des passions™23. O saber e os valores que lhe foram transmitidos
pela leitura de Sue, Balzac e Sand aumentaram a sua madaptacdo, situando-a
historicamente, ao dota-la dos sintomas do “mal du siécle’>2°. Nesta evasdo romantica

pelo romance, tomada de consciéncia e ilusdo caminham lado a lado:

“Est-ce que cette misére durerait toujours? est-ce qu'elle n'en sortirait pas?
Elle valait bien cependant toutes celles qui vivaient heureuses! Elle avait vu des
duchesses a la Vaubyessard qui avaient la taille plus lourde et les fagons plus
communes, et elle exécrait linjustice de Dieu; elle s'appuyait la téte aux murs
pour pleurer; elle enviait les existences tumultueuses, les nuits masquées, les
msolents plaisirs avec tous les éperduments qu'elle ne connaissait pas et qu'ils
devaient donner’>?7.

524 Ibidem, p. 98, 99.
525 Cf. Carlos Reis, O Conhecimento da Literatura, Coimbra, Almedina, 1995, pag. 423.

526 Carlos Reis, na pagina acima indicada, chama a atencdo para a relacdo estabelecida por
Chateaubriand, no Génie du Christianisme, entre "o vague des passions" ("un état d'ame [...] qui
précéde le développement des passions, lorsque nos facultés, jeunes, actives, entieres mais
renfermées, ne se sont exercées que sur elles-mémes, sans but et sans objet") e o "mal du siecle":
"Dégoutées par leursiecle, effrayées parleurreligion, [les ames ardentes] sont restées dans le monde,
sans selivreraumonde; alors elles sontdevenues la prosede millechiméres;alors on a vu naitre cette
coupable mélancolie qui s'engendre au millieu des passions, lorsque ces passions, sans objet, se
consument d'elles-mémes dans un coeur solitaire." René de Chateaubriand, Le Génie du Christianisme,
Paris, Garnier-Flammarion, 1966, vol. |, pp. 309-310.

527 Gustave Flaubert, op. cit, pp.102-103.
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A cena da leitura, momento em que a narracdo pareceria dever suspender-se e
fazer uma pausa, configura-se, pelo contrario, momento de reunido de dados anteriores
e manifestacdo de pormenores posteriores, momento de concentracdo de forcas. O
episodio de leitura torna-se lugar de reforco da narrativa pelo seu valor construtivo.
Adverténcia ou espelho apresentado as leituras demasiado romanescas, a cena de
leitura faz testemunho de uma imagem mitica da leitura, que domina quase todo o
século: a de uma forga estruturante, benéfica ou maléfica, consoante o caso’?®. A partir
desse momento, Emma comegou a beber vinagre para emagrecer, adquiriu uma toce
seca e perdeu o apetite.

Assim ¢ que, no caso de Emma, a leitura de evasdo, leitura-acontecimento-
romanesco, vai alternar, a partr deste momento, com uma leitura-experiéncia-do-
amor, que pora em evidéncia a fungdo pragmatica da leitura, nesta narrativa. A cena de
leitura de evasdo instaura, no universo da personagem, um momento de crise e de
duvida existencial reveladora da importincia que, para si, a sua propria vida adquire,
com o objetivo de a fazer posteriormente seguir uma via que parecia contriria a esse
estadio dialético. Momentos de uma tomada de consciéncia, estas leituras
narrativizadas, fautoras de um comportamento erritico por parte da personagem,

mndicam, no entanto, uma possibilidade de prossecucdo mais euforizante da diegese.

2.1.1.4. Afungdo pragmatica

Com o inicio da Segunda Parte de Madame Bovary, assistimos a uma mudanca
de espago fisico, de Tostes para Yonville, que corresponde a uma nova fase da vida
psicologica de Emma. Sob o signo de Laquesis, aliada a Afrodite, a felicidade da
adolescéncia e juventude (ligada aos espagos de Bertaux e Rouen) e a desilusdo

(relacionada com Tostes) sdo substituidas, em Yonville, por um ‘bovarismo’ elevado

528 Cf, JoélleGleize, op. cit, pp.56-57.
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ao seu maximo expoente: a construcdo efetiva de uma ficcdo que faz da vida de Emma
uma narrativa e da sua figura uma protagonista romanesca.

Sem que tivesse havido uma intencdo expressa da sua parte, o acaso da vida vai
proporcionar a heroina momentos de felicidade, idénticos aos que tinha identificado
nas pagnas de romance que tinha lido, ao permitir-lhe 0 encontro com personagens
que se revestem de caracteristicas peculiares. Léon e Rodolphe distinguem-se do
conjunto dos intervenientes na acdo, pelas suas particularidades fisicas, intelectuais e
psicologicas, que exercerdao um indizivel fascinio sobre Emma. Neste sentido, a
Funcdo Pragmatica da Leitura estd intimamente ligada a sua Funcdo Reveladora na
medida em que, ao aproximar Léon e Rodolphe da imagem que detinha da figura do
visconde de Vaubyessard, a protagonista esta, indiretamente, a fazé-los corresponder
ao modelo ideal de her6i romanesco.

Constituindo a recegdo dos Bovary em Yonville um acontecimento social,
Emma torna-se a figura central da aten¢do do narrador, que, no entanto, para obedecer
aos imperativos realistas de construcdo diegética, dissimula a sua presenca, se apaga
na narrativa, ¢ v€ o que se passa na agdo escondido por trds do olhar de uma
personagem que, desta forma, ganha relevo actancial pelo privilégio estratégico que
lhe ¢ concedido.

No dia da chegada, a familia Bovary ¢ convidada para jantar no Lion d'Or,
pousada situada na praga central, aonde chega a Hirondelle, diligéncia que se revestira
de uma mmportancia particular relativamente as aventuras da personagem feminina.
Em frente, situa-se a farmicia de M. Homais, figura proeminente da localidade e, no
micio desta Segunda Parte, anfitridio do médico e da sua famiia. O Lion d'Or ¢é
frequentado regularmente, as horas das refeicdes, por algumas figuras locais, entre elas
o ajudante de notario, M. Léon Dupuis, responsavel pela observagdo de Emma. Pelo
seu olhar a protagonista ¢ vista em Yonville; pelos seus olhos veem, ndo s6 o narrador,

mas também Homais e toda a sua familia, Mme Lefrangois, Lestiboudois e Binet:

“Mme Bovary, quand elle fut dans la cuisine, s'approcha de la cheminée.
Du bout de ses deux doigts elle prit sa robe a la hauteur du genou, et, l'ayant
ainsi remontée jusquaux chevilles, elle tendit a la flamme, par-dessus le gigot
qui tournait, son pied chaussé d'une bottine noire. Le feu l'‘éclairait en entier,
pénétrant d'une lumiére crue la trame de sa robe, les pores égaux de sa peau
blanche et méme les paupieres de ses yeux qu'elle clignait de temps a autre.
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Une grande couleur rouge passait sur elle, selon le souffle du vent qui venait
par la porte entrouverte.

De Tlautre cot¢ de la cheminée, un jeune homme a chevelure blonde Ila
regardait silencieusement™2.

Cada gesto de Emma ¢, como verificamos, minuciosamente estudado por Léon,
e esta cena indicia acgdes futuras, pela localizagdo das personagens. Ambas se
encontram perto da lareira, que, por acolher o fogo, se torna, do ponto de vista
actancial, um elemento simbolico. Lembremo-nos de que, ja no castelo de

Vaubyessard, tinhamos encontrado

“des messieurs, qui avaient une petite fleur a la boutonniere de leur habit,
[et qui] causaient avec les dames, tout autour de la cheminée 30,

O fogo torna-se adjuvante porque aproxima fisicamente Emma e Léon; pelo
exemplo de Vaubyessard, o leitor prevé que se proporcionardo, entre ambos,
momentos de didlogo importantes e que o fogo real acendera nas personagens um fogo
de paixdo. Esta paixdo, intensa, mas que ndo ultrapassara o platonismo, funda-se numa
partiha de experiéncias de leitura que evoca o gosto por temas idénticos, por
paisagens corrrespondentes, por interpretacdes reciprocas que suscitam, num € noutro,
o mesmo tipo de reagdes, os mesmos sentimentos e capacidades correlativas de

edificagdo imagindria dos cenarios descritos:

“~ On ne songe a rien, continuait-i, les heures passent. On se promene
immobile dans les pays que lon croit voir, et votre pensée, s'enlagant a la
fiction, se joue dans les détails ou porsuit le contour des aventures. Elle se méle
aux personnages; il semble que c'est vous qui palpitez sous leurs costumes.

— C'est vrai! C'est vrai! disait-elle™3!.

E no sentido em que a protagonista ensaia a vivencia do amor, por intermédio

da leitura, que se pode falar de Fun¢do Pragmatica, dado o papel mediador do livro.

529 Gustave Flaubert, op. cit,, p. 119.
530 jpidem, p. 80.
531 ibidem, pp. 123-124.
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No entanto, existe uma simetria evidente entre a qualidade do seu amor por Léon e as
do sentimento amoroso descrito pelos textos a que teve acesso na adolescéncia; um
amor claro e puro como o cantou Lamartine em Jocelyn ou La Chute d'un Ange, feito
de desejos e anseios dolorosamente silenciados e, por conseguinte, de remorso,
remorso que surge ndo por assuncdo de uma culpa devida a infragdo de regras morais,
mas de uma culpa pelo siléncio, pelo discurso da auséncia. E ndo podia ser, realmente,
de outro modo. Nao seria logico que a primeira experiéncia passional da herofna fosse
diferente. Nao podemos esquecer que Madame Bovary mstaurou definitivamente o
Realismo na Literatura Francesa, aquando da sua publicacdo em 1857; por isso
Flaubert da mostras de uma construgcao narrativa pensada ao minimo pormenor, o que
se revela por uma relagdo nitida de causa-feito entre momentos de leitura e
conhecimento do amor. Foi deste modo que se estabeleceu entre Emma e Léon uma
espécie de associacdo, de continua permuta de livros e romances.

Diversa se apresenta a relagdo que mantém com Rodolphe. Analisando as
consequéncias de ndo ter expresso a Léon o seu amor, que se traduziram na partida
deste para Rouen, Emma decide deixar-se vencer pelo assédio de Rodolphe,
irreverente e decidido: “Nous commencerons et hardiment, car, c'est plus sir’ =32,
pensa de si para si o D. Juan. Rodolphe, ao contrario de Léon, ndo fala de livros, mas
os livros falam por seu itermédio, através das frases romanticas com que seduz a
heroina, das atitudes apaixonadas que a mantém cativa, da interpretacdo que faz dos
seus pensamentos, como faria qualquer her6éi de romance. E mesmo a sua elegincia
encontra a sua origem nos modelos romanescos, uma vez que ¢ reveladora de uma
existéncia excéntrica: desordens do sentimento, tiranias da arte e, sempre, o despreso
pelas convengdes sociais, caracteristicas do dandy roméntico®33.

A semelhanga do que aconteceu com Charles, com o marqués d'Andervilliers,

com o visconde e com Léon, sdo os aspetos exteriores da beleza de Emma que atraem

532 lbidem, p. 182.

533 René Girard considera “Le “dandysme” (...) |ié a la grande question de I'ascése pour le désir. (...) Le
dandy se définit par |'affectation de froideur indifférente. Mais cette froidure n'est pas celle du
stoique, c'est une froideur calculée pour enflammer le désir, une froideur qui ne cesse de répéter aux
‘Autres’: ‘Je me suffis a moi-méme’. Le dandy veut faire copier aux ‘Autres’ le désir qu'il prétend
éprouver pour lui-méme. (...) Lorsque Karmazinov lui demande qui est Stavroguine, Verkhovenski

répond: ‘C'est une espéce de Don Juan.”” Op. cit., pp. 188-189
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a atencdo do sedutor, porque apresentam o estigma da diferenga, o charme da

aristocracia:

“Elle est fort gentille! se disait-il; elle est fort gentille, cette femme du
médecin! De belles dents, les yeux noirs, le pied coquet, et de la tournure
comme une Parisienne. D'ou diable sort-elle? Ou donc l'a-t-il trouvée ce gros
garcon-1a?”

“Et ce teint pale!... Moi qui adore les femmes pales!™3%

Como podemos verificar, as consideracdes que Rodolphe tece acerca da beleza
da protagonista, denunciam um tipo de gosto que busca as suas origens nas paginas
literarias, no conceito de ideal feminino preconizado pelos artistas romanticos, o que
quer dizer que, como ela, também, ele tmha o habito da leitura.

Com Rodolphe, Emma passa do platonismo do amor a consumacdo efetiva da
paixdo, revestida de todos os adornos ficcionais: encontros ao luar, passeios na
natureza e entrega definitiva, sem remorsos. Esta segunda vivéncia do amor procura os
seus ingredientes nas leituras que Emma realizou depois do casamento, menos
romanticas, mais realistas, pelo apandgio que faziam do adultério como uma moda a
seguir, porque moda parisiense. S3o, por conseguinte, os romances de Balzac que

conferem o suporte artistico a sua felicidade:

“Alors elle se rappela les heroines des livres quelle avait lus, et la légion
lyrique de ces femmes adultéres se mit a chanter dans sa mémoire avec des
voix de soeurs qui la charmaient. Elle devenait elle-méme comme une partie
weritable de ces imaginations et réalisait la longue réverie de sa jeunesse, en se
considérant dans ce type d'amoureuse qu'elle avait tant envié. (...) Elle le
savourait sans remords, sans inquiétude, sans trouble’33.

Mas a literatura ndo ¢ so6 paradigma para as atitudes das personagens, ndo € s
exemplo de comportamento ou de universo de valores. Apds ter ‘realizado esta tarefa’,
a literatura, por mtermédio do objeto que a conforma, o livro, contribui para a

efetivacdo da Funcdo Pragmatica da Leitura, uma vez que se tornara cumplice ativa,

534 Gustave Flaubert, op. cit.,, p. 180, 181.
535 bidem, p. 219.
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fautora dos encontros entre os amantes. Estes tinham decidido ver-se a noite, ao fundo
do jardim da casa do médico. Para se manter acordada, e para se certificar de que
Charles ja estava sob o efeito de Morfeu, a protagonista iniciou a sua toilette de noite,
pegou num livro € comecou a ler, como se a leitura estivesse verdaderamente a
cativa-la.

Neste caso, a leitura de Emma ¢ uma atividade ficticia, enganadora: ela ndo I,
verdadeiramente, porque os caracteres que observa contam-lhe, ndo a historia que o
livro encerra, ndo uma acgdo especifica, mas os detalhes, reavivados pela memoria ou
construidos pelo imagnario, da sua paixdo. A materialidade do livro leva ainda mais
longe a prestacdo de °‘servicos’ a leitora, na medida em que é por detrds dele que

esconde o candelabro que lhe iluminard o caminho conducente a Rodolphe:

“Elle allumait un des flambeaux de la cuisine, qu'elle avait caché derriere
les livres 36,

Uma relevancia peculiar ¢ assim atribuida a opacidade especifica do livro, no
duplo sentido do termo. Em primeiro lugar denota uma caracteristica fisica, concreta,
observavel, que impede de ver o que estiver por detras dele; mas, em segundo lugar,
esta falta de transparéncia do livro tem como objetivo conotar a ‘falta de visdo’ de
Charles, o seu desinteresse pelos livros — que garante a Emma que ele ndo wré tirar
nenhum daqueles para se entreter — e, consequentemente, o seu limitado universo
mtelectual, que ndo lhe permite ver, nem a mensagem concreta que a brochura encerra,
e muito menos a que, de forma subtil, as suas folhas mnsinuam.

Deste modo, Flaubert atribui & Fungdo Pragmatica da Leitura uma importancia
consideravel, pelas consequéncias que denuncia. E a partir do momento em que Emma
concretiza os ensinamentos que recolheu na literatura, que temos de novo, mas de
maneira mais aguda, uma referéncia a figura de Charles, porque baseada na
comparagao estabelecida pela esposa, entre ele € os amantes; mas ¢ também a partir
deste momento diegético que o didlogo entre as personagens nos ¢ apresentado, que a
natureza ¢ descrita com minicia, que as transformacdes fisicas da heroina (euforicas

ou disforicas) sdo evidenciadas e que novas leituras de evasao sdo evocadas.

536 |bidem, p. 227.
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Os amores de Emma por Léon e por Rodolphe ndo significam por si s6 na
economia da narrativa; eles sdo consequéncia da desilusdo da heroina face a
monotonia de uma vida pequeno-burguesa e provinciana, da frustragdo do casamento e
do carater simples e servil de Charles, para além de serem fruto de leituras de
perversdo. Apresentadas desta forma e segundo uma logica cartesiana tdo Obvia, as
opcdes sentimentais da protagonista despojam-se de qualquer culpabilidade, sendo o
leitor levado a compreendé-las, sendo mesmo a aceita-las, sobretudo porque essas
escolhas permitem estabelecer um paralelismo entre os amantes e o marido.

A primerra diferenga entre Léon e Rodolphe e Charles ¢ que, como vimos, os
primeiros leem, o que lhes permitiu adquirir uma destreza intelectual notavel, ao passo
que Charles ndo demonstra qualquer gosto pelas letras ou pelas artes, porque a sua
educacdo ndo lho facultou. Interessante serd verificar que, s6 na Segunda Parte da
narrativa, o médico decide assinar a Ruche Meédicale, um jornal novo, para se manter
atualizado. Contudo, esta necessidade sentida por Charles ndo tem como objetivo
colmatar uma lacuna notada por Emma mas informar-se um pouco mais € ndo se
deixar ultrapassar por M. Homais, o farmacéutico. Charles ndo tinha, porém, habitos

de leitura; portanto, nem o jornal acaba de ler, o que desgosta profundamente Emma:

“Il en lisait un peu apres son diner; mais la chaleur de l'appartement, jointe
a la digestion, faisait qu'au bout de cinq minutes il s'endormait (...). Emma le
regardait en haussant les épaules. Que n'avait-elle, au moins, pour mari un de
ces hommes d'ardeurs taciturnes qui travaillent la nuit dans les livres (...)!” 337

O facto de Charles adormecer com a leitura do jornal evidencia, aos olhos da
esposa, a sua falta de ambicdo, a auséncia de sentido do ridiculo e a nulidade da sua
pessoa, expressos na impressdo, cada vez mais desagradavel, que a sua figura causava,
pelas maneiras comuns, pelos dedos quadrados, pelo desenhado grosseiro dos seus

labios que atribuiam ao seu rosto “quelque chose de stupide”, d’ “iritant a voir”.

537 |bidem, p. 96.
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Contrariamente, a subtileza mtelectual de Léon, conferida pela pratica e
frequéncia do universo literario e artistico, plasma-se no charme das frases proferidas,
no timbre da sua voz, em toda a beleza da personagem, sobre quem se detém o olhar

de Emma:

“Le froid qui le palissait semblait déposer sur sa figure une langueur plus
douce (...) et son grand oeil bleu, levé vers les nuages, parut a Emma plus
limpide e plus beau que ces lacs de montagne ou le ciel se mire™38,

Atrativo ainda maior e lancinante exerce sobre a protagonista a harmonia fisica
de Rodolphe e a audacia da juventude que lhe ¢ peculiar. Rodolphe, de trinta e quatro
anos, dotado de um temperamento vivo e de uma inteligéncia perspicaz, interroga-se
acerca da triste figura de Charles e vislumbra o proveito que pode vir a tirar dessa

realidade:

“~ Je le crois tres béte. Elle en est fatiguée sans doute. Il porte des ongles
sales et une barbe de trois jours. Tandis qu'il trottine a ses malades, elle reste a
ravauder des chaussettes. Et on s'ennuie! on voudrait habiter la ville, danser la
polka tous les soirs! Pauvre petite femme! 339

Rodolphe vai seduzir a personagem feminina exaltando, ndo s6 a sua propria
beleza, mas também o dinamismo do seu carater, oposto a apatia de Charles. E condu-
la, no dia dos ‘Comices’, por entre a multiddo, at¢ a Camara, onde ficam sé6s, na
varanda. Convida-a a dar passeios a cavalo, apressando-se a soltar o seu vestido, preso
em alguma planta do caminho, contrariamente a Charles que, no dia do casamento,
esperava, com as maos nos bolsos, que Emma libertasse as rendas do vestido de noiva
dos pequenos ramos que a retmham. A elegincia robusta de Rodolphe contrapde-se a
atitude timida e apagada de Charles, a quem vemos, quase sempre de pantufas, de
maos nos bolsos e em vias de adormecer, ao passo que Rodolphe calca umas botas de
couro fino e enverga um fato de veludo azul, que fascmam Emma. Obviamente, este
refinamento anuncia uma outra particularidade de Rodolphe e que se torna, para

Emma, numa verdadeira qualidade: uma fortuna que lhe rendia, pelo menos, quinze

538 |bidem, p. 146.
539 |bidem, p. 180.
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mil libras e The permitiria gozar de um estatuto especial, provavelmente mesmo de um
titulo de nobreza.

Do ponto de vista estritamente narrativo, a Fun¢do Pragmatica da Leitura
suscitou transformagdes dignas de nota. Considere-se por exemplo que, até a
experiéncia do amor, situada como dissemos na segunda parte da obra, nunca tivemos
acesso a um didlogo propriamente dito entre as personagens, nunca conhecemos O
grao da sua voz, nunca nos foi permitido, a nos leitores, inferir, por intermédio das
suas palavras, uma caraterizagdo indireta da personagem, uma vez que OS
intervenientes na a¢do se limitaram a trocar palavras entre si; nunca dialogaram. Ora, o
didlogo, no sentido em que Mikhail Bakhtine o utiliza>4?, implica um esclarecimento
mituo das personagens, dos seus universos ideologicos, conducente a uma inflexdo
nos seus percursos existenciais, o que nao se verificou entre Charles ¢ Emma.

Nunca nos foi possivel assistir a uma conversa entre Charles ¢ Emma, porque o
discurso narrativizado utilizado pelo narrador, “T’état le plus réducteur, le plus distant,
ou la parole devient événement’™*! traduziu com acuidade o distanciamento
psicoloégico das duas personagens. Fruto de educag¢des radicalmente opostas, os
referentes que regiam o pensamento de um e outro eram diferentes, sendo mesmo
antagénicos, o que impedia o desenvolvimento ou o debate de qualquer tema ou
assunto. Esta auséncia de didlogo converte-se em didlogo de siléncios tanto mais
portador de informa¢do quanto maior se torna, aos olhos de Emma, a distincia entre si
mesma e Charles.

Durante a primeira parte do romance, o narrador omitiu mntencionalmente a
conversa que ambos tiveram, a Unica em solteiros, € que redundou num monologo
através do qual a heroina mostrou ao médico os prémios recebidos no convento,
resumiu as suas leituras e evocou a figura da mae. Contudo, este siléncio instaurado
entre eles, toca as franjas do absurdo quando o narrador nos mostra que a decisdo de
casarem nao foi diretamente partilhada, mas concluida por mtermédio do pai de Emma

que fala alternadamente a um e a outro. E o assentimento de Emma nio ¢ ouvido, mas

540 cf, Mikhail Bakhtine, "Du Discours Romanesque", in Esthétique et Théorie du Roman (trad.), Paris,
Seuil, s.d.
541 pierre Van Den Heuven, Parole, Mot, Silence, Paris,JoséCorti, 1985, p. 125
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simbolicamente transmitido pelo gesto de abrir as portadas verdes de uma janela da
casa.

Depois do casamento, j4 em Yonvile, Charles, em vez de lutar perante a
auséncia de clientela que lhe era retrada por Homais, ficava mativo, sem falar, ou,
calcando as pantufas de ourela, punha as mios nos bolsos e permanecia calado.
Levando vidas paralelas, estando longe qualquer possibilidade de fazer convergir as
suas atengdes — nem a filha, Berthe, o conseguira —, Charles ¢ Emma cruzam os
olhares e quase se admiram de se verem, tal a distdncia que os separava.

No entanto, a descoberta, por parte de Emma, de um sentimento novo, da
exaltacdo da paixdo, com Léon e Rodolphe, vai soltar a sua voz, dar-nos a conhecer o
timbre dos seus anseios, aspiragdes e desejos. E assim ¢ que, num texto em que o
contetido narrado sdo as palavras, nos surge o estado mimético por exceléncia em que
o narrador finge ceder literalmente a voz a sua personagem, num discurso direto em
que esta assume o estatuto de syujeito da enunciagao.

Desta forma, a palavra da personagem, ao adquirir autonomia, vai silenciando a
do narrador heterodiegético de focalizacdo omnisciente, até que este se retira do texto.
E a lnguagem °‘estrangeira’ que se insere, por uma via eminentemente mimética, na
narracdo torna-se, segundo a terminologia proustiana, linguagem objetivada, discurso
claramente diferenciado do outro pelo seu ‘modo’, pela sua ‘voz’, pela sua
focalizagdo, em suma, pelo seu estilo, tornando-se um Discurso no Discurso®4?.

Os didlogos que Emma desenvolve com Léon e com Rodolphe, e que sdo
fragmentos de um discurso amoroso, instauram o seu sentido entre o que ¢ dito e o que
¢ mostrado dizendo-se’*3, uma vez que se opera uma alteracdo do nivel discursivo, do
estatuto do locutor e do da personagem que, de ‘objeto’, se torna ‘sujeito’ de
enunciacdo. O seu discurso, uma vez citado, apresenta-nos informagdes cruciais acerca
do locutor, constituindo de igual modo um elemento indispensével ao nivel da agdo, na
medida em que esclarece as relacdes que se estabelecem entre as personagens. Mas ¢
ainda verdade também que a introducdo dos discursos destas pode ser considerada
uma descricdo. A palavra do outro, transcrita com fidelidade, ¢ uma acdo, um

acontecimento e, sobretudo, um objeto:

542 Carlos Reis eCristina Macario Lopes, op. cit., 1987, pp. 310-315.
543 Claude Duchet, “Du bon usage de Flaubert”, Modernité de Flaubert, Littérature, 15,1974.
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“Et i [Rodolphe] se cacha la figure entre les mains.

— Oui, je pense a vous continuellement!... Votre souvenir me désespere!
Ah! pardon!... Je vous quitte ... Adieu!... J'irai loin.., si loin, que vous
n'entendrez plus parler de moi!... Et cependant..., aujourd'hui.., je ne sais quelle
force encore ma poussé¢ vers vous! Car on ne lutte pas contre le ciel, on ne
résiste point au sourire des anges! On se laisse entrainer par ce qui est beau,
charmant, adorable!

C'était la premiere fois quEmma s'entendait dire ces choses; et son orguelil,
comme quelquun qui se délasse dans une étuve, s'étirait mollement et tout
entier a la chaleur de ce langage ™44,

O que parece ser essencial e unico no discurso citado ¢ a alteracdo da instancia
de enunciagdo. Se o narrador pode, por este meio, informar, descrever (pintar, através
do didlogo), argumentar e persuadir, também ¢ verdade que se serve do discurso direto
para construrr. As sequéncias de didlogo entre as personagens, ao citarem apenas uma
parte do discurso real, tornam-se profundamente significativas: o elemento citado
torna-se signo revelador ou indicio de um sentido velado, pleno de ambiguidade, na
medida em que o narrador se converte, como o leitor, em narratario do discurso que
cita. E entio que emerge o verdadeiro nivel da comunicagio literaria, e a experiéncia
de leittura permite ao leitor concreto encontrar o sujeito de escrita, dissimulado
“derriére un masque qui se montre du doigt™*>.

Mais do que qualquer ato discursivo, o didlogo mostra que a significacdo nio
nasce apenas de uma componente logico-semantica, mas também interpretativa, que
evidencia a existéncia de estratégias complexas entre os iterlocutores, como sejam as
da cooperagdo retorica, nas suas vertentes de retorica de persuasdo e de elocugdo’+9.

Joélle Gleize, na obra que temos vindo a citar, Le Double Miroir, ndo considera
que a leitura desempenhe uma fungdo especifica, por ndo propiciar alteragcdes
diegéticas visiveis®*’. Em nosso entender, € como temos vindo a demonstrar, ¢é

justamente o ato de ler que suscita, na mente da protagonista, novas possibilidades de

544 Gustave Flaubert, op. cit.,, p.211.
545 Roland Barthes, Essais Critiques, Paris, Seuil, 1964, p.107.
546 Cf. Maurice Delcroix et Fernand Hallyn, Introduction aux Etudes Littéraires, Paris,Duculot, 1987,
pag. 38.
547 Cf. JoélleGleize, op. cit., p. 155.
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acdo, hipdteses originais de fuga ao spleen e desejos de ideal cada vez mais
ambiciosos.

Se foram os livros que forneceram os contornos das diferentes conce¢des de
amor que Emma experimenta, sdo eles também que definem de forma precisa os
elementos de que esse sentimento se socorre para se tornar real, o didlogo era
fundamental, como mprescindivel se torna a presenca da natureza: “Les rares instants
ou Emma s'imagine atteindre le bonheur, et avoir rencontré quelqu'un, Rodolphe,

Léon, sont situés dans la nature 4%,

A referéncia a aspetos da natureza so tinha ocorrido por duas vezes ao longo de
toda a Primeira Parte do romance, aquando da reflexdo sobre as leituras de Emma, no
convento — natureza ficcional, por conseguinte — ¢ do enquadramento do castelo de
Vaubyessard. No entanto, nenhuma destas naturezas foi verdadeiramente percorrida e
vivida pela heroina, na medida em que a primeira existia de forma ireal e a segunda
desempenhava um papel secundario e de simples referente espacial.

S6 na Segunda Parte a paisagem adquire um novo estatuto, o de cimplice e
testemunha dos amores de Emma, a semelhanca do livro. Entre outros, existem dois
momentos diegéticos cruciais pelo papel desempenhado pelo espaco: sdo os passeios
que Emma da, no seio da natureza, primero com Léon, depois com Rodolphe. Do
ponto de vista socioldgico, os momentos diegéticos evocados — pelo facto de poderem
ser praticados em soliddo, pondo em evidéncia uma procura consciente de distancia
maxima em relacdo aos outros (passeios na floresta, caminhos isolados) — inscrevem-
se naturalmente no conjunto de grupos éticos que evidenciam o aristocratismo cultural
das personagens.

Do ponto de vista estilistico, estes dois episodios transformam o texto do
romance em discurso poético, uma vez que a prosa pede emprestados a poesia os seus
meios de acdo e os seus efeitos, ainda que a andlise que desenvolva procure ter em
conta quer as técnicas de descricio do romance, quer as do poema. E nos passos em
que a natureza ¢ descrita que o texto flaubertiano se converte em prosa poética,

conservando, do romance, a ficgdo, as personagens a quem acontece uma historia, ¢ da

548 Michel Picard, op. cit., p. 290.
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poesia 0s seus processos expressivos peculiares. Vislumbra-se, entdo, um conflito
constante entre a fun¢do referencial, com os seus preceitos de evocagdo e de
representacdo, e a funcdo poética, que faz convergir a atencdo sob a forma da
mensagem.

Segundo Jean-Yves Tadié’*°, uma das caracteristicas da poesia ¢ o paralelismo
formal e semantico. Por esse motivo, encontramos no texto poético que nos apresenta
a natureza idilica flaubertiana um sistema de ecos e de repeticdes que € o equivalente
das assonancias, das aliteragdes e das rimas da poesia. Os paralelismos semanticos
entre unidades de sentidos textuais — que podem ser personagens ou paisagens — t€m
tanta importancia como, na escala reduzida que ¢ a do poema, as sonoridades. Assim,
para que seja clara a correspondéncia entre personagem e espaco, ¢ necessario que a
natureza se torne itinerdrio, seja atravessada e vivida pelos agentes da agdo, porque o
espago poético ¢ espaco de uma viagem simbdlica. Uma vez que a referéncia a
natureza inscreve no texto narrativo uma pausa na agdo, por se tratar de um passo
descritivo, vamos assistir ao surgimento de um ritmo poético baseado na selecdo de
instantes privilegiados que vdo da espera a revelagdo, da intemporalidade a
historicidade da agdo. O ritmo entrecortado destes passos € reforcado por se
associarem aos poderes de repeticdo das palavras ou das frases-chave as imagens que
enquadram o acontecimento amoroso: por isso, o desenrolar destas referéncias a
natureza ¢ um enredar sinonimico, portador, a cada passo, de informagdo acrescida e
fautor de um efeito de representacdo. A linguagem ndo tem como objetivo imitar um
espago real mas sugeri-lo.

O caminho por entre os campos — “ils s'en reviennent a Yonville en suivant le
bord de leau”, “Rodolphe et Emma suivirent ainsi la lisiére du bois™*% — nos dois
passeios, € o cenario do trajeto, a marca do percurso realizado lentamente pelas
personagens, o espago natural orientado para uma descoberta. Por isso, o caminho
deve ser longo, para poder ser escrito, de modo que a procura seja sempre preferida a

conquista, numa viagem poética:

549 Cf. Jean-Yves Tadié, Le Récit Poétique, Paris,P.U.F., 1978, pp.7 ss.
550 Gustave Flaubert, op. cit., p. 137, 214.
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“Ils s'en revinrent a Yonville, par le méme chemin. Ils revirent sur la
boue les traces de leurs chevaux, cote a cote, et les mémes buissons, les mémes
cailloux dans I'herbe. Rien autour d'eux n'avait changé; et pour elle, cependant

quelque chose était survenu de plus considérable que si les montagnes se
fussent déplacées ™51,

Como se pode verificar, o segundo regresso dos amantes a Yonville ¢ um eco
do primeiro, por um percurso que Emma voltara a fazer, frequentemente, quando se

for encontrar com Rodolphe:

“..1 fallait suivre les murs qui longeaient la rivicre; la berge était glissante,
elle s'accrochait de la main, pour ne pas tomber, aux bouquets de ravenelles
flétries 332,

Existem, nos momentos amorosos, detalhes anilogos, que ndo se prendem ao
realismo e a coeréncia normal de identidade dos lugares, mas a uma sensibilidade
quase temdtica, que, por um lado, torna qualquer margem escorregadia, qualquer
“ravenelle flétrie” e, por outro, as associa para formarem um micro-universo em que
espreitam sempre a queda e o emurchecimento, indicio, sem duvida, de um iminente
fracasso passional>3.

Assim, os locais privilegiados retomam a tradigdo antiga do locus amoenus,
que corresponde ndo a um qualquer sentimento da natureza, mas a uma técnica
literria experimentada, fundada numa estética da verosimilhanga e da representaciao
que, ao inscrever o texto no real, procura transmitr uma impressao de verdade,
segundo J. Biard e F. Denis’>*. Deste modo, os dois passos descritivos evocados
declnam a lista previsivel dos elementos do local idilico: “la riviere”, “de grandes
herbes minces”, “nénuphars”, “le soleil”, “les vieux saules”, “fleurs” ou ainda “les
ombres du soir”, “les feuilles”, “des colibris” e “le silence’>3.

O espago descrito desta forma constitui um termo sincrético, cuja expansao

predicativa se concretiza pela ativacdo de um paradigma lexical relativamente

551 |bidem, pp. 217-218.

552 Ibidem, p. 220.

553 cf. Raymonde Debray-Genette, Métamorphoses du Récit, Paris, Seuil, 1988, p. 59.
554 Cf. J. Biard et F. Denis, Didactique du Texte Littéraire, Paris,Nathan,1993,p. 45.
555 Gustave Flaubert, op. cit.,, pp.137,217.
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estereotipado, consagrado pela memoéria do sistema literario®>%. As cenas de amor
descritas nos romances lidos no convento eram, do mesmo modo e sempre,

enquadradas por uma

“foret vierge bien nettoyée, et avec un grand rayon de soleil
perpendiculaire tremblotant dans l'eau, ou se détachent en €corchures blanches,
sur un fond d'acier gris, de loin en loin, des cygnes qui nagent’™>7.

A semantica do espago natural, tornado poético, organiza-se, como toda a
semantica, segundo um ritmo binario. O local privilegiado ¢ edificado contra tudo o
que ndo € ele proprio. O modelo espacial torna-se, nestes casos, um elemento
organizador, em torno do qual se constroem também as suas caracteristicas nao
espaciais: a transcricdo de um efeito visual e plastico transforma o ‘quadro’ num texto
segundo, paralelo, metaforico, ao servico da mesma significacdo. Os lugares exercem
um charme benéfico sobre as personagens e o texto transmite esse poder através de um

movimento que vai da distensdo a tensdo, e da tensdo ao repouso:

“D'abord, ce fut comme un étourdissement, elle voyait les arbres, les
chemins, les fossées, Rodolphe, et elle sentait encore ['étreinte de ses bras,
tandis que le feuillage frémissait et que les joncs sifflaient™33,

Nos passos evocados, a descricdo da paisagem ndo pode ser considerada como
unidade subsidiaria que se possa suprimir sem comprometer a coeréncia iterna da
historia. A alternancia da descricdo e da narracdo, segundo a ordem realista classica, &,
nestes casos, quebrada, uma vez que o espago itervém na narracao € que a heroina
realiza uma experiéncia ‘essencial’, uma descoberta.

A comunicagdo mantida nestes excertos, entre personagem e espago, € que faz
deles momentos poéticos, prepara um outro fendmeno que altera todas as perspetivas

do romance clissico: o espago torna-se protagonista, agente de ficgdo. E nestas

556 Cf, Philipe Hamon, Introduction a I'Analyse du Descriptif, Paris, Hachette, 1981, pp. 104-105.
557 Gustave Flaubert, op. cit,, p. 68.
558 |bidem, p. 218.
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relacdes que o espago mantém com a personagem que se torna verdadeiramente
simbolico, na medida em que a Ilugares benéficos correspondem momentos

privilegiados da vida das personagens.

2.1.2. O bovarismo: uma alternancia de fungdes de leitura

Os momentos privilegiados pela experiéncia amorosa dao lugar, na vida de
Emma, de forma ciclica, a periodos de crise, j4 que as ficgdes construidas pelo seu
bovarismo vao terminar, como todas as ficcoes, como todas as narrativas, mas de uma
forma menos felizz porque o amor de Léon e por Léon ndo passou de uma afeicdo
ideal; porque a paixdo de Rodolphe ndo lhe deu a coragem, a ele personagem
‘romanesca’, de consumar a fuga com Emma. Assim, ao valor positivo da primeira
mudanga originada pelo amor, segue-se o disforismo da desilusdo, do desencanto e do
desgosto, evidenciado por um comportamento displicente, doentio e beato da heroina.
As ficcOes imaginadas e vividas pela personagem correspondem, efetivamente, a um
modelo literario, j4 que o seu desenvolvimento ¢ semelhante: conhecimento dos
amantes através do didlogo, paixdo, abandono, tristeza, recuperagdo e
restabelecimento pelo misticismo e pela literatura. Desta forma se torna evidente a
evolucdo do seu gosto em termos de leitura e o reflexo imediato no comportamento da
herofna.

Depois da partida de Léon, Emma vai escolher textos mais sérios, de historia e
de filosofia; decide estudar italiano, sozinha, o que a leva a adquirir dicionarios, uma
gramatica e papel branco... Mas, tal como o amor, estas novas tendéncias nio tém
futuro e sdo rejeitadas pela personagem, que desvia a atencdo dos livros para si
mesma, como se pudesse, pela mudanga de aspeto fisico, libertar-se da desilusdo de

Viver:

“Souvent elle variait sa coiffure: (...) elle se fit une raie sur le coté de la téte
et roula ses cheveux en dessous, comme un homme’>>%.

559 Ibidem, p. 174.
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Apos a traigdo de Rodolphe, Emma reage da mesma forma mas segundo uma
sequéncia diferente: em primeiro lugar opera uma mudanga do seu aspeto fisico,
exagerando a exuberancia, endividando-se com Lheureux ou, pura e simplesmente,
esquecendo-se de si e adoecendo. Depois, refugia-se na leitura, ou, novidade apds a
partida de Rodolphe, vai a 6pera.

Obviamente que estes intermezzos passionais tém como objetivo realcar a
pequenez de Charles, cada vez mais evidente. Tudo nele, agora, a irritava: o seu rosto,
a forma como se vestia, o que dizia, toda a sua pessoa, toda a sua existéncia. Cada vez
o sentia mais longe, ausente e anulado, como se alguma morte The tivesse sobrevindo.

Esta sensagdo interiorizada por Emma aparece evidenciada no capitulo
referente a cena da dOpera, em que se representa Lucie de Lammermoor, cujo libreto
fora extraido do romance de Walter Scott 4 Noiva de Lammermoor, com muisica de
Donizetti. O Capitulo XV da Segunda Parte apresenta-nos um verdadeiro momento
artistico, que retine musica e literatura.

No entanto, a arte ndo ganha sentido e ndo se reveste de profundo interesse
sendo para aquele que domina o codigo através do qual a obra se revela. Neste sentido,
a oposicao entre Charles e Emma ¢ nitida, uma vez que ele afirma ndao perceber a
historia, por a musica prejudicar a compreensdo das palavras. O médico,
desconhecendo o codigo operatico, sente-se submerso e perdido face ao que se lhe
depara como um caos de sons e de ritmos sem rima nem sentido. Efetivamente e
seguindo Bourdieu, ao marido de Emma, “faute d’avor appris la disposition
adéquate™%%, ndo é possivel passar do estadio inicial do sentido (a que podemos aceder
através da nossa experiéncia existencial) aos sentidos acrescidos (isto ¢, a regido do
sentido do significado), se ndo se dominarem os conceitos que, ultrapassando as
propriedades sensiveis, afloram as caracteristicas verdadeiramente estilisticas da
composicao.

A atitude de Charles perante a peca, oposta a de Emma, cujo “souvenir du
roman [facilitait] I'intelligence du libretto™®!, a incompreensdo por ele asssumida,

demonstra que o primeiro contacto com a cena artistica ndo suscita o coup de foudre

560 pjerre Bourdieu, “Introduction, II”, op. cit.
561 Gustave Flaubert, op. cit.,, pp. 290-291.
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que, em geral, se lhe associa. O ato de fusdo efetiva, a Einflihlung referida por
Bourdieu, que faz nascer o prazer do amor pela arte, pressupde um ato de
conhecimento, uma operagdo de desmontagem, de descodificagdo, que implica a
atualizacdo de um universo cognitivo pré-existente, de uma competéncia cultural
efetiva. Neste sentido, o olhar ¢ um produto da historia, reproduzido pela educagao.
Assim, poderemos deduzir que Charles, mais do que Emma, pede a obra de arte que
lhe permita acreditar ingenuamente ¢ de modo simples no que ¢ representado pela
convencao artistica.

Torna-se entdo claro o labor desenvolvido pelo autor no sentido de apresentar
uma coeréncia textual baseada na progressdo rematica, na medida em que este
episodio € esclarecido e concomitantemente reforca o sentido das primeiras paginas da
narrativa. Com efeito, por mtermédio das condigdes econdémicas € sociais que
pressupdem, as diferentes maneiras mais ou menos eclaboradas de contacto com as
realidades que evocam estdo intrinsecamente ligadas as diferentes posicdoes ocupadas
no espaco social e, por esse motivo, inseridas nos sistemas de disposicdes
caracteristicas, nos habitos das diferentes classes. O gosto classifica e conota aquele
que determina as categorias em que se divide e subdivide um conjunto particular.

Se a Opera, mesmo nas suas formulas mais depuradas, ¢ portadora de uma
mensagem social, mensagem esta que s6 ¢ transmitida e apreendida se houver um
acordo imediato e profundo com os valores e expectativas do publico, entdo podemos
concluir, com a leitura e andlise deste episddio, que, do ponto de vista estético, a
representacdo divide os espetadores entre os que assimilam a mensagem e os que a ela
permanecem alheios, na opinido de Ortega Y Gasset62.

Quando o narrador afirma que, perante a cena, Emma ‘“se retrouvait dans les
lectures de sa jeunesse, en plein Walter Scott’™%3, estd implicitamente a apoiar-se na
referéncia a “obras-testemunho” do autor, consciente ou inconscientemente retidas
pela heroina, na medida em que apresentam, de maneira mais ou menos explicita,
qualidades reconhecidas como pertinentes num sistema determinado de classificagdo.

No caso concreto desta narrativa, trata-se de uma distingdo entre um padrdo pequeno-

562 Cf. Ortega Y Gasset, La Deshumanizacién del Arte y otros Ensayos de Estética, 112 ed., Madrid,
Revista de Occidente, 1976, pp. 15-17.

563 Gustave Flaubert, op. cit.,, p. 290.
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burgués de educacdo, representado por Charles, e as caracteristicas da instrucido
particular dos elementos da média e alta burguesia, representada por Emma. A
apropriacdo do sentido da composicdo artistica, pde em evidéncia uma relagdo de
distingdo baseada na mestria de objetivacdo de um capital cultural incorporado com
eficicia pela heroina. E Emma, para assegurar a sua diferenca, regendo-se pela
dialética da pretensdo e da distingdo, ndo deixa de procurar novos bens culturais ou
novas maneiras de se apropriar dos mesmos bens3%4.

No caso do episdédio da Opera e relativamente ao romance de W. Scott, a
novidade reside no facto de as personagens surgirem concretizadas através das figuras
dos atores. Neste sentido, o tenor Lagardy, pela sua beleza fisica e pela sua
compleicdo anfmica, vem ndo sO estabelecer uma comparacdo com Charles mas
também reafirmar definitivamente o paradigma masculino que a protagonista tinha
construido através das leituras da adolescéncia e identificado na realidade através do
visconde em Vaubyessard. No entanto, a vida sentimental do visconde ndo era
conhecida: Emma imaginara-a a partir da observacdo da cigarreira. Contrariamente,
Lagardy amava profundamente, em palco, enquanto personagem, mas também na vida
real: conheciam-se pormenores das suas paixdes avassaladoras; sabia-se que uma
princesa polaca se tinha arruinado por causa dele, “et cette célébrité sentimentale ne
laissait pas de servir & sa réputation artistique’>%.

Dir-se-ia, por conseguinte, que este episodio resume, por si sO, todas as fungdes
at¢ entdo desempenhadas pela leitura, e fecha o ciclo aberto na narrativa, pelo Capitulo
VI da Primeira Parte — o da referéncia as leituras de convento —, na medida em que
realiza a sintese perfeita entre o universo literario ¢ a realidade. O momento diegético
referido ndo s6 explica, mais uma vez, a desilusio da heroina perante o casamento,
como lhe oferece uma nova oportunidade de evasdo, ao fornecer-lhe nformacdes
sobre ‘outras’ maneiras de voltar a amar Léon, numa reafirmacdo da identidade da
protagonista por mtermédio da funcdo pragmatica da leitura: assuncdo objetiva do
adultério perante si mesma e perante a sociedade; endividamento moral do sujeito da

acao, reforcado pela ruina econdmica que o simboliza.

564 Cf. Karl Popper, Objective Knowledge: An Evolutionary Approach, Oxford, O. U. Press, 1972, chap. 3.
565 Gustave Flaubert, op. cit.,, p.291.
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No entanto, um outro objetivo ¢ atingido neste passo, que faz com que se torne
uma fungdo cardinal na economia da narrativa. E com a ida a 6pera que Emma pde
termo ao seu bovarismo, uma vez que, perante o desenrolar da cena, conclui do
rrealismo da literatura, porque, sendo uma mente licida no meio dos entusiasmos,
“elle connaissait a présent la petitesse des passions que lart exagérait™®,

O puzze ficcional ganha, entdo, uma coeréncia mais profunda e evidente. Os
ultimos amores, os que nutre por Léon, estdo ja despojados de quimeras, de ilusdes, de
fantasias. A este novo estadio psicologico da personagem corresponde um espago
fisico especifico, Rouen, que, curiosamente, foi o espago que, na adolescéncia,
conformou, com a ida para o convento, a sua expansao animica, alimentada pela
capacidade imaginativa.

Anos mais tarde, Rouen, espaco de acolhimento dos amores de Emma e Léon,
¢ de novo evocada, através de um dos seus atrativos paisagisticos: o porto. O Hotel de
Boulogne®®’, em que costumavam encontrar-se, situava-se frente ao porto, local
simbolico de transicdo entre o passado e o presente da personagem, entre O seu
bovarismo de outrora e a objetividade face a vida; simbdlico, se pensarmos na
definicdo que Baudelaire, contemporaneo de Flaubert, nos apresenta dessa mesma
realidade, nos seus Petits Poémes en Prose: “Un port est un s¢jour charmant pour une
ame fatiguée des luttes de la vie%8.

O percurso de evolugdo psicoldgica da personagem € simbolizado por um
roteiro fisico concreto: de Rouen para Rouen, pelos caminhos de Tostes e Yonville.

Da ilusdo arealidade, pelos passos cansados do amor e da evasdo fracassada.

2.1.3. Leitura e "durée" flaubertiana

Romance psicologico por exceléncia, Madame Bovary privilegia, de forma
clara, duas categorias da narrativa — a da personagem e a do tempo —, em detrimento

do espaco e da agdo, que se tornam subsidiarios das primeiras. Sendo o tempo

566 |bidem, p. 293.
567 Ibidem, p. 331.

568 Charles Baudelaire, “Le Port”, in Oeuvres Complétes, Paris, Pleiade, 1975.
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narrativo o produto da relagdo de interdependéncia entre tempo da historia e tempo do
discurso, veremos que a vivéncia € a experiéncia do tempo feita e sofrida pela
personagem, ndo de forma telectiva, mas por via intuitiva, ¢ essencialmente um
efeito do tempo do discurso. Nesse sentido, podemos dizer, como Paul Ricoeur>®?
acerca de Proust, que a experiéncia do tempo ¢ fundamental neste romance, na medida
em que estamos em presenca de uma herofna que tem como objetivo conquistar-se a si
mesma ao longo de um devir temporal especifico, ou antes, que tem como finalidade
conquistar a verdade sobre si e sobre a vida através da leitura.

Flaubert inaugurou, com Madame Bovary, uma técnica narrativa capaz de
exprimr esta transparéncia iterior, pelo jogo de representacdo das palavras e
pensamentos do sujeito ficticio dado pelo discurso indireto livre, sintese “{des] paroles
et [des] pensées des sujets fictifs a la troisiéme et a la premiére personne™7°. Ricoeur,
no entanto, inclui este tipo de discurso na grande categoria do Discurso Narrativizado,
ao passo que Van Den Heuven’’!, propde, a imagem de Gérard Genette no Nouveau
Discours du Récit’’?, uma fase intermédia entre discurso citado da personagem e
discurso narrativizado, do mais a0 menos mimético: o discurso transposto. Segundo o
Van Den Heuven, o discurso transposto consiste numa forma de discurso mdireto,
pronunciado ou pensado, ‘mterior’, através do qual o narrador apresenta as palavras da
personagem, de forma pseudomimética, em discurso indireto livre, sem contudo The
atribuir o estatuto de narrador propriamente dito, o que permite multiplas variacdes em
termos narrativos.

Esta ultima acecdo parece-nos mais conforme ao caso especifico de Madame
Bovary, nos momentos em que o discurso tende a refletr uma temporalidade difusa,
experiéncia de um tempo vivido e relativizado em fungdo da consciéncia da
personagem, em fungdo do olhar que lan¢a sobre o mundo e sobre si mesma®’3. Sob
este aspeto, atentemos num passo crucial do ponto de vista diegético-discursivo, na

Terceira Parte:

569 Cf. Paul Ricoeur, Temps et Récit, Paris, Seuil, 1984, vol.ll,p. 194.
570 paul Ricoeur, Ibidem, pp. 134 ss
571 Cf, PierreVan Den Heuven, op. cit., p. 125.
572 Cf, Gérard Genette, Nouveau Discours du Récit, Paris, Seuil, 1983.
573 Cf. Raymonde Debray-Genette, op. cit,, p. 55.
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“Un jour qu'ils s'étaient quittés de bonne heure, et qu'elle s'en revenait seule
par le boulevard, elle apercut les murs de son couvent; alors elle s'assit sur un
banc, a lombre des ormes. Quel calme dans ce temps-la! Comme elle enviait
les meffables sentiments d'amour qu'elle tachait, d'aprés des livres, de se

figurer!

guries premiers mois de son mariage, ses promenades a cheval dans la forét,

le vicomte qui valsait, et Lagardy chantant, tout repassa devant ses yeux.... Et

Léon lui parut soudain dans le méme éloignement que les autres.

— Je laime pourtant! se disait-elle™74,

As palavras que lemos no passo citado sdo, quanto ao seu conteudo, as da
personagem, mas apresentadas pelo narrador, num tempo pretérito e na terceira
pessoa. O discurso transposto coloca algumas dificuldades interpretativas, pois
nenhuma fronteira nitida separa o discurso do narrador do da personagem, segundo
Bakhtine3’>. Contudo, esta combinagdo de psiconarrativa € de discurso indireto da
personagem realiza a itegragdo perfeita, no tecido narrativo, dos pensamentos e das
palavras do ‘outro’ no romance. Assim, o discurso do narrador acarreta o da
personagem, ao emprestar-lhe a sua voz, a0 mesmo tempo que o narrador cede ao tom
imposto pela personagem.

O passo citado apresenta uma construcao hibrida, provida de duas tonalidades e
de dois estilos. No enunciado que fornece indicios gramaticais (sintaticos) e de
composicdo especificos de um s6 locutor confundem-se, efetivamente, dois
enunciados, duas maneiras de falar, dois estilos, duas perspetivas semanticas e
sociologicas. Note-se contudo que, pelo facto de ndo existi, do ponto de vista

sintatico, nenhuma fronteira formal entre os dois enunciados, estilos, linguagens e

574 ptente-se nos dois paragrafos seguintes, igualmente significativos: “N'importe, elle n'était pas
heureuse, ne l'avait jamais été. D'ou venait donc cette insuffisance de la vie, cette pourriture
instantanée des choses ou elle s'appuyait?... Mais, s'il y avait quelque part un étre fort et beau, une
nature valeureuse, pleine a la fois d'exaltation et de raffinements, un coeur de poéte sous une forme
d'ange, lyreaux cordes d'airain,sonnant vers le ciel des épithalames élégiaques, porquoi, par hasard,
ne letrouverait-elle? Oh! quelleimpossibilité! Rien, d'ailleurs, ne valaitla peine d'une recherche; tout
mentait! Chaque sourire cachait un bafillement d'ennui, chaque joie une malédiction, tout plaisir son
dégodt, et les meilleurs baisers ne vous laissent sur la lévre qu'une irréalisable envie d'une volupté
plus haute.

Un rale métalique se traina dans les airs et quatre coups se firent entendre a la cloche du
couvent. Quatre heures! et il lui semblaitqu'elle était la, sur ce banc, depuis I'éternité. Mais un inifini
de passions peut tenir dans une minute, comme une foule dans un petit espace. Emma vivait tout
occupée des siennes, et ne s'inquiétait pas plus de l'argent qu'une archiduchesse.” Gustave Flaubert,
Ibidem, p. 363.

575 Cf. Mikahil Bakhtine, Esthétique et Théorie du Roman, ed.cit., pp. 124-5.
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perspetivas, o narrador parece, de forma ficticia, estar solidario com a personagem.
Este jogo multiforme das fronteiras do discurso, das linguagens e das perspetivas ¢ um
dos tragos essenciais do romance psicoldgico, na medida em que permite coroar a
magia da transparéncia iterior, através da utilizacdo do discurso indireto livre.

O discurso indireto livre ¢ um dos modos de introdugdo do discurso da
personagem no discurso primeiro, no discurso do narrador, e atraiu a atencao de
alguns criticos como Marguerite Lips’’®, Robert Humphrey’’” ou Norman
Friedman®’3, entre outros. Semelhante tipo de discurso oferece ao leitor o enunciado
da personagem mas cercado pela forma dissimulada das palavras do narrador, que, por
sua vez, lhe preparam a introducdo de modo franco, através da utilizagdo de alguns
registos do discurso, como por exemplo o discurso figurado, o discurso avaliativo e o
discurso modalizante. Estes registos reforcam a estratégia flaubertiana de apresentagdo
do “realismo subjectivo’>’? da personagem, na medida em que se relacionam de
forma intrinseca com a perspetiva narrativa que, como se sabe, condiciona a imagem
da historia narrada, consoante deriva de um narrador omnisciente e/ou autodiegético.

Assim ¢ que, no passo citado, o recurso ao discurso figurado, por meio da
exclamacdo, da mterrogacdo retorica e da subjecdo, aliado ao discurso modalizante —
através da expressdo “i lu semblait qu'elle était I3, sur ce banc, depuis I'éternité” — e
ao discurso avaliativo, mostra como a perspetiva narrativa ganha, no romance de
Flaubert, um relevo particular: valorizar a vida psicologica da heroina, relacionando-a
com dominios especificos como a descricdo, a caraterizagdo e o tempo.

O discurso avaliativo, ao revestir, neste passo, uma atitude axiologica, na
medida em que evidencia a oposigdo bom/mau, demonstra que o narrador pactua com
as preocupagdes da protagonista. E, ao abdicar do seu regime de focalizagdo
omnisciente, o narrador apresenta-nos uma personagem interiormente dividida, o que

se plasma na dialética de duas constelagdes lexicais: euforica uma, disforica outra.

576 Cf. Marguerite Lips, Le Discours Indirect Libre, Paris, Payot, 1926.

577 Cf. R. Humphrey, Stream of Consciousness in the Modern Novel, Berkeley, Los Angeles, U.C.P.,
1967.

578 Cf. Norman Friedman, "Point of View in Fiction: the Development of a Critical Concept", P.M.LA.,
70, 1945.

579 Carlos Reis e Cristina Macario Lopes, "Discurso da personagem", in Diciondrio de Narratologia, ed.
cit.
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Ao“calme [de] ce temps-1a”, das primeiras leituras, a cada “sourire”, a cada “joie”, aos
“meilleurs baisers”, opdem-se o ‘rien (...) ne valait la peine d'une recherche”, o
“ennui’, a “malédiction”, a “irréalisable envie d'une volupté plus haute”, porque a
verdade que Emma descobre ¢ que, na vida, “tout mentait!”, inclusivamente a
literatura.

Sado estes diversos recursos discursivos que nos oferecem o quadro mental da
personagem, mas de uma forma hibrida, ambivalente, j4 que se oscila entre uma
caraterizagdo direta e indireta da personagem, entre heterocaraterizacio e
autocaraterizacdo, possiilitadas pela experiéncia do tempo realizada pela personagem.

E justamente através da sua experiéncia, ndo s6 real, mas também imaginria
do tempo, que podemos dizer — como Deleuze’®? acerca de Proust —, que a obra de
Flaubert se funda na exposicdo da memoéria mvoluntiria e do imagmnirio da
personagem. Neste caso, Flaubert abre o caminho a experiéncia proustiana do tempo,
na medida em que os momentos de “durée” partem em Madame Bovary, como mais
tarde em A La Recherche du Temps Perdu, de uma sensagdo — olfativa, visual,
gustativa ou auditiva. No presente excerto, os pensamentos de Emma surgem em todo
o seu dramatismo, porque ela viu “les murs de son convent” onde se encontravam os
livros que um dia a fizeram feliz; a sensacdo visual € a causa do fluxo irreversivel da
sua consciéncia e, concomitantemente, da problematica da refiguracio do tempo na
narrativa.

Nao obstante, a obra de Flaubert funda-se ainda, como posteriormente a de
Proust, na aprendizagem, por parte da personagem, de determinados signos — de
mundaneidade, de amor, signos sensiveis, signos de arte. O que faz a singularidade de
Madame Bovary é que a aprendizagem dos signos, tal como a irrupcdo da memoria
mvoluntaria ou do imagmnario — que tem como objetivo elucidar a heroina acerca da
verdade do mundo, a de que ‘tudo mentia’ —, oferece o perfil de uma intermindvel
errancia, mterrompida pela subita iluminacao, “N'importe! elle n'était pas heureuse, ne
lavait jamais ét¢”, que transforma retrospetivamente todo o texto em historia de uma

vocacao amorosa suscitada e alimentada pelo romance roméantico.

580 Cf, Gilles Deleuze, Proust et les Signes, Paris, P.U.F., 1964, chap.lIl.
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Madame Bovary ¢ a configuracdo da dialética entre procura e solucdo, entre
espirito ¢ mundo material; ¢ a confrmacdo de que a identidade perdida, identidade
romantica da adolescéncia e juventude no convento de Rouen, se tornou tempo
perdido, apenas reabilitado pela memoéria, mas nunca definitivamente reencontrado.

A busca do tempo e da unidade identitiria perdidas opera por meios narrativos
como por exemplo o surgimento, num romance de terceira pessoa, de varios pontos de
vista, de que se destacam o do narrador e o da heroina. Esta retoma as suas aventuras
mundanas, amorosas, literarias e sensoriais, a medida que surgem, ou a medida que o
desencanto aumenta. Ao narrador cabe a constru¢do do processo evolutivo da heroina,
porque a supervisiona e fornece indicios de agdes futuras, como acontece no episddio
da chegada dos noivos a casa de Tostes e onde Emma, ao ver o bouguet de casamento
da primeira esposa de Charles, se mterroga “en révant” o que fariam do seu, “si par
hasard elle venait a mouri’™3!. Mas é sobretudo o narrador quem deposita sobre a
experiéncia ‘transposta’ da heroina a sua verdadeira significacdo — a de que o tempo
de Rouen, perdido em Tostes, ndo ¢ nunca reencontrado, de forma definitiva, em
Yonville nem, de novo, em Rouen, a ndo ser, de maneira fugaz, ¢ com todo o seu
esplendor, em Vaubyessard.

Na Tercera Parte da narrativa, no momento em que surge o excerto citado,
Rouen impde, pela sua estabiidade micial, a dimensdo de um tempo, ndo
desaparecido, mas atravessado pela personagem. Em Rouen, na Rouen da
adolescéncia ¢ que as imagens retidas das leituras tendem a fazer o acesso privilegiado
ao real

O passado da personagem ¢, pois, feito de ilhas: o do convento — “comme elle
enviait les ineffables sentiments d'amour qu'elle tachait, d'aprés les livres, de se
figurer!” —, o dos “premiers mois de son mariage”, o dos passeios a cavalo “dans la
forét”, o de Vaubyessard em que viu o “vicomte qui valsait”, o da opera com “Lagardy
chantant” e o dos amores de Léon: ‘(...) tout repassa devant ses yeux (...)”. Estas ilhas
estdo tdo distantes no tempo, como no espago estardo Rouen, Tostes, Vaubyessard — a

dos nomes fabulosos de uma aristocracia macessivel — e Yonville. Estdo pois em

581 Gustave Flaubert, op. cit., p. 60.
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paralelo a incomunicabilidade das ilhas de temporalidade e a dos lugares e dos seres;
ha, por consegumnte, distdncias ndo mensurdveis que separam os instantes evocados,
bem como os lugares atravessados. Rouen ¢ ndo s6 a lembranga de momentos felizes
vividos pela leitura e anunciados por ela, mas também o ponto de partida da sua
desilusdo, da desconstrucdo da identidade, por via da leitura, sentido este que s6 mais
tarde e, de novo em Rouen, a personagem apreende.

Existe, em Madame Bovary, como podemos comprovar pela andlise deste
excerto, um tempo passado de meios sonhos em que se encaixam a adolescéncia e
juventude de Emma e alguns momentos da sua fase adulta, afastados do presente
absoluto do seu desencanto. Contudo, neste romance, a a¢do ndo ¢ datada de forma
Obvia; a acdo estd ligada, por um ténue elo, ao imaginario que, ja de si, ¢ lancado no
passado indetermmado (da adolescéncia e juventude) da personagem. Este artificio, ao
esbater a linha cronologica dos acontecimentos — notemos, por exemplo, que o seu
imaginario evoca primeiro 0s passeios a cavalo quando eles sdo posteriores ao
conhecimento do visconde — abre a narrativa a outras qualidades do tempo passado,
indiferente a datas, como a da tomada de consciéncia, por parte da heroina, dos
maleficios da literatura quando desajustada, em termos tematicos, da fase etaria em
que deveria ser consumida. Mais importante do que a apresentacdo de referentes
temporais concretos ¢ a distensdo do elo entre a narrativa e a histéria de uma busca
constante que rege todo o livro. Este elo estabelece-se e configura-se, mais uma vez,
através das recordacoes e das associacoes de leitura.

Contudo, a verdade ¢ que entre o tempo perdido da aprendizagem dos signos e
a contemplacdo do extratemporal, permanece sempre uma distancia, uma distancia
atravessada. O extratemporal ndo ¢ sendo um ponto de passagem, € a sua vantagem ¢ a
de poder transformar em durée continua os becos sem saida de épocas descontinuas. O
itinerario de Madame Bovary vai da ideia de uma distdncia que separa a de uma
distancia que aproxima: “et il lui semblait qu'elle était la, sur ce banc, depuis I'éternité.
Mais un infini de passions peut tenir dans une minute, comme une foule dans un petit
espace.”

Esta ideia confirma que, em suma, o tempo contém a personagem: dai que o
romance termine com um sentimento de fadiga e com uma procura de Atropos. O

desenlace tenta retirar a heroina do lugar que ocupa no tempo, lugar consideravel ao
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lado daquele mais restrito que lhe é reservado no espaco — fisico, psicoldgico ou de

leitura —, mas, apesar de tudo, um espago no tempo.

2.2. O Primo Basilio

Em 1947, Camara Reys, num artigo intitulado “Eca de Queiroz e Flaubert™82,
considera alguns romances de E¢a, como o Crime do Padre Amaro, O Primo Basilio e
Os Maias, derivados diretamente do autor de Madame Bovary, da Educagdo
Sentimental, da Lenda de S. Julido o Hospitaleiro e da Tentag¢do de Santo Antonio,
pelo tratamento particular que sofiem as personagens, a paisagem, 0S pormenores €
mesmo o entrecho nas narrativas do escritor portugués.

E verdade que Eca nutria uma profunda admiragdo pelo escritor francés, como
o deixa transparecer em algumas das Cartas de Paris e Londres®®3, e que existem
pontos de contacto entre Madame Bovary € o Primo Basilio, mas ndo wia tdo longe
quanto Camara Reys na afirmacdo de uma filiagdo quase integral da obra de Eca
relativamente a de Flaubert. Pactuando preferencialmente com a opmido de Eduardo
Lourengo®*, segundo o qual a proximidade entre os dois textos reside numa

consonancia a nivel de efabulacdo ou de apresentacdo de episdédios e ndao de visdo

582 Cf. Camara Reys, “Eca de Queirds e Flaubert”, in Eloy do Amaral e M. Cardoso Martha (Org.), Eca de
Queirds "IN MEMORIAM", 22 ed., Coimbra, Atlantida, 1947.
583 Atente-se no teor da Carta de 6 de junho de 1880, em que Eca lamenta o falecimento de Flaubert,
referindo-se a gldria inquestionavel da sua obra, de que faz parte Madame Bovary. Esta “é hoje uma
obra cldssica —e decerto o seu melhor livro. Quem a ndo conhece e ndorelé — essa histériaprofunda e
dolorosa deuma pequena burguesa de provincia, tal qual as cria a educa¢do moderna desmoralizada
pelos falsos idealismos e pela sensibilidade mérbida, agitada de apetites de luxo e de aspiragdes de
prazer, debatendo-se na estreitreza da sua classe como um carcere social, correndo a esgotar de um
sorvo todas as sensagGes e a voltando delas mais triste como dos funerias da sua ilusdo, —
aprocurando alternadamente a felicidade na devog¢do e na voluptuosidade, ansiando sempre alguma
coisa de melhor, e arrastando uma existéncia minada dessa enfermidade incuravel —o desequilibrio
do sentimento e darazdo, o conflitodo ideal e do real:até que uma mao cheia de asrénicoa liberta de
si mesma!” Eca de Queirds, “Cartas de Paris e Londres, 6 de Junho de 1880”, in Carlos Reis, (Coord.),
Elza Miné e Neuma Cavalvante, Textos de Imprensa IV (da Gazeta de Noticias), Lisboa, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 2002, p. 63.
584 Cf. Eduardo Lourencgo, “Primo Bazilio: Sructure vide ou Structure remplie?”, in Sillages, 4 (Poittiers
1974), p. 66.

239



Maria Eduarda Borges dos Santos

romanesca propriamente dita, procurarei demonstrar que o universo ficcional
queirosiano se demarca do seu congénere francés de forma evidente, clara e assumida.
Neste sentido, a nossa reflexdo deverd partir do confronto inicial dos titulos, ja que,
constituindo-se como elementos fundamentais “de identificagio das narrativas 85,
anunciam igualmente vetores de sentido a atualizar e consolidar, estendendo-se depois

a analise dos incipit e do desenrolar da diegese.

2.2.1. De Madame Bovary a O Primo Basilio: uma semantica dos titulos e dos
incipit

Considerando que a primeira fungdo estrutural do titulo reside no esbogo de
uma fronteira entre o mundo real do leitor e o universo possivel que anuncia,
constituindo-se como moldura do texto a par do incipit e do excipit, cumpre-nos
dilucidar a relagdo que se estabelece entre o lugar estratégico que ocupa na ficcdo e as
funcdes semanticas e narrativas que lhe estdo associadas.

Ambos os titulos se constituem formalmente pela apresentacdo de nomes,
“Bovary” e “Basilio”, que evidenciam uma categoria da narrativa em particular, a da
personagem, sugerindo, por conseguinte, ao leitor um percurso especifico de
mterpretagdo textual. Contudo, a diferenga entre ambos ¢ evidente: apelido, no caso da
narrativa francesa, nome proprio no que se refere ao texto portugués. Esta
dissemelhanca vem ainda reforcada pelos nomes comuns que precedem o0s
substantivos evocados, ‘Madame” e “Primo”, que remetem de imediato para a agdo e
para o relacionamento especifico das personagens apresentadas com outras do
universo diegético sugerido. Assim, no caso do texto francés, o leitor conclui que a
personagem central da narrativa ¢ uma figura femmnmna envolvida numa agdo
particular, a do casamento — que, pelos seus aspetos durativos, se converterd num
processo existencial e identitdrio, conformado por um devir temporal especifico.
Diversamente, o substantivo comum ‘“Primo”, ao evocar uma relagdo de parentesco

ténue e pouco vinculativa em termos familiares, ndo ¢ tdo preciso relativamente as

%85 Carlos Reis e Cristina Macario Lopes, op. cit.
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caracteristicas da acdo. Esta indefinicdo €, no entanto, parcialmente resolvida pela
apresentacdo do subtitulo “Episddio Doméstico”, de significativo valor semantico na
medida em que o facto de se tratar de um “Episddio” realga o seu aspeto ocasional e
fortuito, perfeitamente localizado no tempo e excliido de toda a possibiidade de
evolucdo, o que Ihe retira por conseguinte, intensidade dramatica. Deste modo se
conclui que, ao contrario de Madame Bovary, a protagonista d’O Primo Basilio, ndo
sofrerd transformagdes psicologicas profundas, dado que a brevidade temporal que
caracteriza um episddio apenas nos permite observar um quadro mental determinado, e
ndo analisar a sua evolugdo. Assim, o titulo anuncia uma personagem que se revestira
de uma certa redundincia de comportamentos e de um certo grau de tipicidade,
fautores de uma imagem concreta do cendrio social vigente, o que se compreende se
considerarmos a fase de realismo critico em que Eca publicou esta sua obra.

A observacdo aguda do real e a intengdo profilatica de que se reveste o texto
queirosiano justificam uma outra aceg¢do particular do termo ‘episddio’, designando
um evento encarado “muitas vezes de forma levemente pejorativa™®¢ que, neste caso,
se encontra ao servico de uma critica social incisiva através da sagaz utilizagdo da
rronia e do sarcasmo.

A simples confrontagdo dos titulos anuncia diferengas Obvias entre os
universos ficcionais evocados e, consequentemente, concegdes distintas de Romance,
evidenciadas pelo realce ou discricdo da categoria narrativa do tempo, pelo
envolvimento particular de cada uma das personagens na diegese e, sobretudo, pelo
tipo de agdes que se propdem desenvolver.

A afirmagdo, pela diferenca, da obra queirosiana no universo literario europeu
ndo se confina, porém, a formulacdo do titulo. Este apenas indica caracteres distintivos
aclarados noutro ponto estratégico do texto, o incipit, desenvolvidos ao longo da
diegese e confirmados pelos respetivos desenlaces.

No caso de Madame Bovary e d' O Primo Basilio, ndo existe qualquer relagao
de contiguidade entre a(s) personagen(s) referidas pelo titulos e as que os respetivos

incipit apresentam. No romance francés, o leitor ¢ de imediato confrontado com um

586 1d,, “Episddio”, ed. cit.
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“Nous”, personagem indefinida, desempenhando as fungdes de narrador
homodiegético e portador de um tipo de visdo que passa gradualmente do regime de
focalizagdo externa para o de focalizagdo interna, com o objetivo de nos apresentar
Charles, futuro marido de Emma Rouault. No romance portugués, o incipit, em lugar
de fornecer indicacdes acerca da personagem de Basilio, anuncia, pelo contrario,
referentes  espacio-temporais que edificam a verosimihanga do universo possivel
mnaugurado e no qual se inscrevem as acdes de Jorge e Luisa, elementos de um casal
feliz da média burguesia lisboeta de Oitocentos. E se, de inicio, pudesse parecer que o
pressuposto realista de ‘mostrar’ o real se frustrava pela presenca de um narrador
heterodiegético de focalizagdo omnisciente, a verdade ¢ que também Eca abandona
temporariamente o ‘contar’ caracteristicamente romantico, ao deslocar o seu ponto de
vista para o de Jorge, através de cujo olhar o leitor descobrird Luisa.

Todavia, se o processo de instauragdo de uma aparente falta de contiguidade
entre o titulo e o incipit ¢ comum aos dois autores, algo difere quanto a apresentagao
dos feixes de sentido que configuram a diegese. A indicagdo sugerida no titulo de que
O Primo Basilio era um “Episddio Doméstico” vem agora confirmada no micio do
texto e, com ela, a informagdo de que o tema ndo serd apenas e tdo s6 o do casamento,
nem a andlise do comportamento das personagens nele envolvidas, mas a de um estilo
de vida caracteristico da sociedade portuguesa da Regeneragdo, pautado pelo 6cio da

classe burguesa:

“Tinham dado onze horas no ‘cuco’ da sala de jantar. Jorge
fechou o volume de Luiz Figuier que estivera folheando devagar,
esttado na velha ‘voltaire’ de marroquim escuro, espreguicou-se,
bocejou e disse:

— Tu ndo te vais vestir, Luiza?

— Logo.

Ficara sentada a mesa, a ler o ‘Didrio de Noticias 87,

O passo transcrito oferece ao leitor uma constelagdo lexical que inaugura uma

semantica da ociosidade’®® caracteristica das duas personagens. Paradoxalmente, esta

587 Eca de Queirds, O Primo Bazilio, Lisboa, Livros do Brasil, s.d., p. 11.

588 Cf. Antdnio Sérgio, “Notas sobre a Imaginac3o, a Fantasiae o Problema Psicoldgico Moral na Obra
Novelistica de Queirds”, in Licia Miguel Pereira e Camara Reys (Org.), Livro do Centendrio de Ega de
Queirds, Lisboa, Dois Mundos, Portugal-Brasil, 1945, pp. 458 ss.
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intencdo ndo ¢ realizada por meio da utilizagdo de adjetivos ou de substantivos
pertencentes a um mesmo nucleo de significagdo, mas por verbos3®® — signos que
exprimem factos representados no tempo — e advérbios, reveladores da propriedade
que os sujeitos t€m de persistir no estado de indoléncia até que uma causa exterior
transforme a inércia que lhes ¢ inerente em visivel pretexto de agdo: “folheando
devagar”, “espreguicou-se”, ‘“bocejou”, “ndo te wvais vestir?”, “logo”. Contudo, uma
vez que a personagem do romance realista ¢ condicionada pelo meio envolvente —
segundo as teorias de Taine —, estas agdes, caracterizadas pela sua lentiddo, sdo
consequéncia direta e imediata das qualidades da hora do dia e da estacdo do ano em
que a cena tem lugar, aspetos estes realcados pelo emprego, mais adiante, de adjetivos
e substantivos que, segundo P. Hamon’%?, pdem em equivaléncia semintica uma
expansdo predicativa e uma condensacdo denominativa: “julho”, “domingo”, ‘“‘grande
calor”, “sol’, “siléncio recolhido e sonolento de manhd de missa”, “uma vaga
quebreira”, “desejos de sestas, ou de sombras fofas debaixo de arvoredos, no campo,
ao pé da agua”, “um zumbido mondtono de moscas”, “um rumor dormente” ao darem
“onze horas no 'cuco' da sala de jantar>°!. Por meio desta quase ‘ginastica semAntica’,
personagem e cendrio entram em redundancia, pois o cendrio confirma, precisa ou
revela a personagem como feixe de tragos significativos simultdneos, na opinido de P.
Hamon’?2. Desta forma se verifica que, sobretudo no romance do séc. XIX, o incipit
constitui 0 lugar candnico de apresentacdo das componentes fundamentais da historia,
na opinido de GrivelP?3.

O vetor semantico da “inacao” realgado pelo incipit d’O Primo Basilio opoe-se
a sugestdio de dmamismo que emana da leitura das primeiras lnhas de Madame
Bovary, provocada pela chegada de Charles a sala de estudo da escola. O seu aspeto

timido e ridiculo suscita nos que o observavam ndo a apatia mas uma viva reacao de

589 Cf. Celso Cunha, Gramdtica do Portugués Contempordneo, Rio de Janeiro, Padro, 1980, p. 253.

590 Cf. Philippe Hamon, Introduction @ I'Analyse du Descriptif, ed. cit., p. 140 ss.

591 Eca de Queirds, op. cit,, pp.11-12.

592 Cf. Pilippe Hamon, "O que é uma descri¢do?”, in M. Alzira Seixo (Ed.), Categorias da Narrativa,
Lisboa, Arcadia, 1986, pag. 81.

593 Charles Grivel, Production de I'Intérét Romanesque. Un état du texte (1870- 1880), un essai de
constitution de sa théorie, The Hague - Paris, Mouton, 1973, p. 92.
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oposicdo e rejeicdo (testemunho que serd posteriormente retomado pela propria

esposa, Emma Bovary):

“Nous ¢tions a I'Etude, quand le Proviseur entra, suivi d’un
“nouveau” habillé en bougeois et d’un garcon de classe qui portait un grand
pupitre. Ceux qui dormaient se réveillerent, et chacun se leva comme surpris
dans son travail’>%4,

O que liga o “nous” maugural do romance francés a heroina ¢ a observacdo e
analise do carater, da configuracdo ideologica e do comportamento de Charles como
‘causa’ Obvia da desilusao de Emma. E se o ‘motivo’ da educacdo ¢ claramente
apresentado no inicio do romance psicologico de Flaubert, ele ndo deixa de estar
também patente, embora de forma mais velada, no incipit d’O Primo Basilio, pela
referéncia a leitura ou a pseudoleitura efetuada por Jorge na cena inicial

Como vemos, o incipit tem como objetivo ndo sO apresentar-nos algumas
personagens, bem como os espagos ¢ as temporalidades em que as suas diferentes
acoes se inscrevem, mas também e sobretudo indiciar a representagdo a que
futuramente, pelo desenrolar da diegese, vai ser sujeita a energia ou a auséncia de
eficacia existencial da figura feminina que reparte os seus dias com Charles, em
Madame Bovary, ou com Jorge, n° O Primo Basilio.

Comum ao discurso iaugural das ficgdes € a peculiar atengdo conferida por
ambas a personagem masculina, na medida em que esta condiciona de forma mais ou
menos profunda, de manerra mais ou menos objetiva, as atitudes femininas, como
procuraremos dilucidar pela andlise minuciosa dos acontecimentos narrados e

constitutivos da histéria de um “Episédio Doméstico™.

2.2.2. Luisa, uma esposa burguesa

Ao proclamar-se romancista naturalista, Eca ndo abragou de forma ocasional
nem fortuta a moda literdria vigente nesta obra inscrita nas Cenas da Vida

Portuguesa, segundo um preceito balzaquiano de representacdo da sociedade em

594 Gustave Flaubert, op.cit., p. 23.
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geral. Para Adolfo Casais Monteiro’?3, “cle é, no pleno sentido da palavra um critico
que pretendia, antes de tudo, que as suas obras pusessem a nu os complexos sociais”,
submetendo a trilogia de romances O Crime do Padre Amaro, O Primo Basilio e Os
Maias aos principios de intervengdo social que defendera na conferéncia proferida em
1871, no Casino e mtitulada “A literatura nova: o realismo como nova expressio da
arte”%,

Para Ega, a escola naturalista ndo foi apenas uma capa, pois nunca deixou de
ver a sociedade como critico que ‘castiga, azorraga e escarnece”, evocando de forma
perfeita o meio lisboeta, as suas cenas e os episodios familiares’®”. N° O Primo Basilio
encontramos um retrato da pequena burguesia lisboeta, de toda uma classe social e ndo
do individuo em si, jA4 que o autor tem como objetivo realizar “o inquérito
experimental das Sociedades”. Por esse motivo, designou o seu romance de 1878
como sendo um “fait-Lisbonne™%%, que tinha por finalidade denunciar moral e
socialmente os pressupostos de um modus vivendi wstituido, tese de insuficiente
relevancia se comparada com a admirdvel galeria de personagens secundarias que
apresenta, mas contudo uma tese ‘“em estreita conexdo com os preceitos do
naturalismo™>%°.

Consciente da falta de solidez da proposicdo sustentada neste e noutros
romances da mesma fase, Eca de Queirds confessa “ter o processo”, mas faltarem-lhe
as “teses”. Antonio Sérgio, porém, considera de maior gravidade ainda a auséncia de
temas verdadeiramente lancinantes que, por si sdés, seriam o suporte valido de uma
proposicdo a defender, a auséncia de temas “Ppsicologicos ou sociais, fundamente
apreendidos e explorados™%°, consequéncia de um estrangulamento da originalidade

da fantasia pela doutrina naturalista de andlise fria e objetiva dos comportamentos

595 Adolfo Casais Monteiro, "Valores permanentes e varidveis nos romances de Eca de Queirds", in
Licia Miguel Pereira e Cimara Reys (Org.), ed.cit., p. 528.

536Cf, Antdnio Salgado Junior, Histéria das Conferéncias do Casino, Lisboa, 1930, pp. 45-59.

537 Camara Reys, "Eca de Queirds e Flaubert", ed. cit., p. 338.

598 Cf. Monteiro, Adolfo Casais, "Em torno de O Primo Bazilio", in Seara Nova, 803, Ano XXII, Janeiro de
1943, p. 156.

599 Cf. Carlos Reis, "A tematica do adultério n'O Primo Bazilio", Construcéo da Leitura, Coimbra, INIC,
1982, p. 122.

600 Antdnio Sérgio, "Notas sobre a imaginacado, a fantasia e o problema psicoldgico-moral na obra
novelistica de Queiroz", ed. cit., p. 450.
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humanos. O conjunto tematico que Eca edifica n’O Primo Basilio tem o mérito de
apresentar alguns aspetos positivos, como sejam o de evidenciar a relagdo de causa-
efeito entre a tese apresentada e os temas que a corporizam, bem como o de
desculpabilizar comportamentos recorrentes na sociedade portuguesa coetanea, pela
maior ou menor proximidade com universos literarios transnacionais que se tivessem
debrucado sobre idénticas questdes sociais.

Jorge “fora sempre robusto, de habitos viris. Tinha os dentes admiraveis de seu
pai, os seus ombros fortes ...”, “.. era novo, era forte, era alegre”, embora de icio
ndo tivesse agradado totalmente a Luisa, que “Ndo gostava dos homens barbados°!.

13

No entanto, a sua compleicdo psicologica — fruto de um compromisso entre “a

b

placidez, o génio manso” que herdara da mie e o carater ““proseirdo’”, ““burgués” 02

—, refletida num sem nimero de atitudes e comportamentos, cativou-a:

“Jorge envolvia-a em delicadezas de amante, ajoelhava-se aos seus pés,
era muito dengueiro. E sempre de bom humor, com muita graca: mas nas
coisas da sua profissdo ou do seu brio tinha severidades exageradas, e punha
entdo nas palavras, nos modos uma solenidade carrancuda’?3,

Assim € que

“.. comegou a admirar os seus olhos, a sua frescura” e se pds “a adora-
-lo. Tinha uma curiosidade constante da sua pessoa e das suas coisas, mexia-
lhe no cabelo, na roupa, nas pistolas, nos papéis”0%4.

A personalidade dialética de Jorge, que Luisa nunca chegou a perceber
integralmente, surge moldada por um ambiente cultural de reminiscéncias roméanticas,
por um lado, e por uma formacdo intelectual especifica, em ciéncias técnicas, por
outro. Existe, por consegunte, uma Obvia relacdo de contiguidade entre estes dois
fatores e o tipo de leituras pelas quais Jorge se mteressa: “admirava Luiz Figuier,

Bastiat e Castilho™®%, o botanico, 0 economista € o classico das letras portuguesas. A

601 Queirds, Eca, op. cit,, pp. 13, 23, 22.
602 hidem, p. 13.

603 |bidem, p. 23.

604 Ibidem, p. 23.

605 |bidem, p. 13.
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sua oscilagdio entre a denguice e a severidade carrancuda®® torna-se plausivel e
aceitavel.

Se, porém, nos detivermos a analisar algumas das caracteristicas da obra de
Feliciano de Castiho, que Jorge conhecia, poderemos perceber a razio de ser de
pormenores comportamentais contraditorios por parte da personagem, a logica de
algumas sequéncias da narrativa e das inflexdes diegéticas operadas, uma vez que a
biografia literaria do escritor resume bem a evolucdo do gosto e das ideias em voga no
século XIX.

A linguagem de Castilho, ‘“tdo fiia e fastienta de metaforas académicas %7,
produziu, no entanto, uma obra considerada mnocua, cujo mérito consistit numa
ininterrupta tentativa de adaptagdo aos novos canones literarios. Descortinam-se nos
seus percursos artisticos trés fases de producao distintas: a Arcadica, a Romantica e
por fim a Fase Pedagogica e Utilitaria. Ultimo sobrevivente do arcadismo elmanista do
século XVIII, com as Cartas de Eco a Narciso, Primavera e Amor e Melancolia ou
Novissima Heloisa, nunca se despojou completamente da educagdo neoclassica,
perdurando algumas das suas caracteristicas mesmo na fase romantica, composta pela
trilogia da paixdo de que fazem parte Os Ciumes do Bardo, A Noite do Castelo € o

projeto para o Ermitdo da Arrabida®’®

, que nunca chegou a realizar.

Os dois poemas publicados em 1836 fazem a apologia da paixdo amorosa
ultrarromintica e do tema do cavaleiro dado como morto nas Cruzadas, que vem
encontrar a noiva enamorada de outro, ou até casada (tema a que ndo deve ter sido
alheio o Frei Luis de Sousa), rematando no crime, no suicidio e na loucura. A
preferéncia demonstrada, na fase romantica, por protagonistas cavaleiros, castelds,
trovadores e peregrinos, preferéncia reforcada pelas obras de Herculano e pelas

mtmeras tradugdes de novelas de Walter Scott, fixou na poesia portuguesa o gosto do

assunto medieval, caracteristico do romance historico cultivado no periodo romantico.

606 |hidem, p. 23.
607 Camara Reys, op. cit., p. 336.
608 Cf, Anténio Salgado Junior, “Castilho”, in Diciondrio de Literatura, ). P. Coelho, Porto, Figueirinhas,
1984.
247



Maria Eduarda Borges dos Santos

Nao podemos, por conseguinte, ignorar que Castilho — apesar de nunca ter sido
considerado um romantico genuino, por demonstrar “escassa imaginagdo criadora” e
por encarnar “uma peculiar adaptagdo das formas externas do Romantismo a um
espirito pseudo-classico’®%® — foi tido como um dos mentores do Periodo Roméantico
em Portugal e a ‘figura’ contra quem pugnaram os elementos que desencadearam a
Questao Coimbra em 1865.

Neste sentido, € na esteira de Pierre Bourdieu®'?, verificamos que a
variabilidade e a imprecisao ideologica, cultural e até formal do Mestre se plasma no
comportamento do ‘discipulo’ que ¢ Jorge, na medida em que o individuo ¢ fortemente
condicionado pela educacdo que sofreu. A idoneidade que a personagem inspira no
Ministério®!! em que trabalha é, por conseguinte, perfeitamente compativel com a
possibilidade — formulada por uma amiga de Luisa — de Jorge ser “homem para [lhe]
dar uma punhalada!®!2, na medida em que a sua formagdo valorizou tanto o
desenvolvimento da razio como o do sentimento. E foi obviamente o pendor
romantico da sua personalidade que seduziu Luisa, pelos rasgos liricos, pelos lances

melodramaticos que podia antever na sua vida conjugal:

“Ela que ndo conhecia ainda entdo o temperamento placido de Jorge
acreditou, e isso mesmo criou uma exaltagdio no seu amor por ele. Era o seu
tudo — a sua forga, o seu fim, o seu destino, a sua religido, o seu homem!”*!3

Foram estes aspetos romanticos que desvaneceram a primeira impressao que o
engenheiro lhe tinha causado — “ao principio ndo lhe agradou™®!* — e que supriram a

falta de amor micial, pois,

“.. sem o amar, sentia ao p¢é dele como uma fraqueza, uma dependéncia
e uma quebreira, uma vontade de adormecer encostada ao seu ombro, e de ficar
assim muitos anos, confortavel, sem receio de nada’®!5.

609 Ernesto Guerra, Cal, “Questdo Coimbra”, ibidem.
610 Cf, Pierre Bourdieu, op. cit.

611 Cf, Eca de Queirds, op.cit., 36.

612 1bidem, p.23.

613 |pidem, p.23.

614 pidem, p. 22.

615 Ibidem, p. 22.
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E o casamento as oito horas, numa manhd de nevoeiro, vem completar o quadro
que dard iicio a uma ligagdo feliz, como podemos verificar através de um passo em

discurso indireto livre onde perpassa a voz da personagem:

“Estavam casados havia trés anos. Que bom que tinha sido! Ele proprio
melhorara; achava-se mais inteligente, mais alegre... E recordando aquela
existéncia facil e doce, soprava o fumo do cigarro, a perna tragada, a alma
dilatada, sentindo-se tdo bem na vida como no seu jaquetdo de flanela!*®16

Embora tenha cultivado devotadamente, como vimos, a felicidade conjugal,
através da edificagdo do amor a maneira de Castiho, Jorge nunca foi um sentimental a
maneira de Musset, no sentidlo em que ndo possuia a melancolia de Coelio ou o
espiritualismo de Octave,®'” ndo sendo um réveur escondido sob a mascara de
Fantasio®'® e muito menos um ser dividido entre a pureza perdida em favor da
devassiddo e do cepticismo de Lorenzo.®'® Vémo-lo agir, em relagio ao desenlace de
Honra e Paixdo, de Emestnho Ledesma, da mesma forma que o protagonista d’Os
Ciumes do Bardo, fazendo a apologia da vinganga do adultério — como também
acontece no enredo do Dante ilustrado por Doré — e como ele proprio terd, mais tarde,
mtuito de ‘vingar’ o de Luisa, apetecendo-lhe “matd-la, sairr de casa, abandona-la,

2

fazer[-lhe] saltar os miolos ...”, “esgand-la, dar-lhe cloroférmio, fazer-lhe beber
laudano!29Tal ndo chegard porém a acontecer, porque a capacidade de amar

transforma em verdadeiro perddo o impulso de vinganca.

616 |pidem, p.14.
617 Alphred de Musset, “Les Caprices de Marianne”, in Thédtre Complet, Paris, Pleiade, 1990. [1% éd.
1833]
618 |4, “Fantasio”, ed. cit.
61914, “Lorenzaccio”, ed. cit.
20 Eca de Queirds, op. cit, pp.414,416.
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2.2.3. As leituras de Luisa

Existia, contudo, alguma sintonia entre as preferéncias literarias de Jorge e
Luisa, o que propiciou a sua aproximacao. Como vimos, na época em que Castilho foi
o mentor das Letras em Portugal, chegaram ao nosso pais varias traducdes dos
romances de Walter Scott, patrono do romance historico romantico na literatura
europeia, que as burguesinhas da época muito apreciavam. A imagem de Emma

Bovary, mas um pouco mais tarde do que esta, também Luisa se entusiasmou por

“...Walter Scott e pela Escocia; desejara entdo viver num daqueles
castelos escoceses, que tém sobre as ogivas os brasdes do cld, mobilados com
arcas gbticas e troféus de armas, forrados de largas tapecarias, onde estdo
bordadas legendas herdicas, que o vento do lago agita e faz viver 2!,

Os her6is do romancista inglés, Ervandalo, Morton e Ivanhoe, que Luisa
chegara mesmo a ‘amar’, apresentavam caracteristicas psicologicas e sentimentais
arrebatadoras, por serem simultancamente ‘ternos e graves”,%22 ‘braves comme des
lions, doux comme des agneaux, vertueux comme on ne lest pas™®?3, qualidades estas
de que Jorge estava, também ele, imbuido.

As consideragdes tecidas permitem-nos compreender a razio pela qual um
casamento cujos pressupostos eram pouco sustentdveis se converteu numa ligacdo
feliz. Jorge sentiu necessidade de preencher um certo vazio da sua vida, em virtude do

falecimento da mae, e de “remediar” a soliddo em que se encontrava:

13

. sobretudo a noite, quando estava debrucado sobre o compéndio, os
pés no capacho, vinham-lhe melancolias languidas; estirava os bragos, com o
peito cheio de um desejo™0%4.

Quanto a Luisa, gostaria de mudar o rumo da sua vida, porque ficara s6 apds a

partida de Basilio e o rompimento do namoro. Para além desta circunstancia, tinha

621 1bidem, p. 18.
622 Ibidem, p.18.

623 Gustave Flaubert, op. cit., p. 66.
624 Eca de Queirds, op. cit., pp.13-14.
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casado com o objetivo de sossegar a familia — “Estava noiva, enfim! Que alegria, que
descanso para a mama!”®?5 — mas sem conhecer e sem amar verdadeiramente o0 noivo.

No caso de Luisa, manifestam-se laivos de uma Fungdo Explicativa da leitura
pelo disforismo dos efeitos que provoca. Assim se confirmam as informagdes
prestadas pelo titulo e pelo incipit de que ndo ¢ a andlise deste casamento nem do
casamento fout court que estd em causa n' O Primo Basilio mas, provavelmente, o
estudo de uma atitude recorrente no Portugal de Oitocentos: a do adultério, meio
através do qual tantas esposas burguesas imaginavam construir a sua identidade!

As escolhas romanescas de Luisa, “em solteira, aos dezoito anos™®2® foram
muito concretas. A protagonista da narrativa queirosiana restringiu o seu universo de
leitura, nessa época, a obra de Walter Scott. Todavia, agora era “o moderno que a
cativava” e havia alguns dias “que se interessava por Margarida Gautier: o seu amor
infeliz dava-lhe uma melancolia enevoada’®?’. Mas, se o narrador d' O Primo Basilio
nao menciona de forma direta um outro paradigma literario de Luisa, ndo poderemos

igualmente concluir que tera lido Madame Bovary? Sendo vejamos:

“(...) os homens ideais [que lhe] apareciam de gravata branca, nas
umbreiras da sala de baile, com um magnetismo no olhar, devorados de paixao,
tendo palavras sublimes 28,

ndo eram a réplica perfeita dos aristocratas que Emma pdode conhecer no baile de

Vaubyssard,

“(...) des hommes a figure grave, le menton posé sur des hautes
cravatesy, «disseminés parmi les danseurs ou causant a lentrée des portes», e
em cujos olhares «flottait la quiétude de passions journellement assouvies’*%° ?

625pidem, p.22.

626/pjdem, p.18.

6271pjdem, p. 18.

628 |pidem.

629 Gustave Flaubert, op. cit., p. 93.
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Do mesmo modo, poderemos identificar a ‘origem’ do interesse que Luisa
demonstrava agora por Paris, pelas suas “mobilias”, pelas suas “sentimentalidades 39,
Dada a probabiidade de ter ldo Madame Bovary, Luisa partiha do desejo
demonstrado por Emma de conhecer a Cidade Luz (onde provavelmente viveria o
visconde que a convidara para dangar no baile de Vaubyessard — motivo pelo qual
“elle s'acheta un plan de Paris, et, du bout de son doigt, sur la carte, elle faisait des
courses dans la capitale”, ou ‘“s'abonna a la Corbeille, journal des femmes, et au
Sylphe des Salons®3') mas, sobretudo, acede, por via refratada, isto &, por meio das
‘impressdes’ de leitura de Emma, a outros universos ficcionais, aos romances de

Eugeéne Sue, Balzac e George Sand:

“Paris, plus vague que I'Océan, miroitait donc aux yeux d'Emma dans
une atmosphere vermeille. La vie nombreuse qui s'agitait en ce tumulte y était
cependant divisée par parties, classée en tableaux distincts. (...) C'était une
existence au dessu des autres, entre ciel et terre, dans les orages, quelque chose
de sublime™%32,

Falando através da literatura, representando por mtermédio do romance, a
Literatura ¢ o Romance fixam, na narrativa queirosiana, as respetivas visdes do
mundo, através dos discursos particulares que as corporizam, criando um notdrio
“efeito de polifonia vocal”, “que [a leitora] tem de mterpretar como uma partitura
polissémica™33, na opinido de Oscar Lopes. Assim é que, de Eugéne Sue, chegaram a

Luisa essencialmente as “descriptions d'ameublements’®34

que conformavam as
questdes sociais retratadas nos Mystéres de Paris, de 1842-1843; assim ¢ que, nio
tendo lido as Scéenes de la Vie Parisienne, de Balzac, passou a conhecer alguns frescos

dessa sociedade:

«Le monde des ambassadeurs [qui] marchait sur des parquets luisants
dans des salons lambrissés de miroirs (...). Il y avait 1a des robes a queue, de

630Eca de Queirds, op. cit, p.18.

631Gustave Flaubert, op. cit, p.92.

632 ipidem, p. 84.

633 Oscar Lopes, "Efeitos de Polifonia Vocal n'O Primo Bazilio", in Eca e os Maias, Porto, Asa, 1990.
634 Gustave Flaubert, op. cit., p. 92.
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grands mysteres, des angoisses dissimulées sous des sourires. Venait ensuite la
société des duchesses; on y était pale (...) »°33.

Embora ndo tenha tido acesso direto as ficgdes ardentes, e quantas vezes
escandalosas de George Sand, a Consuelo (1842), por exemplo, romance capital
enquanto narrativa de iniciagdo e de educa¢do no feminino, de afirmacdo da mulher,
do seu valor e dos seus direitos, mas sobretudo da reconciliagdo pelo amor, Luisa ve,

por intermédio da focalizagdo de Emma,

“Dans les cabinets de restaurants ou l'on soupe aprés minuit, (...) a la
clart¢ des bougies, la foule bigarée des gens de lettres et des actrices. Ils
étaient, ceux-la, prodigues comme des rois, pleins d'ambitions idéales et de
délires fantastiques’°3°.

O processo de mise en abyme da literatura n' O Primo Basilio poderd nao
explicar totalmente, mas justificar em larga medida, a particular composicdo da
heroina, uma vez que o conhecimento de Luisa acerca dos referidos autores tera sido,
ndo s6 um conhecimento parcial, mas essencialmente subjetivo, porque sujeito a
mediacdo interpretativa de Emma Bovary. Este fator reveste-se de particular interesse
no que respeita a obra de George Sand, importante ndo sé pelo vanguardismo dos
valores femininos nela defendidos, mas pelos ingredientes que forneceu para que a
autora se tornasse um verdadeiro Mito na €poca, a imagem de Charlotte Corday ou de
Louise Miche, e com o qual Emma se identificaria de forma notoria.

Lendo George Sand ‘via’ Madame Bovary, a Luisa nio terdo ‘chegado’
algumas das caracteristicas mais vincadas da escritora, como se a heroina francesa
tivesse exercido um efeito iibidor na sua transmissdo, absorvendo (para seu
beneficio?) integralmente o que de mais inovador Sand possuia. Desta forma se torna
intelegivel ndo s6 a proximidade existente entre a escritora e a protagonista de

Flaubert, mas também e essencialmente a diferenca entre a autora e Luisa.

635 |bidem, p. 93.
636 |pidem.
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George Sand, pseudonimo masculino de Aurore Dupin, forneceu a Emma o
exemplo de uma jovem a quem o casamento com Casimir Dudevant, aceite e até
desejado como uma abertura para a liberdade, desiludiu profundamente, constituindo o
ponto de partida para uma vida sentimental pautada pela instabilidade e pela procura
constante da sua propria identidade, quer através da fuga, para Paris, com o jovem
poeta Sandeau, quer pelas ligagdes que manteve com Musset ¢ com Chopin. A
agitacdo da sua vida passional poderd ter fornecido a Emma as coordenadas para a
conquista do amor, como o procura encontrar ao lado de Léon e de Rodolphe. Do
mesmo modo, o desencanto da protagonista flaubertiana, face ao comportamento
masculno da sociedade francesa de Oitocentos, deixa transparecer o contetdo de
Indiana e de Lélia, onde os homens ja ndo sdo adulados, o direito a paixdo afirmado
com convicgdo e a solidao final de todos sublinhada, num discurso feminino de
emancipagao.

Nao esquecendo que George Sand foi profundamente respeitada por Balzac,
Flaubert e Fromentin — escritores que a consultaram frequentes vezes para a
elaboracdo das suas narrativas —, sabemos que o seu percurso inspirou a Balzac a Muse
du Département e a Flaubert emprestou caracteristicas fundamentais para o esboco da
sua protagonista. Esta, que adotou do paradigma o vanguardismo das atitudes, a
energia existencial mas, sobretudo, a coragem inabalavel de afirma¢do da sua
personalidade e do seu direito a felicidade, ignorou no entanto o melhor conselho que
Sand poderia ter sugerido como forma de construcdo da identidade feminina na época:
o da atividade da escrita. Esta foi, lamentavelmente, a informagcdo que Emma ‘ndo
soube ler’ na vida de George Sand.

Verificamos, por conseguinte, que a relevancia do tema da leitura no romance
se manifesta pela relacdo mtrinseca que mantém com a configuragdo psicologica da
personagen feminina e, concomitantemente, com o tipo de narrativa de que favorece a
definicdo — o romance de critica social. Segundo Adolfo Casais Monteiro, n' O Primo
Basilio, como alias aconteceu n' O Crime do Padre Amaro, “o estudo do caso
sobreleva a tudo o mais”, uma vez que o autor, “demasiado atento a patologia, (...)

299

cria. um friso de personagens que s6 vivem ‘para um lado’”, verdadeiros ‘“fantoches,

sem um atomo de consciéncia, de personalidade, de vida propria”, que tém como
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objetivo confirmar a tese da “degenerescéncia moral provocada por uma educagdo
lisboeto-burguesa™37. A burguesinha da capital falta a forca de 4nimo capaz de a
erguer “as alturas verdaderamente tragicas” da protagonista da narrativa francesa,
como conclui Jodo Medina®33.

A “caréncia de voluntariedade™3° de Luisa, a que se refere Carlos Reis, vem
ao encontro da opmido de Antonio Sérgio, segundo o qual no “destino de Luisa,
nteiramente ao inverso, ndo sombreia um apice de necessidade mterna; no seu caso,
tudo resulta de um vazio de alma, a que se agrega o vazio da desocupagdo mental®40,
pelo que a intriga se resume a uma concatenacdo de “acasos”, de “incidentes”, e ndo a
vontade expressa da personagem de mudar o curso da sua vida. Deste modo, se em
Madame Bovary o desenrolar dos acontecimentos foi consequéncia direta das opgoes
tomadas pela heroina, evidenciando o carater determinista dos factos, n' O Primo
Basilio, as inflexdes diegéticas sdo devidas, ndo tanto as intengdes da personagem mas
— ¢ curiosamente de uma forma mais romantica — a for¢ca de um certo Destino, criador
de um conjunto de circunstancias fortuitas (partida de Jorge para o Alentejo, chegada
de Basilio, ociosidade de Luisa) que, associadas a um tipo especifico de educacao,
conduzem a um efeito concreto: ao adultério®!.

Assim, e por todas as razdes anteriormente apresentadas, a propria conce¢do do

adultério difere de Madame Bovary para O Primo Basilio. Enquanto para Emma essa

637 Adolfo Casais Monteiro, "Valores Permanentes e Varidveis nos Romances de Eca de Queirds", ed.
cit.,, pp. 531-533.

638 Jo30 Medina, "O Bovarismo (Da Emma Bovary de Flaubert & Luiza de Eca)", ed. cit., pag. 112.

639 Carlos Reis, "A tematica do adultério n'O Primo Bazilio”, ed. cit., p. 121.

640Antdnio Sérgio, op. cit., pag. 465

641Numa pdgina de Uma Campanha Alegre de “As Farpas”, Eca procura estabelecer a liga¢do entre o
"estudo" da ociosidade feminina, e do tédio que dai advém, bem como a consumacao do adultério na
sociedade burguesa do séc. XIX: “A maior parte da gente imagina que para uma mulher esta ideia e
mesmo esta palavra — “ter um amante” - significa muito simplesmente — “ter um homem que amam”.
De modo nenhum: sé muito raras, as descendentes de Fedra, pensam no homem. Para a generalidade
das mulheres, ter um amante significa ter uma quantidade de ocupagdes, de factos, de circunstancias
a que, pelo seu organismo e pela sua educag¢do, acham um enconto inefdvel. Ter um amante ndo é
para elas abrir a porta do seu jardim. Ter um amante é ter a feliz, a doce ocasido destes pequenos
afazeres - escrever cartas as escondidas, termer e ter susto; fechar-se a sés para pensar estendida no
sofd; ter o orgulho de possuir um segredo; ter aquela ideia dele e do seu amor, acompanhando como
uma melodia em surdina todos os seus movimentos, a toilette, o banho, o bordado, o penteado (...)
Estas pequeninas coisas, que enchem a sua existéncia, que a complicam em cor-de-rosa, que a
idealizam - sdo a sua grande atra¢gdo. O homem, amam-no pela quantidade de mistério, de interesse,
de ocupac¢do romanesca que ele da a sua existéncia. De resto,amam o amor (...)"”. Op. cit.
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pratica foi, a imagem de George Sand, uma conquista, mas também a libertagdo ou a
mvencdo da mulher em si mesma, para Luisa, e segundo Eduardo Lourenco, “c'est
laventure, perdue d'avance, de devenrr une femme. Elle n'y arrivera jamais”, porque
“née a I'mtérieur du réve d'Emma Bovary, Luisa ne fut pas congue pour pouvoir
lassumer’®*2, ¢ muito menos para assumir o facto da sua revelagdo publica. Esta sua
mncapacidade surge reforcada no momento em que, indecisa sobre se devia ou ndo i

encontrar-se com Basilio ao Paraiso, lanca uma moeda ao ar:

“E na manha seguinte estava na mesma hesita¢do. Iria, ndo iria? O calor
fora, a poerada da rua faziam-lhe apetecer mais a casal Mas que
desapontamento, o do pobre rapaz também! Atirou ao ar uma moeda de cinco
tostOes. Era cunho, devia ir. Vestiu-se, sem vontade, secada — tendo todavia um
certo desejo dos refinamentos de prazer que dao as expansdes da
reconciliagdo...”®43.

Esta atitude vem comprovar que Luisa ‘ndo age de dentro’, impelida pelas suas
proprias decisdes, mas ‘convencida’ pela moda de certos propdsitos recorrentes na

época e dom-juanescamente gabados por Basilio:

“Depois [Basilio] falou muito de Paris, contou-lhe a moderna créonica
amorosa, anedotas, paixdes chiques. Tudo se passava com duquesas, princesas,
de um modo dramatico e sensibilizador, as vezes jovial, sempre cheio de
delicias. E, de todas as mulheres de que falava, dizia recostando-se: ‘Era uma
mulher distintissima, tinha naturalmente o seu amante...’

O adultério aparecia assim como um dever aristocratico. De resto a
virtude parecia ser, pelo que ele contava, o defeito de um espirito pequeno, ou
a ocupacdo reles de um temperamento burgués...”044

A ‘decomposicdo da vontade’ caracteristica de Luisa distancia-a do modelo
flaubertiano. Muito mais perto de Emma, do seu bovarismo, do seu desejo de
aventura, estara uma outra personagem, de menor relevancia actancial, mas
psicologicamente mais consistente, defendendo até as dltimas consequéncias o seu

direito ao amor, como indiscutivel direito da mulher: Leopoldina, que

642 Eduardo Lourenco, “O Primo Bazilio: Structures vide ou structure remplie?”, ed. cit., p. 66-67.
643 Eca de Queirds, op. cit,, p.226.

644 Ibidem, p.130.
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“queria uma outra vida, forte, aventurosa, perigosa, que a fizesse
palpitar — ser mulher de um salteador, andar no mar, num navio pirata... (...)
Sentia-se farta dos homens! Estava capaz de tentar Deus! 04

Luisa ¢, com efeito, uma protagonista socialmente viva, mas psicologicamente
inexistente, porque ndo foi intencdo de E¢a fazer um romance psicologico a maneira
de Flaubert, mas observar a comédia da vida, retrata-la e procurar corrigir 0s seus
erros através do enredo dos seus romances. Por esse motivo ¢ que Castelo Branco
Chaves afirma lembrarmo-nos dela enquanto tipo social € ndo como tipo humano,
porque Eca “nunca transcendeu para o plano dramatico do conflito das almas com os
meios, das ideias com as possibilidades, dos sentimentos com os destinos’®4®. Luisa
pouco ou nada inova, antes relendo, nos librettos de algumas Operas, o enredo das

mesmas historias que o romance romantico lhe contara.

2.2.4. A 6pera: uma forma de leitura refratada

“Ouvrage dramatique entierement chanté, comprenant des récitatifs, des airs et
des choeurs, et joué¢ avec accompagnement d'orchestre”,%47 a oOpera do séc. XIX foi
muito influenciada por temas de literatura. Os /ibrettos das Operas de Verdi sdo
extraidos de obras de Victor Hugo (Hernani, Rigoletto), de Schiller (Joana d'Arc, Os
Salteadores, Luiza Miller, Dom Carlos), de Byron (Os Dois Foscari, O Corsario) de
Shakespeare, o seu autor favorito (Macbeth, Otelo, Falstaff), de Dumas Filho (La
Traviata) e de pegas espanholas extensas e épicas que agradavam particularmente a
Verdi (Il Trovatore, Simon Boccanegra, La Forza del Destino)’*. Com Meyerbeer
assiste-se a criagdo da ‘grande opera’, de influéncia italiana, mas em que o autor deixa

sobressair o seu gosto alemdo. Nicolai Suppé, Flotow, Cornelius e Johan II Strauss

645 Ibidem, p. 354.
646 Cf, Castelo Branco Chaves, "Breves consideracdes sobre o romance de Eca de Queirds", in Licia
Miguel e Camara Reys, ed. cit., p. 504.
647 Djctionnaire de la Langue Frangaise Lexis, Paris, Larousse, Paris, 1992.
648 Cf. W. Mann, "A Revolucdo e a Grande Opera" e "O Drama Musical", in A Musica no Tempo (trad.),
Lisboa, Circulo de Leitores, 1983.
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desenvolvem, com as suas composigdes, a Opera cOmica e a opereta. Finalmente
Wagner faz enveredar a Opera pelo dommio do drama musical, inteiramente novo,
pessoal e original®+®.

A estreita ligacdo entre a literatura e a musica, através da oOpera, reveste-se de
particular relevo na andlise d'O Primo Basilio, uma vez que permite as personagens
em geral e a heroina em particular aceder ao conhecimento ¢ a ‘leitura’ de diversos
textos literarios que vém reforgar os sentidos instituidos na narrativa por outros
universos ficcionais, como fossem os de W. Scott, Dumas, apresentados de forma

direta, ou apenas sugeridos como os de Sand, Balzac ou Flaubert63°.

No micio do romance,

“foi com duas lagrimas a tremer-lhe nas palpebras que [Luisa] acabou as
paginas da ‘Dama das Camélias’. E estendida na voltaire, com o livro caido no
regaco, fazendo recuar a pelicula das unhas, pds-se a cantar baixinho, com
ternura, a aria final da ‘Traviata’:

‘Addio, del passato...” 01,

A passagem operada pela protagonista do texto literario a aria de Opera, através
da evocagdao do verso citado, reveste-se de uma sugestiva operacionalidade narrativa
na medida em que estabelece uma conexdo coerente com a sequéncia da agdo —
“Lembrou-lhe de repente a noticia do jornal, a chegada do primo Basilio...”,%>? por
quem nutriu uma paixdo de adolescente, que procurou esquecer ao cantar Soares de
Passos ou o “Fado do Vimioso”, muito triste, — indiciando, de forma clara, alguns
percursos diegéticos futuros.

Os amores infelizes de Marguerida Gautier, contados por Dumas, os
dramaticos estados de alma de Violeta, expressos com uma autenticidade arrebatadora
pelas melodias de Verdi anunciam um desenlace tragico para a ligagdo de Luisa e
Basflio. A imagem de Margarida e de Violeta, Luisa ¢ uma personagem que ja ndo
vive, em palacios e castelos, acontecimentos biblicos ou historicos, mas uma

experiéncia amorosa inserida no século da burguesia, no séc. XIX. E, se a reniincia das

649 Ibidem.

650 Veja-se a este respeito a obrade E. N. Gombrich, L'Art et I'lllusion: psychologie de la représentation
picturale (trad.), Paris,Gallimard, 1971, p.456.

651 Eca de Queirds, op. cit., p. 19.

652 |bidem.
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primeiras a felicidade pelo amor origina a doenga que as perdeu, o termo ‘traviata’
aplica-se anda com maior acuidade ao caso de Luisa, na medida em que esta se torna
um ser socialmente ‘perdido’ pela revelagdo publica do seu adultério, antes que a febre
nervosa anunciasse a sua morte.

No entanto, neste inicio de narrativa, a evocacdo da Traviata s6 ¢ valida para a
protagonista queirosiana enquanto sfmbolo universal da verdadeirra paixdo e do amor
intenso que liga duas personagens. A recordagdo contemplativa do seu namoro com
Basilio — dos passeios em Sintra, dos serdes no sofd enquanto a mamad ressonava
baixo, com os pés embrulhados numa manta, o volume da “Biblioteca das Damas

caido sobre o regago™®3

— e a noticia da sua chegada, despertam em Luisa o desejo
velado de uma nova experiéncia amorosa, passivel de ser ‘lida’ na escolha de trechos

musicais, que, na época, valorizavam a sentimentalidade ao luar ou nas salas de baile:

“Sentiram entdo o piano na sala, e a voz de Luisa ergueu-se, fresca e clara,
cantando a ‘Mandolinata’:

Amici, la notte é bella

La luna va spontari... (...)

Di ca, di 14, per la cita

Andiami a transnottari”®>4.

Logo a seguir, ‘(...) come¢ava uma valsa de Strauss — o ‘Daniibio Azul”%33 A
valsa! Quantas conotagdes ndo ganhou, na mente de Luisa, pelas relacdes de
mtertextualidade com o romance de Flaubert, quando ‘“un des valseurs” — que vivia
habitualmente em Paris, donde chegava agora Basilio — que todos designavam com
familiaridade ‘o visconde’, veio pedir uma segunda valsa a Emma, assegurando que
lhe ‘guiaria’os passos.

A arte, ndo o esquecamos, ¢ também algo de corporal, ¢ a misica, a mais pura
e a mais espiritual das artes €, talvez, a mais corporal. Ligada a estados de alma, que

sao também estados do corpo ou ‘humores’, a musica encanta, arrebata, move e

comove. A musica situa-se, menos para além das palavras, do que aquém, nos gestos e

653/pidem, p. 130.
654 bidem, p. 51.
655 |bidem, p. 52.
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nos movimentos do corpo e dos ritmos; ela retne o orginico e o psiquico, exaltacdo e
abrandamento, crescendo e decrescendo, tensdo e repouso®3°.

No mesmo serdo que antecede a partida de Jorge para o Alentejo, deixando
Luisa sozmha em Lisboa, mais duas composicoes musicais, tocadas agora por
Sebastido, o fiel amigo da famiia, vém completar na mente da heroina o
desenvolvimento de um universo de fantasia e de ilusdo do amor ja suscitado pela
leitura de romances. O romantico noturno de Chopin cria um clima de éxtase ao tentar
exprimir o aspeto nostalgico e dramatico de uma aspiragao de absoluto: a noite passa a
ser considerada um lugar de revelagdes, de surpresas intimamente ligadas ao amor,
que é, na opinido de Novalis, ‘“Le Soleil de la Nuit™3’. A cena sugerida pela

Malaguenha vem completar o quadro iiciado com o noturno: um luar,

“de romance e de zarzuela, quente e sensual, onde tudo sdo bragos
brancos que se abrem para o amor, capas romanticas que rogam as paredes,
sombrias vielas onde luz o nicho do Santo e se repenica a viola (...)33.

Apods a partida de Jorge e a primeira visita de Basilio — que achou Luisa “de
apetite!(...) muito melhor! E sozinha em casa, aborrecidinha talvez!...”®°— a

protagonista deleita-se em reviver, pelo imagindrio, as aventuras do primo,

“fazendo flutuar o seu bornous branco pelas planicies da Terra Santa;
ou em Paris, direito na almofada, governando tranquilamente os seus cavalos
inquictos — dava-lhe a ideia de uma outra existéncia mais poética, mais propria
para os episodios do sentimento 60,

se comparada com a vida de Jorge. A promessa de nova visita de Basilio aliada a
possibilidade de viver uma outra experiéncia amorosa suscita na mente de Luisa uma

implicita comparagdo com historias de amor, consagradas pela literatura e pela 6pera —

656 paul Fraisse, Les structures, Paris, Erasme, 1956 e Psychologie du Temps, 2¢. éd., Paris, PUF, 1967.
657 Cf. PierreFrancastel, "Problémes de la sociologiedel'art",in Georges Gurvitch, Traité de Sociologie,
Paris, PUF, 1963, vol.ll, p. 278-298.

658 Eca de Queirds, op. cit., p.55.

659 |bidem, p. 69.

660 |pidem, p. 71.
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“sentou-se a0 piano, tocou ao acaso bocados da ‘Lucia’, da ‘Sondmbula”%%! — mas
que indiciam uma mterrogagdo colocada pela heroina a si mesma sobre o disforismo
ou euforismo de uma possivel aventura. Recordemos que a Lucia de Donizetti,
baseada no romance de Walter Scott, A Noiva de Lammermoor, de 1835, que
encantara Emma em Rouen, ¢ famosa pela cena da loucura da herofna, consequéncia
do desgosto amoroso. Contrariamente, o que caracteriza a Sondmbula de Bellini, de
1831, ¢ o fim feliz do drama rustico posto em cena, com uma aria final para soprano,
alegre e bastante ritmada, “Ah, mon giunge%?. No entanto, esta divida de Luisa ¢ de
imediato solucionada ndo s6 por outra composi¢do musical interpretada, o Fado, mas
pelo som de um realejo que, da rua, se faz ouvir, apos a segunda visita de Basilio,
tocando a Norma ou a Lucia e pondo “uma melancolia na tarde’0%3.

As duas novas composi¢coes, o Fado e a Norma, esta com libretto de Romani,
baseado na tragédia de Alexandre Soumet, de 1831, inspirado, por sua vez, na obra
Les Martyrs de Chateaubriand, ¢ no mito de Medeia, vém confirmar o indicio de um
final tragico para estes amores, ja anunciado pela Traviata, na medida em que o
Destino ¢ implacavel como o demonstra o desenlace da maior opera de Bellini,
também de 1831, a Norma. Nesta composicdo, a personagem dirige-se com o amante
para a morte sacrificial, acompanhados por uma melodia apaixonante, varias vezes
repetida, como se se procurasse atingir um climax, para novamente se abrandar.

A musica funciona n'O Primo Basilio como contraponto actancial, a fim de
reforcar as grandes lnhas de sentido sustentadas pelos temas desenvolvidos. Desta
forma, o tema da infidelidade conjugal, ao encontrar eco nos tridngulos amorosos das
Operas citadas, ganha a dimensao de uma constante epocal que influencia o
envolvimento ‘quase’ involuntario da heroina na trama do adultério.

Por este motivo, o trecho musical adquire valor de personagem pelo papel
actancial desempenhado, ora como oponente ora como adjuvante dos amores de Luisa
e Basilio. O facto de Sebastido levar o Romeu e Julieta de Gounod como pretexto para

visitar Luisa, mesmo pressupondo que ela pudesse estar na companhia do primo, tem

661 pidem, p. 71.
662 W, Mann, op. cit., p. 204.
663 Eca de Queirds, op. cit.,, p.204.
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como objetivo demonstrar-lhe, & maneira de Shakespeare, a impossibiidade desta
paixdo, bem como o 60dio que poderia suscitar (em Jorge). Mas logo o oponente se
converte em adjuvante quando, na voz de Basilio e do mesmo compositor, se ouve a
“Medjé”, “tdo sensual e perturbadora™ — como o romance de Belot, 4 Mulher de

Fogo®®, que muito habilmente ele The tinha trazido:

“Aquelas notas quentes passavam-lhe na alma como bafos de uma noite
eléctrica. E quando Basilio saiu, ficou sentada, quebrada, como depois de um
excesso’ 006,

O sedutor confirmard a sua vitoria numa cena em parte idéntica a mais
romantica do Fausto de Gounod, inspirado no de Goethe. No terceiro ato da Opera,
Mefistofeles, seduzindo a aia de Margarida, possibilita o encontro de Fausto com a
jovem, no quarto desta. Basilio, misto de Fausto ¢ de Mefistofeles, de sabio e de
demoénio em matéria de amor, também engana Joana e, através desta, Luisa, com a
noticia de que se vem despedir, apresentada como pretexto que lhe permita entrar em
sua casa a noite. O sucesso ¢ confirmado pela entoacdo de uma aria do terceiro ato do
Fausto, na voz do amante:

“All pallido chiarore
Dei astri d'oro...”
“Ficara movel a beira do diva, quase a escorregar, os bragos frouxos”
“Ele passou-lhe o braco pela cinta, comecou a dizer que havia de
procurar uma casinha para se verem melhor, estarem mais a vontade; ndo era
mesmo prudente ali em casa dela...”%7.

A sequéncia de visitas de Basilio e de saidas de Luisa para o Paraiso, apoOs esta
cena, torna-se o centro das atencdes da vizinhanca e das preocupagdes de Sebastido,
relativamente ao comportamento da esposa de Jorge. Todos falam do ‘caso’: a Tia
Joana, o Paula, a estanqueira, toda a rua. E a Sebastido esta realidade assemelhava-se a
‘Aria da Caltnia’ no Barbeiro de Sevilha®8, a Opera bufa de Rossini, com libreto

extraido da peca de Beaumarchais, em que a construgdo do comico se baseia num jogo

664 |bidem, p.131.

665 bidem, p. 130.

666 |bidem, p. 132.

67 |bidem, p. 174,175.
668 |hidem, p. 203.
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de disfarces das personagens e das acusacdes que sobre elas recaem, com intuito de
corrigir atitudes que a sociedade condena.

Contudo, o Fausto, que confirmou o poder de sedugdo de Basilio sobre Luisa,
vem também, por via daquele e sobretudo do seu carater satanico, ser a causa de
libertagdo do dandy. A Opera torna-se, para a heroina, uma arma de dois gumes que,

nas maos do sedutor, de adjuvante se converte em implacavel oponente:

“Basilio impacientou-se.

—(...) Mas que queres tu? Queres que te ame como no teatro, em S.
Carlos?(...)

— Mas sé razoavel, minha querida. Uma ligacdo como a nossa ndo € o
dueto do Fausto™®,

Com estes argumentos, o amante recusa a proposta de fuga enunciada por
Luiza, agora sujeita a chantagem de Juliana, a criada que conserva uma carta
comprometedora para ambos.

Mas sera o excerto de uma outra Opera tocada por Sebastido, num fim de tarde
em sua casa, “A serenata de D. Juan”, que 14 revelar a Luisa toda a tragicidade da sua
conduta. Tendo sido a figura de D. Juan micialmente concebida como um castigo
mnfligildo & mulher que cede secretamente ao prazer sensual, este excerto da grande
Opera lirica de Mozart surge a Luisa ndo s6 como uma acusacdo do seu
comportamento, mas também como uma denincia do verdadeiro carater de Basilio: o
do conquistador infatigaivel e inconquistdvel, a cuja fascmante personalidade -ela
sucumbiu sem resisténcia. No entanto, a figura central da Opera mozartiana ¢ algo
diferente da personagem de Tirso de Molina ou da de Calderon de la Barca. Da Ponte,
o libretista de Mozart, dota esta personagem de uma caracteristica inconcebivel na
figura origmal: o facto de se comportar de forma pouco cavalheiresca em relagdo as
suas vitimas. Sob este aspeto ¢ evidente a proximidade entre D. Juan e Basilio, que

nao quis resolver o problema financeiro em que Luisa se encontrava, consequéncia da

relacdo amorosa em que se envolvera.

669 |bidem, pp. 222-223.
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Gracas, no entanto, a representacdo do Fausto em S. Carlos e a sua dupla
funcionalidade diegética, a Opera vem repor, embora sO parcialmente, o equilibrio
psicolégico da heroina queirosiana: porque, entretanto, em casa, Juliana ¢ obrigada a
devolver a Sebastido as cartas roubadas — pondo assim termo a chantagem — e porque,
consequentemente, Luiza deverd ficar liberta, a partir de entdo, da preocupagdo que a
afligia de que Jorge tomasse conhecimento do seu adultério.

Sentindo-se verdadeiramente ‘traviata’ e antevendo o fim que a esperava, Luisa
— tal como o compositor quando recebeu em sua casa um ser mudo e misterioso,
vestido de cinzento, que lhe trazia numa carta o pedido de um requiem em

contrapartida de uma forte contribuicdo —

“Pediu a Sebastido que tocasse alguma coisa do ‘Requiem’ de Mozart.
Achava tao lindo! Gostava que lho cantassem na igreja quando ela
morresse...”,

e depois os “Dezasseis Compassos da Africana™’% de Meyerbeer, como se buscasse
no exemplo na heroina que se suicida aspirando o veneno de uma flor, o desfecho para
a consumi¢do lenta provocada pelo remorso.

E a proposta desesperada de Jorge para que Sebastido tocasse o “Bendito!”®7! —
como demonstragdo de alegria pela chegada do Messias, € de que a Missa em Ré de
Beethoven d4 o melhor testemunho — na tentativa de contrariar os indicios disforicos
sugeridos pelas duas anteriores composicdes, chegou, lamentavelmente, tarde de mais.

Concluiremos, apos estas reflexdes, que o motivo da 6pera n'O Primo Basilio
constitui uma original representagdo da ‘literatura’ no romance, pela oportunidade que
faculta & heroma de “ler”, através da sua musica, outros textos para além das ficcdes
que a sua memoria rettm como paradigmas de valores a defender e de
comportamentos a seguir, ¢ que, como de forma pertinente considera Fatima Morna®’2,
contribui para a caraterizacdo das personagens: “Assim, temos como primeiras figuras

um ‘soprano’ (Luisa) (...); e, a seu lado, dois ‘baritonos’, Jorge e Basilio”, elementos

670 1bidem, p. 345.

671 |bidem, p. 346.

672 Fitima Freitas Morna, “Em busca do Romance Absoluto acerca de O Primo Bazilio de Eca de
Queirds”, in HISPANIA, 3, University of Southern California, 1991,Vol. 74, p. 523.
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constitutivos do tridngulo amoroso que rege toda a narrativa. Por outro lado, e segundo
Carlos Reis®’3, esta estratégia narrativa propicia “um certo efeito de contamina¢do
genologica”; no romance, género “afinal menos ‘puro’ do que parecia, insinuavam-se
marcas de outros géneros, sob o signo [de uma certa] ‘economia do parasita’ 7
defendida por Derrida®74.

A Opera adquire, desta forma, e através dela a literatura que lhe estava
subjacente, uma Funcdo Explicativa do adultério da protagonista, quando, num passo

em discurso indireto livre, ela se interroga acerca das circunstancias que o

propiciaram:

“O que a levara entdo para ele [Basilio]?... Nem ela sabia; ndo ter nada
que fazer, a curiosidade romanesca e morbida de ter um amante, mil
vaidadezinhas inflamadas, um certo desejo fisico... E sentira-a, porventura,
essa felicidade que dao os amores ilegitimos, de que tanto se fala nos romances
e nas Operas, que faz esquecer tudo na vida, afrontar a morte, quase fazé-la
amar? Nunca!”%75

E de Luisa contmua a surgir-nos a imagem de uma figura dominada pela
fatalidade de um qualquer destino, sem que possa nem queira agir para o contrariar,
como veremos pelo exemplo da intriga da chantagem de Juliana, que, noutro capitulo,

analisaremos.

2.2.4.1. Emjeito de comparacao

O que as duas obras analisadas realgam, no plano tematico, ¢ uma verdadeira
contradicdo maugurada pela leitura, entre o principio do prazer (alienado por formulas
ideologicas de que a prodigalidade ¢ uma consequéncia visivel) € o principio de

realidade (representado pelo poder do dinheiro).

673 Carlos Reis, “Fazendo género: um Eca fora da lei”, in Portuguese Literary & Cultural Studies, 12
(Massachusetts Dartmouth, 2007), pp. 51-67.
674 Apud Carlos Reis, Ibidem.
675 Eca de Queirds, op. cit.,, p. 224.
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Virias sdo, por conseguinte, as similitudes entre os subtemas que conformam o
da leitura, merente a edificagdo das duas narrativas. No que respeita ao principio do
prazer, vimos como o assunto do adultério estava intimamente relacionado com o ato
de ler e, essencialmente, com o tipo de literatura selecionado pelas herofas: uma
literatura de cariz romantico, considerada perversora dos valores morais instituidos.
Segundo Michel Picard, “le théme satirique des mauvaises lectures est fort ancien™®76,
e a analise das duas narrativas permite-nos concluir, como Foucault®’”’, que o livro
representou no século XIX a forma moderma da tentagdo, na medida em que, na
opinido de Boileau,®’® a moralidade dos romances, era, na época, fortemente viciosa.
Neste sentido, as leituras das protagonistas constituiram um meio de intoxicagdo (entre
outras, se pensarmos na morte de Emma), pelo que um dos objetivos comuns a
Flaubert ¢ a E¢a foi o de demonstrar os efeitos nefastos da leitura de romances
romanticos, enquanto veiculos de transmissdo de uma ideologia burguesa instituida
pelo discurso literario®’® — se, com Carlos Reis, entendermos por ideologia um
conjunto de “sentidos” (ideias, juizos, valores) assimilaveis.

O tema da leitura reveste-se, por conseguinte, de uma extraordinaria relevancia
na constituicdo de um periodo literario como foi o Realismo, dada a sua capacidade de
circulagdo “diatopica” e da sua dindmica “diacronica™®’, na medida em que constitui
o suporte de edificacdo de outros temas como o do casamento, da educacdo e da

identidade feminina. Efetivamente,

“(...) num tal destaque ressoa uma certa preocupacdo social,
relativamente a condicdo de mulher ¢ da familia burguesa, preocupacao que faz
sentido num quadro ideoldgico de propensdo racionalista e reformista. O que
correspondendo a um cendrio ideologico muito alargado, torna compreensivel a
presenca daqueles temas em diversas literaturas nacionais: em Madame Bovary
de Flaubert, n'O Primo Basilio de Eca, em La Regenta de Clarin, em Effi Briest

de Fontane, etc...”8!

676 Michel Picard, op.cit., p.271.

677 Cf. Michel Foucault, Flaubert “Miroir de la Critique”, Paris, Didier, 1970, pp. 171-190.
678 Cf. Nicolas Boileau, Lettres a Charles Perrault, Paris, Pleiade, 1979.[1¢. éd. 1700].

679 Carlos Reis, O Conhecimento da Literatura, ed. cit., p. 396.

680 |bidem, p. 400.

681 |bidem, p. 401.
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Esta preocupacdo realista constitui o suporte metodologico de uma critica
social de intuito reformista que tem como objetivo a condenacdo do idealismo
romantico, como o demonstra uma carta de Eca a Rodrigues de Freitas, a respeito d' O

Primo Basilio, respondendo a pergunta “O que queremos nds com o Realismo?”’:

“Fazer o quadro do mundo moderno, nas feicdes em que ele ¢ mau, por
persistir em se educar “segundo o passado”; queremos fazer a fotografia, ia
dizer a caricatura do velho mundo burgués, sentimental, devoto, catdlico,
explorador, aristocratico, do mundo moderno e democratico — preparar a sua
ruina. Uma arte que tem este fim — nio ¢ uma arte a Feuillet ou a Sandeau. E
um auxiliar poderoso da ciéncia revolucionaria’®82.

A derrogagdo de cddigos dominantes, a contestagdo dos valores e da linguagem
peculiar de uma geracdo estabelecida como era a romantica, propicia enfrentamentos
em que ‘a inovacdo’ ¢ apresentada como original desvio de uma ordem instituida. Foi
em nome dos valores da burguesia ascendente que a ‘loucura’ de D. Quixote, de
Cathos e Magdelon, de Pangloss ou mesmo de Valmont foi condenada. Stendhal e
Balzac puderam apresentar a burguesia, detentora do poder, em contradigdo consigo
mesma, confrontando-a com os seus proprios valores anteriores, as Luzes, o natural e a
divisa republicana. Com a geragcdo de Flaubert a ilusdo ja ndo ¢ possivel: tudo se passa
como se o registo de valores se definisse negativamente. Por isso se afrma que a
movacdo — de Flaubert e de Eca face ao Romantismo, mas também a de Eca
relativamente a Flaubert — “ndo pode constitur um procedimento absolutamente vazio
de referéncias™®3. Por essa razio, o autor de Madame Bovary se esforga por
desvendar, num plano simbolico, as contradicdes internas do universo burgués: eis
porque o procedimento da montagem critica ¢ fundamental e fundador da sua obra.

Neste mesmo sentido Eca, em carta a Mariano Pina salienta:

“...) se a uma literatura faltarem os movadores, revolucionando
incessantemente a Ideia e o Verbo, essa literatura, sujeita a uma disciplina

682 Eca de Queirds, Correspondéncia, Leitura, coordenac3o, prefacio e notas de Guilherme de Castilho,
Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 1983, p. 142.
683 Carlos Reis, op. cit., p.391.
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canonica, bem cedo se imobilizard sem remissdo numa mediocridade castigada
e fria — sobretudo se nela predominam as inteligéncias claras, flexiveis,
comedidas e imitativas, como na literatura francesa 84,

Para Ega, ¢ segundo Carlos Reis®®%, o fascinio da literatura estd na razio inversa
da sujeicdo a modelos preconcebidos, pelo que tentard sempre desbravar novas sendas

de criagdo estética, ndo s6 em relagdo ao movimento romantico ou ao
desvirtuamento que este sofreu e que denomina de ‘doenca roméintica’ — , mas também
em relacdo ao ‘francesismo’, enquanto imitagdo excessiva dos modelos franceses,
numa tentativa de preservagdo da identidade cultural portuguesa. Contudo, estes

designios ndo impedem que o escritor portugués equacione a criacao literaria

“enquanto pratica que tem que ver, antes de tudo, com uma espécie de
hipercodigo cultural, com o qual deve sustentar uma relagdo de harmoniosa
coeréncia exigida pela integracdo dos sistemas artisticos no contexto em que se
manifestam 086,

Neste sentido se encontra, com perfeita justificagdo, alguma proximidade entre
Madame Bovary e o Primo Basilio mas, sobretudo, uma forma original segundo a qual
0 nosso escritor se demarcou do modelo francés.

No que respeita as confluéncias, ja verificdAmos uma que dizia respeito ao
tratamento do tema da leitura que, propiciadora de uma educagdo especifica, conduzia
a comportamentos idénticos. A leitura desempenha num e noutro romance uma
Funcdo Explicativa, primeiro do aparecimento de uma caracteristica psicologica das
protagonistas — o bovarismo —, e, depois, do seu desejo de aventura amorosa. Contudo,
a referida tematica sofre um tratamento mais profundo na narrativa francesa, ndo so
relativamente as suas implicacdes diegéticas como narratologicas. A sua
funcionalidade ¢ mais relevante em Madame Bovary do que n'O Primo Basilio, na
medida em que vinca claramente o crescendo de desilusdo da personagem, fautora de

novo tipo de leituras, tanto que este romance € tradicionalmente considerado “un livre

684 Eca de Queirds, “A Academia e a Literatura”, in Notas Contempordneas, lisboa,s.d., p. 135.

685 Carlos Reis, "Teoria Literaria de Eca de Querds", in SPICILEGIO MODERNO, Letteratura, Lingue, Idee,
4,1980, p. 12.

686 |pidem, p. 13.
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sur les livres”, na opiniio de René Girard e de Michel Picard®®’. A mtima relagdo
estabelecida entre as fungdes explicativa, reveladora, pragmatica e evasiva da leitura
em Madame Bovary, contribui para a constru¢do da coeréncia e da unidade de uma
‘programacgdo’ complexa que fazem da narrativa uma obra-prima. As leituras de Ema
constuem,“pour elle et pour le lecteur, un systtme de références par rapport auquel
elle évalue obstinément et amérement sa vie’*%8; mistificadas e mistificadoras, as suas
leituras sdo idénticas aquela que Emma poderia ter feito da sua propria historia.

N'O Primo Basilio, a leitura desempenha uma fungdo explicativa também, mas
menos intensa, na medida em que ndo tem como objetivo justificar um estado de alma
da heroina, mas apenas ‘desculpar’ uma conduta. As outras fungdes, se surgem,
aparecem menos demarcadas, aproximando-se mais de momentos de catalise do que
propriamente de fungdes cardinais como em Madame Bovary. Assim € que a fungdo
reveladora, por exemplo, se dilui ndo s6 porque Luiza ja conhecia anteriormente
Basilio, mas porque o aparecimento deste tem uma outra finalidade para além de Ihe
realizar um sonho romanesco. A presenga de Basilio torna-se tanto mais relevante
quanto permite ao ‘“narrador solidarizar-se com as criticas a sociedade portuguesa
formuladas por [ele] e Remaldo”, na opinido de Maria Saraiva de Jesus; “o que nos
juizos destas personagens € objeto de ironizagdo critica por parte do narrador ¢ apenas
0 seu aspeto acessorio e excessivo: por exemplo (...) o excesso da reagdo de Remaldo
ao saber que ndo havia soda inglesa no Grémio, (...) fitou Basilio com espanto, com

terror, ¢ murmurou soturnamente: — Que abjeccdo de pais!”*%. Como se verifica ¢

(oo

sobretudo & nacdo que se dirige a atitude critica do autor textual, e ndo tanto
personagem em si.

Do mesmo modo, ja a funcdo pragmatica havia tido lugar antes do inicio do
romance, na medida em que, por um processo analéptico o narrador nos d4 a conheer
os amores ocorridos entre Luisa e Basilio, durante a juventude da heroina. Por

conseguinte, a fungdo evasiva perde, também n'O Primo Basilio, a relevancia que lhe

687 Michel Picard, op. cit., p. 270.
688 hidem, p. 270.
689 Maria Saraiva de Jesus, “O Primo Basilio e os Maias: da convergéncia satirica a ambivaléncia
ironica”, in Revista da Universidade de Aveiro/Letras, 1989-1992, vol. VI, VII, VIII, p.146.
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tmha sido atribuida na narrativa francesa, como motor de acdes subsquentes da
protagonista.

Estas consideragdes permitem-nos concluir do poder de ‘inovacdo’ de que Eca
era dotado, tendo conseguido fazer d' O Primo Basilio uma narrativa peculiar. As
caracteristicas que podem parecer comuns a Madame Bovary, como os temas da
educagdo, da leitura, do adultério e a critica aos excessos do romantismo; os episodios
similares como o da ida a Opera; a presenca de personagens semelhantes como Basilio
e Rodolphe ou o conselheiro Acacio e Homais; a existéncia mitua de uma
metadiegese, como a da chantagem exercida por Juliana e por Lheureux,
simultaneamente consequéncia e confirmacdo da intriga primeira, mas também
elemento de mntrodugdo, na fic¢do, do principio da realidade oposto ao do prazer, sdo
apenas o ponto de partida para que Ega construa uma narrativa inovadora dentro dos
pardmetros do realismo-naturalismo.

Como o conseguiu? Através da utilizagdo particular do Verbo que abriu o
caminho a ironia, meio de que o autor se serviu para sugerir algo evidente, mas sem a
evidéncia excessiva do que se diz claramente, criando ao mesmo tempo efeitos lidicos
que provocam o riso € despertam um sentimento de cumplicidade entre autor e leitor,
unidos no mesmo distanciamento critico face a personagem e as situacdes
representadas. Assim se torna pertinente a asser¢do de Mateus de Albuquerque de que
Ega foi o criador do romance de caracteres em Portugal ao representar “integralmente
a vida portuguesa contemporanea’®°?, o que lhe permitiu universalizar o nosso pais.

Do ponto de vista da leitura propriamente dita e dos objetos que a sustentam,
os lvros, uma diferenga se nota também entre os que Emma e Luisa conservam
consigo, guardam para si Enquanto a herofna portuguesa da mostras de ‘possuir’ a
Dama das Camélias — que o torna um livro eleito, na medida em que ¢ sujeito a varias
releituras sem causar tédio a leitora, o Unico, no entanto —, para Emma o livro ¢ um
objeto de passagem, como se o lisivel conquistasse a sua propria mnexisténcia no
universo da protagonista. Do conjunto que integrou a sua vida, permanece o

Dicionario de Italiano, sublinhando a necessidade experimentada pela protagonista de

690 Mateus de Albuquerque, "Eca de Queirds", in Eloy do Amaral e M. C. Martha (Org.), ed. cit., p. 3.
270



Da Identidade Feminina na Ficcdo Portuguesa de Oitocentos

encontrar novas formas de definir a sua desilusdo, j4 que cada personagem seleciona a
obra que corresponde mais intimamente ao seu proprio temperamento.

Comum as duas narrativas analisadas ¢, no entanto, a descricdo de uma
biblioteca de romances, que implica, de forma mais ou menos Obvia, um discurso
sobre a literatura, pela selecdo que opera relativamente a um conjunto infinto de
livros. A presenca ou auséncia de referéncia a determinadas obras desempenha a
fungdo de um comentdrio. A metalinguagem relativa aos romances mencionados, e
que transparece através dos passos em discurso indireto livre, denuncia a apropriacao
que as heroinas deles fazem, tornando-os para si, € em momentos determinados, seres
unicos, dotados de uma voz propria, criadores da polifonia e da plasticidade do género
romanesco. E, por conseguinte, a relagio com o livio e a experiéncia sensivel que a
leitura pressupde que distingue Emma e Luisa das demais personagens que povoam o0s
respetivos universos diegéticos. Contribuindo para a constru¢do da identidade das
protagonistas, para a sua individualizagdo ao longo da historia, os livros por elas
selecionados, como vimos, tecem entre si mesmos, € entre eles € as personagens que
os escolhem, elos de proximidade mtelectual e moral. Partindo do exemplo de Luisa,
sabemos que guardam “na memoéria a magia dos cendrios, o poder sedutor dos herdis e
a intensidade dos dramas e das paixdes™®°! das ficgdes que leram, segundo Maria do
Rosario Cunha.

O percurso mencionado permite-nos verificar que, em cada um dos textos, em
Madame Bovary, como n'O Primo Basilio, a reflexdo se fixa nos modos de leitura: ndo
sobre as leituras em geral, mas sobre a leitura propriamente dita. A licdo que os
autores nos transmitem ¢ a de que existem praticas incorretas de leitura, € nao
propriamente maus livros; o que ambos denunciam sdo as leituras impuras que
esquecem a dimensao literaria do texto e se fixam unicamente na realidade
representada, que ndo ¢ sendo uma realidade ficcional Emma e Luisa t€m como
funcdo ilustrar modos de leitura considerados erroneos € mesmo perigosos pelos
narradores: elas incarnam estes erros, porque sao personagens-leituras. O erro

essencial da atividlade levada a cabo por Emma e por Luisa consiste no

691 Maria do Rosdrio Cunha, op. cit., p. 189.
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desconhecimento da distincdo fundamental entre arte e realidade, isto €, no
esquecimento da especificidade da obra literaria.

Ler, para os narradores, deve ser uma vocacdo, que, como toda a vocagao,
requer, também, uma aprendizagem de ordem intelectual: para que seja ultrapassado e
sublimado o pecado da imaginagdo que leva ao bovarismo, é necessario que seja
identificado pelas personagens o justo equilibrio entre arte e realidade.

Inegavel €, no entanto, que se o romance realista nos permite assistir & apologia
do livro como objeto ficcional, no seu estatuto especifico de objeto cultural escrito,
produzido e recebido, o mesmo ndo acontece relativamente ao leitor. Este ja era, desde
D. Quixote pelo menos, uma personagem romanesca. O seu estatuto sofre, porém,
notaveis transformagdes ao longo do séc. XIX, na medida em que se torna sujeito de
leitura, deixando de ser simples reflexo dos livros que lé. Segundo Certeau “Le lecteur
émerge de Thistoire du livre, dans laquelle il a été longtemps confondu, indistinct’*92.
Madame Bovary e Luisa definem-se, antes de mais, como efeito das leituras que
desenvolveram; em qualquer dos casos ¢ a leitora comum que se torna protagonista, €
j& ndo so o leitor privilegiado ou letrado.

Paralelamente a afirmagdo da autonomia do leitor, ¢ o ato de leitura que, no
romance do século XIX, ganha maior relevo. Poderiamos seguir a extensdo da leitura
privada e silenciosa, desde o romance de Stendhal, no qual se afirma como forma de
uma conquista da liberdade, até ao romance de Flaubert. Aqui é-nos mostrado o seu
reverso, na medida em que se afirma como meio através do qual o discurso do outro
invade, constr6i, mas, sobretudo, tem a capacidade de alienar o sujeito de leitura, no

feminino.

692 Michel de Certeau, “La Lecture Absolue”, in Problémes Actuels de la Lecture, Paris, Clancier-
Guénaud, 1982, p. 84.
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2.3. A “trangressdo” feminina interpretada por Ana Placido,
Maria Amalia Vaz de Carvalho e Ana de Castro Osdrio.

Mas qual era, afinal, o verdadeiro sentido de adultério feminino®®3 para chegar
a ser motivo de condenagdo juridica e de exilio social? Ao longo dos tempos, e
segundo Nicolas D’Etienne D’Orves®®4, o conceito de adultério feminino sempre se
mostrou envolto numa certa aura de mistério, o que dificulta a sua delimitacdo.
Durante a Idade Média, a heroina ganha sentido pela coragem, bravura e paixdo
masculina que inspira, pelo que o adultério € casto, etéreo e corresponde a um
abandono de si em favor do outro. La Princesse de Cléves (1678), de Madame de
Lafayette, primeiro grande romance da modernidade, é também a narrativa por
exceléncia da mulher que, tendo descoberto o amor (platonico) s6 depois do
casamento ¢ por um homem que ndo ¢ o seu marido, evita ao longo de mimeras
paginas tornar-se sua amante, acabando por morrer, sem chegar a decidir entre o dever
e a paixdo, entre liberdade de moralidade ou de imoralidade (que a Igreja condena). A
morte da heroina ¢ a solucdo que permite & autora terminar a repetigdo do fantasma em
que a impossivel passagem ao ato se tornou. Na opmido de Nathalie Heinich, esta
narrativa “rejoue la scéne de la tentation en en déplacant les enjeux, d’autant plus
excitants qu’ils sont plus infimes: non pas l'accouplement mais le simple affleurement

de la main, non pas le contact corporel mais 'aveu du désir, non pas la parole mais le

693 Bertrand Russel, na sua obra A Ultima Oportunidade do Homem, ao explicar a no¢do de pecado,
que é para a religido catdlica o correspondente juridico do crime, esclarece-nos indiretamente sobre
os seus efeitos: o remorso e a culpa do sujeito. “Hd muitos homens e mulheres que se imaginam
emancipados das algemas da moral antiga, mas que na realidade s6 o estdo nas camadas superiores
do seu espirito. Por baixo dessas camadas, o sentimento do pecado subsiste (...). Essas pessoas tém a
pior parte de ambos os lados. O sentimento do pecado torna-lhes impossivel a verdadeira felicidade,
mas o seu repudio consciente das antigas regras de moral leva-as a agir continuamente de forma que
alimentam o velho monstro que trazem consigo. Nenhum género de vida pode triunfar enquanto for
apenas mera convic¢do intelectual. Tem de ser profundamente sentido, tornar-se crenga intima e
dominar mesmo os préprios sonhos. (...) é evidente, ha coisas queseria bom que ndo se fizessem, mas
suponho que a melhor maneira de as evitar ndo é rotuld-las de pecado, atribuindo-lhes assim um
atractivo quaseirresistivel.” Tradugdo, 32 ed., Lisboa, Guimardes & C.2 Editores, s.d., p. 18.
694 Nicolas D’Etienne D’Orves, “L’Adultére au Féminin”, in Pierre Brunel (Dir.) et al., Dictionnaire des
Mythes Féminis, Paris, Editions du Rocher, 2005.
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regard, non pas le regard mais la simple présence (...)%%3. A verdade é que a
personagem femmma se sente de tal modo confrontada com os tormentos do seu
proprio desejo, que a indecisdo se reveste de verdadeira conotacdo de rentincia. Do
mesmo modo, também em Le Lys dans la vallée, de Balzac (1836), Mme de Mortsauf

acabara por morrer de softimento por ndo se ter dado a Félix de Vendenesse.

2.3.1. A Renunciante

2.3.1.1. Heranga de Lagrimas (Parte l) — Ana Placido

Heranca de Lagrimas apresenta, sob forma de romance epistolar, uma historia
de amor, dividida em duas partes: a de Diana de Sepulveda com Nuno d’Alvaraes e a
de Branca d’Alvardes, mde de Diana, com Rodrigo de Lacerda. A histéria passional de
Diana ¢ evidenciada através da correspondéncia que a protagonista troca com
Henriqueta de Aguiar (embora do conjunto das onze missivas s6 uma seja de
Henriqueta). A de Branca ¢ contada por meio da leitura que Diana faz do ‘diario’da
“negra historia™®%® que sua mie, Branca, escreveu com a finalidade de ser entregue a

filha em momento oportuno e que o narrador apresenta da seguinte forma ao leitor:

“Temos a vista o curioso manuscripto enviado por Dianna de Sepulveda
a sua amiga. Entendemos, porem, dar-lhe forma narrativa como mais agradavel
ao leitor, e de melhor feicdo para expor os lances e episodios d’um amor infeliz

e mal galardoado, como o sdo todos aquelles que a sociedade repulsa de si com
ignominia’®%7.

Dir-se-ia que a autora, ao utilizar a estratégia epistolar®®® na primeira parte do

romance — pela iusdo de verdadeira vida instalada, devido a proximidade

695 Nathalie Heinich, op. cit., p. 128.

696 Ana Placido, Heranga de Lagrimas, ed. cit., pp. 98, 100.

697 |bidem, pp. 103-104.

698 No romance epistolar cultivado por Lesage, Prévost, Marivaux, Crébillon e Rousseau, as cartas
desempenham um papel primordial no desenrolar da acdo, na medida em que sé dizem respeito a

acontecimentos que acabam de se verificar, pelo que o(a) narrador(a) apenas transmite os detalhes
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constantemente criada entre o escrito € o vivido —, visava ‘seduzir’ a leitora portuguesa
de entdo desde o micio da narrativa, para que se transformasse com a personagem.
Estava, por conseguinte, a seguir o preceito enunciado por Rousseau no seu Entretien
sur le Roman, segundo o qual, ao efeito exercido sobre a personagem, pelo tempo em
que se desenrola o romance, corresponde um efeito exercido sobre o leitor, pelo tempo
que dura a sua leitura. Ana Placido tira partido da temporalidade romanesca,
instalando a leitora numa temporalidade que a modifica e considerando-a tdo
importante quanto a personagem, como se pode concluir da epigrafe de George Sand
que selecionou para a novela Heranca de Lagrimas: “Les femmes s’imaginent étre des
anges et avorr regu du ciel la mission et la puissance de sauver tous ces don Juan; mais
comme l'ange de la legende, elles ne les convertissent pas, et elles se perdent avec
eux’. (Lélia).

Segundo Alain Viala®®®, a forma epistolar tende a desempenhar uma finalidade
de substituicdo do contacto direto e da mteragdo verbal entre dois interlocutores, pelo
que assume a responsabilidade de atualizagdo dos possiveis do didlogo: o emissor
encontra-se simultancamente s6 e ‘habitado’ pelo destinatario, na medida em que tem
de imagmar as reagdes possiveis e antecipar os efeitos do seu discurso sobre uma
entidade concreta e bem definida que € o leitor. A carta s6 ¢ bem recebida se este se
reconhecer na imagem de si mesmo que a missiva lhe proporcionar. Como espago de

didlogo, o texto epistolar, mais do que qualquer outra forma literaria, apresenta-se

que se relacionam com o presente. O leitor das cartas reconhece-se nas mais infimas oscilagdes das
almas das personagens, podendo assistir ao desenvolvimento presente de uma ag¢do cujo futuro é
ainda indeterminado e que cada um dos narradores sé percebe de maneira deformada e fragmentaria.
Por outro lado, o romance epistolar presta-se a ilusdo realista na medida em que sé se conta o que o
narrador pode ver e saber, o que permite fazer a distingdo entre passado relembrado e presente de
recordagdo. Neste sentido, Lopo de Sousa, pseuddénimo de Ana Placido, poderia fazer suas as
consideragoes tecidas por Rousseau no Prefaciode La Nouvelle Héloise: “Il faut des spectacles dans les
grandes villes et des romans aux peuples corrompus. Jai vu les moeurs de mon temps, et j’ai publié
ces lettres: que n'ai-jevécu dans un siecle ol je dusse les jeter au feu. (...) Ce livre n’est point fait pour
circuler dans le monde, et convient a trés peu de lecteurs. Le style rebutera les gens de go(t; la
matiére alarmera les gens séveéres; tous les sentiments seront hors de la nature pour ceux qui ne
croient pas a la nature. Il doit déplaire aux dévots, aux libertins, aux philosophes; il doit choquer les
femmes galantes, et scandaliser les honnétes femmes. A qui plaira-t-on donc? Peut-étre a moi seul;
mais a coup slr il ne plaira médiocrement a personne.” Paris, Firmin-Didot, 1878.
699 Cf. Alain Viala, “La Littérature Epistolaire”, in Le Grand Atlas des Littératures, s.|., Encyclopaedia
Universalis France, 1990, pp. 58-59.
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como um espaco por exceléncia de construcdo da intersubjetividade, na medida em
que a confissdo, a expressao da sensibilidade ou o envolvimento pessoal do sujeito
relativamente as ideias desenvolvidas sdo claramente manifestados, conferindo-lhe
veracidade e autenticidade, em suma, validando-o. O que quer que a carta diga implica

um compromisso que a assinatura ratifica:

“Quando recebi a tua carta [de Henriqueta], mostrei-li’a [a Nuno];
fallei-lhe de ti, da nossa infancia, da felicidade que gozas n’esse cantinho

ignorado do mundo, e onde tu imperas como rainha, entre Gualberto e as louras
cabecinhas de teus dois filhos. (...)

Quis depois ouvir tudo quanto eu podia dizer-lhe relativo aos nossos
primeiros annos, mostrando-se admirado da minha tal qual nstruc¢do e da tua,
pelo que as tuas cartas revelam, e a que elle chamou pouco vulgar’”90,

Ao criar, em Heranca de Lagrimas, a personagem de Diana, que encerra o
proprio nome da romancista, Ana Placido procurava uma forma de operacionalizar
uma ‘transferéncia de personalidade’ que pusesse em evidéncia o seu carater forte e
mvulgar, a que ndo era alheio um certo pendor para a ilusio — fonte de energia
dinamizadora e caminho aliciante para a experiéncia do amor. Apresentada ao leitor
como portadora de um nome proprio € de um apelido que a instituem como detentora
de um conmunto de cartas enviadas a uma amiga, Diana procede a uma

autocaraterizacdo sujeita aos imperativos de figurinos roméanticos:

“Que me faltava pois? O meu espirito esmorecia 4 falta de alimento,
restava-me todavia ensaiar o amor sublime do Christo. Meditel, e estudei a
Religidio do Divino Martyr: a minha f&¢ ardente elevou-se a um mysticismo
que se notava por exaggerado, mas, nem assim, — com vergonha o confesso, —
nem os gozos celestiaes minguavam as tribulagdes interiores causadas pela
soliddo moral; suspirava por alma que se arrebatasse com a minha &s biblicas
contemplacdes da sublime epopeia da creacdo do universo que me
acompanhasse, emfim, at¢ onde libravam as ancias infinitas da minha
imaginagao’7°!,

Essa faculdade do espfrito torna a personagem vitima de um poder enganador,

impossivel de vencer, contrariamente ao erro, de que seria responsavel e que poderia

700 Ana Placido, Heranga de Lagrimas, ed. cit., p. 44.
701 |bidem, p. 6.
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corrigit. Descartes, nas suas Meditagoes Metafisicas, explica que a ilusdo pode nduzir
em erro, mas que, em si, ndo ¢ um erro. Por outro lado, o erro, uma vez retificado,
desaparece, ao passo que a ilusdo, persistindo, pode ser explicada, mas ndo dissipada.
Diana confessa:

“O Henriqueta! que immensa gratiddo devem a Deus aquelles que
encontram na terra esse outro ser que lhes completa a vida, refazendo n’'uma sé
duas almas?! Felicidade sem sombra seria por horas d’essas achar ao nosso
lado quem nos acompanhasse nas excursdes febricitantes do devaneio. Como

seria doce cahir d’essas alturas para sentir o brago robusto e amparador que
transformaria o mundo real no paraiso de nossos primeiros paes?!’70?

O passo citado permite-nos verificar que o que caracteriza a ilusdo e a
distingue do erro ¢ a parte de desejo que contém, ou a necessidade que procura
satisfazer, quando leva a que personagem tente ‘tornar os seus desejos realidade’,
preenchendo-lhe o vazio da existéncia. O problema das heroinas romanticas e de Ana
Placido, enquanto sujeito roméantico que também foi, residiu no facto de ndo terem
dado conta do que, nas suas representacdes, dependia dos seus desejos e do que

dependia da realidade:

“Illusdes! minha querida leitora — se ¢ que hei-de ter uma! — Que
palavra esta tdo significativa das amarguras que temos forcosamente de libar!
Quem deixou na primeira vereda da juventude de phantasiar e ver por mil
prismas enganosos, arrojando-se denodadamente a mundos desconhecidos?
Almas predestinadas 4s chimeras com que o genio doura o infortunio,
nenhuma’703,

Durante o periodo romantico, a ilusdo, que parecia vital, converte-se em
armadilha construida pelo syjeito, na medida em que o verdadeiro nunca € real, ou
seja, enquanto a realidade ¢é, por definicdo, independente do homem, a verdade
pertence a ordem do discurso ou da representacdo que € toda a arte. Daqui o desajuste

sentido pelo mndividuo romantico entre mundo ideal ¢ mundo real, a falta de

702 pidem, p. 15.
703 1d., Luz Coada por Ferros, ed. cit., p. 39.
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correspondéncia entre o primeiro, fornecido pela literatura, e o segundo, pela vida, que

raramente constitui ‘prova’ daquele. Prossegue Diana:

“J& emfim, gragas ndo sei a que philtro, aquella sombra fibricitante das
minhas longas noites de vigilia se tornava compacta e visivel.

Ja a visdo recompunha feigdes; a chimera tinha voz, o sonho delirios; e
o coragdo arfava-me no seio nvulneravel até essa hora ... vivia! E que vida
aquella! E apezar de tudo, ndo era isto ainda o amor, a paixdo que allucinava.

Oh! De certo ndo, Henriqueta; (...) Isto ndo era mais do que uma
illusdo do meu espirito, a s€de da minha alma que me arrastava tonta e cega
apoz d’uns meandros amenissimos, que eu imaginava deverem conflur a uma
fonte crystallina’704,

Esta problematica relaciona-se com a veracidade da mformacdo que os sentidos

transmitem a protagonista no momento em que observa a personagem masculina:

“‘Nao ¢ alto nem baixo, nem magro como os heroes dos romances
tragicos (...). Tem cabellos escuros, bocca graciosa, ¢ nos olhos meiguice
natural e melancolica. Nao ¢ propriamente um Adonis, nem tdo pouco possue a
fealdade que ¢ costume disfarcar-se na palavra sympathia. No que elle ¢
comparativamente inexcedivel, ¢ nas maneiras delicadas que denunciam logo o
homem superior que tem convivido com a primeira sociedade™”%>.

Mas a heroina romantica confunde dois planos, o da subjetividade e o da

objetividade, e, na sua ilusdo de verdade, atribui ao objeto o que, de facto, pertence a

si propria, conduzindo incorretamente o seu juizo sobre o ‘outro’, pois o conhecimento

alcanga apenas as aparéncias ¢ ndo a realidade em si Diana, pressupondo saber em

que altar se achava colocada, sentindo-se rica e orgulhosa com a vassalagem a que

Nuno a votava, exclama com o fervor de uma alma engrandecida «encontrei-o!

encontrei-o!»,’%¢ tal como Emma, ao apaixonar-se por Rodolphe, dizia «j’ai un amant!

Jai un amant!» e Luisa conclui ter em Basilio “um amante”’%7. A perce¢do (visual,

neste caso) mforma mais sobre o sujeito que percebe do que sobre o objeto percebido,

7041d., Heranca de Lagrimas, ed. cit., pp. 41-42.
705 Ibidem, p. 37.

706 |bidem, p 67.

707 Eca de Queirds, O Primo Bazilio, ed. cit., p. 180.
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0 que nos permite compreender a ‘desilusdo’ da personagem feminina quando ‘v€’

quem realmente € o objeto do seu afeto:

“Como alma, coragdo e espirito nos enganam, minha amiga! Como nos
atraicoam! Pois ndo devia eu ouvir uma voz que me advertisse que aquelle
homem era vi, hypocrita e refalsado?! Em tenebrosissima escuriddo
despertei!”. “E mentia; mentia ... como homem! (...) Eu, — confesso-o para
minha vergonha eterna — eu que o vestira de luz, que o corodra com as joias
mais preciosas da minha idealidade, que o incensava com as mais puras
essencias do meu espirito’”03,

O passo ¢ tanto mais significativo quanto a protagonista assume o erro, ao
afirmar que devia ter ouvido uma voz de adverténcia, a de Deus. No entanto, a culpa
nao foi interamente sua, na medida em que se depreende que talvez tivesse sido o
Destino quem impediu que essa voz se fizesse ouvir, ou talvez a intensidade do
sentimento experimentado — que Diana descreve como um “fogo”, uma “aberracdo dos
sentidos”, uma “perdicdo da individualidade”, uma for¢ca violenta a impor-se acima de
‘“todas as consideracdes e de todos os raciocinios’’%’— impedisse que a razio a
esclarecesse. Mas o contrario ndo se verifica. O anjo ndo desilude nunca o ser amado,
que declara recordar-se de umas palavras que repete a todo o instante, pela dignidade

que expressavam, corolario da figura feminina que as tinha pronunciado:

“Ndo nasci para este mundo, pois que o mundo ndo chega para mim.
Existe pois acima de mim algum soberano bem, de quem dependo e que para si
me creou. O incomparavel artifice, que insoflou em mim este desejo de saber e
inclinagdo a amar, é aquelle soberano bem, ao qual mister é que eu penda, e
para quem é for¢ca que me eu lance, e a quem é inevitavel que me eu ligue para
achar em sua bondade o que ndo posso achar em parte alguma’"'°.

Prisioneiras das mesmas ilusdes ficaram outras jovens da narrativa placidiana:

Paula, de “O Amor! ...”, “depois de um ano de enlevos, e illusdes fogueiras,

708 Ana Placido, Heranga de Lagrimas, ed. cit., pp. 43-44.
709 |bidem, p. 81.
710 |pidem, p. 60.
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acreditava cegamente no amor de Manuel!'!; Mariana, de ‘Recordagdo”, lamenta:
“Acreditei em ti, Angelo ...”712,

O que porém se conclui da organizagdo epistolar da primeira parte deste
romance, ¢ que Henriqueta, a destinatiria das cartas de Diana, ndo ¢ mais do que uma
entidade mediadora entre a emissora € um emissario mais geral, um certo publico
feminino que a autora pretende convencer e fazer aderir aos seus valores, ao seu
carater, aos seus sentimentos e atitudes, com a finalidade de veicular uma mensagem
de carater moral.

S6 assim se explica que a leitura do manuscrito de sua made, Branca de
Alvaraes, tenha salvado Diana de Sepulveda do ‘erro’ em que por pouco se
precipitara. Ao menos na ficgdo, desta vez, a tragédia ndo s6 ndo se consuma, como
serve de licdo exemplar as suas destinatarias. Existe, por consegunte, uma dimensdo
pedagogica nesta criagdo romanesca e¢ que ¢ percetivel no desabafo contido na
seguinte afirmacdo: “O amor ¢ um atomo que gira um momento; ¢ um raio de sol que

se perde no espago para sempre’” 13,

2.3.1.2. “Isolada” e “Um Passo em Falso” — Ana de Castro Osdrio

Do conjunto de autores objeto do nosso estudo e relativamente as ficcdes que
deles selecionamos, Ana de Castro Osorio fornece-nos um exemplo, embora de
caracteristicas diferentes, de mulher que renuncia ao adultério, em “Isolada”, conto
mserido na coletanea O Direito da Mae.

Margarida, esposa de Henrique, representa a frustragdo feminina que o
casamento tantas vezes implica. A fim de atribuir & protagonista um estatuto
simbolico, o narrador opta por ndo referir os apelidos (de solteira e de casada) da
personagem, convertendo assim esta particular experiéncia de vida num paradigma.
Ao contrario da Princesse de Cleves ou de Madame de Mortsauf, Margarida casou

verdadeiramente apaixonada por Henrique. Este correspondia integralmente ndo s6 a

7111d., in Luz Coada por Ferros, ed. cit., p. 122.
712 |bidem, p. 140.

713 1d., Heranca de Lagrimas, ed. cit., p. 287.
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representacdo de marido ideal da jovem, pela inteligncia, cultura e audacia que as
suas palavras denotavam, como os herdis romanescos, mas também ao sonho da figura
matriarcal da Avo, cuja opmido era a de que o marido da neta deveria ser alguém que
mantivesse a posicdo ¢ o ambiente adequados a sua beleza, a sua educacdo e ao seu

nome. Contudo,

“o seu prestigio [de Henrique] social fora, ainda mais do que a sua
propria pessoa, a varinha magica que tocara imediatamente a imaginacao de
Margarida. Sem resistencia entregara-se a esse amor com a mais absorvente e
dominadora das paixdes™”!4.

Henrique também a amara, mas com um sentimento que se esvaiu apos a
conquista da esposa virginal, sem nunca ter procurado corresponder aos anseios de
uma alma que perseguia, como a de Margarida, o absoluto da beleza moral e a
grandiosidade dos atos humanos, tal como os vira descritos n’O Orlando Furioso, n’O
Inferno de Dante, nas Mil e uma Noites, nos Lusiadas. A sua alianga ndo representava

nada de extraordindrio, porque o marido nao lhe dava

“mais de si proprio do que era normal no casamento (...). Amara-a (...),
mas amara-a 4 margem da sua existencia equilibrada e forte, s6 pedindo ao seu
convivio a serenidade calmante dum lar onde repousasse os nervos (...).”713

A unido de ambos tinha adquirido o aspeto correto de todos os casamentos, era
apontada como modelo social, mas nem o nascimento dos dois filhos os aproximara,
tdo fundo era o abismo que os separava.

Para Margarida, o Unico e ardente amor da sua mocidade estava, agora,
completamente apagado na sua alma, pois ndo havia sentimento capaz de resistir a
gentileza cavalheiresca que encobria a indiferenga, o esquecimento e o materialismo
terra a terra do marido. Procurou refigio na fé, na letura religiosa, como Emma
Bovary, no estudo de questdes sociais sob o aspeto mais doloroso da sensibilidade

feminina, mas tudo foi em vao. Entristecida, amesquinhada, resignou-se ao desamparo

714 Ana de Castro Osdrio, “Isolada”, in O Direito da Méde, ed. cit., p. 168.

715 Ibidem, p. 148.
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a que estava votada e “desliglou]-se, desliglou]-se de tudo’”!%, para se entregar ao seu
sonho de eleigdo: o da memodria da sua vida, anterior ao matrimoénio, da familia a que
realmente nunca deixara de pertencer. No decurso dos seus dias de soliddo, re(vi)via
ternamente os momentos passados na quinta da Avo, a presenga dos tios, de que se
destacava o Tio Jacinto, contador de histdrias de encantar, os primos, 0s passeios € as
leituras com Jodao Carlos, o doce afeto da sua vida e para quem o seu casamento com

Henrique constituiu uma fonte de amargura que s6 compreendeu ao ouvi-lo confessar:

‘“~ Eu ndo casarei nunca, Margarida! Nem desejo sahir da sombra destas
arvores que nos viram crescer juntos € sao as unicas amigas que nos hao-de
ficar para toda a vida. Quando o teu coragdo voltar a ser o que era, aqui
encontraras a mesma ternura fiel e consoladora de sempre ...”717,

A ligagdo de ambos nunca ultrapassou os limites da verdadeira amizade
fraterna, mesmo quando se definiu a crise suprema do casamento da heroina. Nunca
Margarida procurou a felicidade na felicidade que sabia representar para Jodo Carlos,

porque manteve sempre inalteravel o juramento feito a ja longa vida da sua unido:

“...fora-lhe [a Henrique], orgulhosamente fiel (...). Fora-lhe fiel, ndo por
ele, como julgava na sua alma, acostumada a vencer e a dominar, mas por si
propria. Fiel ao seu coragdo (...), fiel & pureza do seu corpo que repelia toda a
macula ...”718,

Recebia, espassadamente, cartas do primo, impregnadas do afeto sentimental de
sempre, para a consolar da falta de ternura que o casamento trouxera consigo. Mas no
ultimo dia daquele ano ndo lhe chegou a habitual missiva: e, no seu sonho, pressentiu

que ele se despedia de si para sempre, se despedia para sempre da vida.

A mesma autora configura, em nosso entender, o exemplo mais claro e

clucidativo do estado de mulher renunciante ao adultério em “Um Passo em Falso”,

716 |bidem, p. 156.
717 |bidem, p. 170.
718 |bidem, p. 151.
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pela luta mterior travada pela protagonista e pela efetiva assuncdo dos deveres de mae,
relegando para um plano inferior a conquista da felicidade mndividual.

A narrativa desenvolve mais uma vez o tema da frustragdo da mulher perante a
verdade do casamento, sempre distante do ideal que uma educagdo superficial — sem
outros objetivos praticos para além do de fazer de si uma menina de sociedade, “uma
lnda rapariga sem qualidades nem defeitos que [lhe] imprimissem caracter” —, The
tinha incutido, para que aceitasse, no futuro, “com docilidade qualquer caminho que o
acaso lhe abrisse diante dos passos’”!?. Filha de um casal de arrivistas sociais, Beatriz
ndo contou com o firme amparo moral dos pais, que lhe autorizaram, ainda
adolescente (cinco anos antes de atingir a maioridade), o casamento com José Pedro, o
primo, quase um irmdo, dez anos mais velho. Este desde cedo a seduziu com discursos
de amor e ‘“romances de paixdo”, com “beijjos perturbantes” e caricias aos seus
“cabelos loiros” que a “faziam estremecer num arrepio de todos os seus nervos
tangidos”, com febris cartas que a faziam viver a ansia de um amor incomparavel:
desde os doze anos de Beatriz “que se entendiam as escondidas de todos”, sem que os
pais suspeitassem da perigosa amizade dos primos’?°.

Como tudo mudara a partir daquele dia de tanta solenidade, o maior dia na vida da
mulher, o da sua verdadeira consagracdo pelo casamento! Desde entdo, a sua
existéncia tornou-se tragica, miseravel, resignada, como a da escrava sofredora,
simultaneamente criada, governanta, enfermeira, em suma, uma simples maquina de
procriar, incompetente para se elevar espiritualmente. Nunca chegara a viver a
felicidade tdo ambicionada, nem mesmo por via da maternidade, que lhe dera seis
filhos, como prova da sua humihagdo. A Frederica, a sensata amiga de infincia,

exprime a sua angustia:

“~ Ah, eu ndo perdoo, ndo posso perdoar aos meus pais terem-me deixado
nas garras daquele monstro, sem amparo fisico nem moral! ... Foram os
verdadeiros culpados da minha desventura, o meu pai revendo-se na posicao
social e na fortuna do sobrinho, a minha mie com a ansia de me dar arrumacdao
e temendo que houvesse pecados a reparar, nem quiz saber ao certo o que se

719 1d., “Um Passo em Falso”, in O Direito da Mde, ed. cit., p. 180. (Itdlico nosso).
720 |pidem, pp. 201, 184, 183.
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passava! ... E eu ¢ que fui a vitima miseravel da infamia de uns e dos
preconceitos de outros!”7?!

Neste estado de fragilidade, ¢ alvo de outro drama, causado pela influéncia de
um sedutor que, sem escrupulos, pretende beneficiar da sua miséria humana. Beatriz,
na ansia de amar e ser amada, vé no divorcio uma possibilidade de libertagio quanto
ao compromisso anteriormente assumido. Mas o gald desaprova, com o falso
argumento de que o divorcio era a materializacdo grosseira do amor, que se polui
numa legislagdo escandalosa e desaprovada pela Igreja, esquivando-se, por
conseguinte, a futuras responsabilidades. Neste impasse, Beatriz procura os conselhos
de Frederica, a amiga emancipada e idependente (de que falaremos no capitulo
correspondente), respeitadora ndo s6 dos direitos femininos, mas sobretudo dos
deveres merentes a cada estado identitdrio da mulher. Inteligente e licida, Frederica
adverte Beatriz de que esta “a viver uma comedia baixa de amor a Primo Basilio”, de

que aquele homem est4 a envenar-lhe o espirito

“com as tragédias Ibsenianas duma pessima adaptacdo. Depois do Eca,
[dos] nordicos, seguird a faze d’Anunziana ... O (...) apaixonado ndo ¢ um
homem, é um episodio literario”722.

Lembrando-lhe que o seu destino ¢ o de uma mulher honesta, pelo lugar de mae
que ocupa, a amiga aconselha-a a esquecer a ilusdo do adultério, que a perderia, e a
continuar a viver para o seu bom nome ¢ o dos filhos, pois ser mde ¢ “uma grande
missdo, talvez a mais bela de todas™?3. Consciente de que perdeu o direito de pensar
na sua alegria e felicidade, a protagonista assume o destino de sacrificio que ¢ afinal o
seu e mostra a sua gratiddo a Frederica por té-la salvo de si-mesma, por a ter impedido

de dar um passo em falso:

“~ Agradeco-te, Frederica! E abengdo como mspiracio do meu bom anjo
a ideia de te procurar. Estou triste, ¢ natural, ndo é verdade? ... Choro a minha
mocidade que terminou hoje! Agora s6 me resta viver para o prolongamento da

721 |bidem, p. 201.

722 |pjdem, pp. 207, 211. (Itdlico nosso).
723 |bidem, p. 227.
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minha existencia neles! — acrescentou olhando as criancas. — E hei-de saber
defender-me na sua alma! Principalmente a Margarida hade saber ser o que eu
nao fui, uma mulher consciente e forte, senhora do seu proprio destino. Neles
eu viverei com o orgulho do dever cumprido’7%4.

2.3.2. A Anuente

Certas historias de adultério feminino mais ndo sdo do que fantasmas da
rivalidade masculina, que apresentam o triunfo do amante sobre o marido, de Léon e
de Rodolphe sobre Charles Bovary, de Basilio sobre Jorge. Outras, mais do que um
fim, sdo um meio, uma passagem ‘obrigatdria’ no processo de demanda pessoal, a
forma de escapar a uma vida em que ndo se ¢ a propria pessoa, a construgdo (ruinosa,
quantas vezes) de uma existéncia que permita estar em sintonia consigo mesma, que
seja coerente com a imagem que se tem do que se ¢ ou, pelo menos, do que se
ambicionava ser: amada e felizz Neste processo de identificagdo, o amante € o
mstrumento de passagem de si para si — “Mascarar-se ¢ abdicar por alguns mstantes
[d]a sua individualidade, e escolher a que mais lhe aprouver’’?>, afirma Eduardo de C.
na tentativa de levar a esposa de Jorge, Alice, a um baile de carnaval —, entre o sujeito
alienado a uma entidade tranquilizadora, mas exterior, a familia, ¢ o ser que aspira a

uma realidade menos segura mas mais auténtica, mais pessoal, mterior, nem que tenha

sido buscada, como no caso de D. Quixote, na imaginacdo romanesca.

23.2.1. Luz Coada por Ferros e Heranga de Lagrimas (Parte ll) — Ana Placido

Existe, como temos vindo a observar, uma grande proximidade entre a vida
real de Ana Placido e a ficcdo por ela construida. A escritora, como as personagens,

sentiu 0 peso da orfandade, do casamento por conveniéncia, da forca do destino, da

724 Ibidem, p. 229.
725 Maria Améalia Vaz de Carvalho, “Alice”, in Serdes no Campo, ed. cit., p. 105.
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queda as maos do ‘ledo romantico’, do devaneio, da expiagdo, o que a levou a dirigir
as lettoras o alerta para o perigo de se entregarem cegamente ao amor idealizado. Ao
exprimir a sua interioridade através da ficgdo, Ana Placido promove uma ‘doagdo
publica do seu eu’. Na globalidade da sua produgdo, onde ndo “deixa de perpassar a
marca de uma filosofia nillista, ao gosto de Schopenhauer, Ana faz uma psicanalise do
eu. Ao falar de si, transforma-se num eu coletivo, que nela € o eu feminino’7%¢,

E esta entidade feminina que assume a denincia de uma sociedade em que
reina a hipocrisia; € esse eu que se emancipa, que faz apelo a separacdo conjugal, que
renuncia a uma vida de fausto e aos seus bens pessoais, mas que, para isso, também
renuncia a sua identificagdo, correlativa que ¢ da identidade. Para tanto, recorre a
pseudonimos, no caso da escritora, ou ao abandono do nome de baptismo e ao nome
da familia que a desprezou, se de uma personagem se tratar. De Adelina, em Luz
Coada por Ferros, nao conhecemos a segunda identificacdo, quando escolhe o

recolhimento apos o desgosto de amor:

“No dia seguinte Adelina desappareceu sem dizer a ninguem para onde
ia. Veio a Lisboa bater 4 porta do convento onde fora educada, pedindo que a
recolhessem, e 14 agonisa, se ainda vive.

Mudou logo de nome, e prohibiu que lhe fallassem do passado, e do
mundo que ella odiava’?’.

O mesmo se passou com Joana de “Impressdes indeleveis”, que se convertera
em “Maria’”?® e com Branca d’Alvardes, depois “Magdalena de Queiroz7%.
Curiosamente, no texto placidiano, s6 as personagens femininas recorrem a estratégia
da mudanca de nome, o que revela o peso que a lei e as regras da sociedade exerciam
sobre os efeitos do seu comportamento, fautor de um novo tipo de figura, o da ‘mulher
caida’, que ndo se enquadrava nos “canones dicotomicos da mulher-anjo e da mulher-
demonio do Romantismo”, como notam Ana Gabricla Macedo ¢ Ana Luisa Amaral,

seu Dicionario de Critica Feminista’°.

726 Teresa Ferrer Passos, «Ana Placido —a escritora. Breves notas biograficas», ed. cit., pp. 202-203.
727 Ana Pléacido, “Adelina”,in Luz Coada por Ferros, ed.cit., p. 59.

728 |bidem, p. 187.

729 1d., Heranga de Lagrimas, ed. cit., p. 267.

730 Ana Gabriela Macedo e Ana Luisa Amaral, “Adultério”, ed. cit.
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Estes exemplos sdo elucidativos de que, no século XIX, a atitude vanguardista
das mulheres casadas (por imposi¢dao), isto é, a escolha do cammho do amor e da
busca de felicidade em detrimento do da conveniéncia, em suma, do adultério como
forma de emancipagdo, implicava necessariamente uma mudanga de nome, de
identificacdo, de historia individual, correlativa da perda de uma certa quota de
identidade, daquela que rimava com aceitagdo familiar e integracdo social. Lembremos
que ‘Lola Montez’, citada por Ana Plicido, dissimulava a sua presenca com nomes
diferentes consoante o momento da vida: “Maria de los Dolores, Elisa, Rosa, Ana
Gilbert, conocida por Lola Montes, fue la reina da las cortesanas, y las peripécias de su
vida, son otros tantos ejemplos que nos inspiram profundas reflexiones acerca de la
moral del siglo’”®'. E se, no universo ficcional placidiano, as personagens masculinas
ndo se veem obrigadas, por qualquer tipo de pressdo moral, a alterar o seu nome como
consequéncia do adultério praticado, é porque no caso vertente essa pratica era aceite
pelo universo cultural vigente, sendo mesmo incentivado. Quando Branca d’Alvaraes
descobre a unido de seu marido com a marquesa de S. Gens, a mulher de seu tio,
desenvolve com D. Jorge de Mello o seguinte didlogo, sem contudo o deixar perceber

que sabia da unido, mas expressando o seu ponto de vista feminino:

“~ (...) é por isso que desgracadamente vemos a sociedade n’uma
degeneragcdo de costumes de que unicamente se pede conta & mulher — atalhou
logo Branca.

— Que remedio! — tornou Jorge — O homem nada perde com essas
ligeiras distrac¢des, emquanto que a mulher em se transviando do caminho
direito, traz com a perdicao propria a deshonra 4 sua familia.

— Deshonra! E para o homem o que chamam a esses passageiros
entretenimentos?  Fragilidades elegantes que engrandecem e até lhe dao
prestigio! Bonito! magnifico! bradou Branca n’uma explosdo de represada
ira”732.

O homem que cometesse adultério ndo punha em causa os principios religiosos

e morais que o matrimonio por ineréncia preconizava; o homem que estava habituado

731 http://www.cervantesvirtual.com/servlet/SirveObras /357838989814 67618754491/203852
00/3.pdf — Lola Montes, Condessa de Lansdfeld, E/l museo universal, 107-108.[Consult.em
05/11/2010;10:00].

732 Ana Pléacido, Heranga de Lagrimas, ed. cit., p. 137.
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e ndo podia deixar de ‘distrair-se’, continuava a ter o direito de sujeitar a mulher, a
u ~ . . u convenincia, St | ;

em ndo raro se ligara por capricho ou conveniéncia, a assistir assivel, aos seus
‘divertimentos’. Confirmam-no as palavras da heroina no conto “Adelina”, de Luz

Coada por Ferros, arespeito do comportamento de Luiz de Albuquerque:

“Tu [Sophia] sabes o que tenho passado com Luiz. Sabes que,
demasiado altiva, ndo pude acostumar-me &s exigencias prescritas por elle e
pela sociedade. Era preciso seguir de perto os triumphos amorosos de meu
marido, aplanar-lhe muitas vezes o caminho, e gloriar-me das suas conquistas,
prestando-me a receber mesmo as confidencias, e acceital-as com animo sereno
e socegado’”3.

Quando Nuno d’Alvardes tenta seduzir Diana, a filha de Branca, sabemos o
quao oénica ¢ a forca da palavra liberdade aplicada ao contexto femmino: “Tens a tua
liberdade, minha rma. Saberds tu, porem, o que has-de fazer d’essa liberdade? Setir-
te-has mais feliz sem o homem que sentiste na tua alma como parte de dores e alegrias
na tua vida?’7** A pratica desta liberdade seria punida pela familia e pela sociedade,
moldada por uma moral de cariz vitoriano, o que ndo acontece relativamente ao
elemento masculino, como podemos deduzir do raciocinio de D. Jorge de Mello acerca

do adultério de Branca:

“D. Jorge de Mello regressara de Cintra, surdo 4 voz da razio que lhe
mandava abandonar a indigna esposa, sem remorsos nem saudade. Elle por si
era homem, podia trahil-a quantas vezes a isso o levassem as veleidades, os
caprichos, e as occasides sem ter de dar contas & sociedade, nem macular o seu
nome’”?>.

Por isso ndo precisava de o alterar. Contrariamente, Branca d’Alvardes
desonrava-se a si e aos seus, naquela sociedade que ndo era mais do que um “cadaver
b
putrido coberto de sedas e de armmhos’73¢.
Semelhante pratica, tdo recorrente em Ana Plicido, leva-nos a concluir como

Roland Barthes que “le propre du récit n’est pas laction, mais le personnage comme

7331d., “Adelina”, in Luz Coada por Ferros, ed. cit., pp. 28-29.
7341d., Heranc¢a de Lagrimas, ed. cit., p. 103.

735 |bidem, p. 257.

736 1d., “Meditacdes I11”,in Luz Coada por Ferros, ed. cit., p. 78.
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nom propre”. O nome da personagem, segundo Philippe Hamon’37, facilita a leitura
critica de um determinado universo ficcional, na medida em que uma das agdes desta
categoria da narrativa ¢ também, e provavelmente em primeiro lugar, a de favorecer a
capacidade de soletrar 0 ou os seus nomes, interpelar, chamar e identificar os demais
intervenientes no mesmo universo diegético. Concomitantemente, ler ¢ poder fixar a
atencdo e a memodria em pontos estaveis do texto, como sejam os nomes dos syjeitos
diegéticos.

A designacdo de um agente ficcional ¢ constituida por um conjunto variavel
de marcas, tais como o nome’3, proprio ou de familia, pseudonimos, perifrases
descritivas diversas — titulos, retratos, tiques —, ou pronomes pessoais (entre outros): a
“ ... marqueza de S. Gens, esposa do unico rmio do conde ... ‘“7*  “.. .era senhora
entre 0s quarenta annos, € gozava ainda a reputacdo de belleza incontestavel e so igual
a4 fama de suas reconhecidas virtudes’’*’. A personagem, o efeito personagem,
segundo 0 mesmo autor, ndo ¢ sendo € em primeiro lugar a tomada de consciéncia,
pelo leitor, da importancia qualitativa e quantitativa daquela, do seu modo de
distribuicdo, da concordancia ou discordancia que existe, num mesmo texto, entre
marcas estaveis (nome proprio € onomastico) € marcas instaveis, passiveis de
diferentes transformagdes (qualificagdes e acdes). O exemplar procedimento da
marquesa de S. Gens, casada com um marido relativamente ao qual a separava uma
grande diferenca de idade, proporcionou-lhe uma deferéncia social de que se
orgulhava, no micio da sua vida matrimonial. Contudo, ao apaixonar-se por D. Jorge
de Mello, perdeu-se como tantas que nasceram para a virtude, € a quem o demodnio

fatal da tentagdo e da desgraga venceu. O conjunto destas marcas, ou etiqueta,

constitui e constroi a categoria da narrativa sobre a qual nos debrugamos.

737 Cf. Philippe Hamon, Le Personnel du Roman. Le Systéme des Personnages dans les ‘Rougon-
Macquart’ d’Emile Zola, ed. cit., p. 170.
738 O Larousse, Dictionnaire du XIXe Siécle, considera, no verbete “Nom”, qu’ “Il y a dans un nom :un
élément phonétique, un son, et un élément logique, une idée. Par la, tout nom frappe a la fois
I'imagination et la raison, les sens et l'intelligence. Il nest donc pas étonnant qu’en entendant
pronnoncer le nom d’une personne nous en concevions immédiatement une idée plus ou moins
favorable, suivantle nom nous a plus ou moins charmé, suivant que le sens étymologique du nom est
plus ou moins flatteur pour celui qui le porte”.
739 1d., Heranca de Lagrimas, ed. cit., p. 114,
740 bidem, p. 126.

289



Maria Eduarda Borges dos Santos

O retorno das marcas estdveis converte o ser ficcional num foco permanente
de mformacdo, organizando a memoria que o leitor possui relativamente ao texto. A
sua distribuicdo aleatdria, bem como as suas alteracdes inesperadas (a conversdao da
autoridade moral da marquesa de S. Gens em suplicante subjugacdo para que o amante
ndo arrastasse o nome respeitdvel de seu marido ao charco ignominioso aonde a sua
fragilidade a tmha conduzido) configuram, como podemos verificar, o interesse do
texto. O mome, considerado pelos linguistas como um lexema ‘vazio”, converte-se,
nos universos possiveis, em lugar pleno de significacdo, em suma, em programa
ficcional

Se, numa mesma narrativa, os nomes podem justapor-se, anular-se ou
substituir-se, como ja tivemos ocasido de enunciar, podemos neste caso inferir que um
trabalho atento sobre esta etiqueta parece ter-se constituido uma das caracteristicas
mais marcantes da narrativa do século XIX. Entidades vivas e historicamente
verdadeiras, alguns nomes placidianos sdo portadores de fisionomias tdo especificas
que permitem datar a obra, balizando-a num universo literario particular, como ¢ por
exemplo o do romantismo em que se insere a nossa escritora.

Nao raros sdo os casos na novelistica de oitocentos de agentes eponimos, que
fornecem o seu nome a obra. Um exemplo elucidativo sdo os titulos que evidenciam o
papel essencial de determinado ator, na medida em que o elegem como forma de

designar a narrativa, anunciando-a. A fingdo do titulo eponimo’*! &,

741 Em termos tedricos, um titulo epénimo pode oferecer um nome que reenvie a nocdes especificas,
como a de revolta, de romantismo ou de aventura. E o caso de Jacques le Fataliste (1771), de Diderot,
em que o epdnimo inicial funciona como uma espécie de anonimato perpétuo, mas em que o adjetivo
— epiteto ou qualificativo — que acompanha o substantivo Ihe atribui uma forte conotacgéo filosdfica.
Neste caso,onome deixa de ser uma forma vazia, que diferentes predicados de ordem fisica, moral ou
social virdo configurar, mas uma presenga que tem por objetivo permitir a circulagdo de um conceito
singular e especifico do mundo, no universo romanesco. O romance de Diderot ndo é uma reuniao
ficticia de contos independentes, mas um conjunto inextricdvel, uma totalidade que a narrativa tem
por missdo exprimir,uma unidade onde as vidas individuais (a que correspondem nomes concretos) se
interligam e os tempos se interpenetram. Ougamos o narrador: “Vous voyez, lecteur, que je suis en
beau chemin, et qu’il ne tiendrait qu’a moi de vous faire attendre un an, deux ans, trois ans, le récit
des amours de Jacques, en leséparantde son maitre et en leur faisantcourir a chacun tous les hasards
qu’il me plairait. Qu’est-ce qui m’empécherait de marier le maitre et de le faire cocu? D’embarquer
Jacques pour les fles? D’y conduire son maitre? De les ramener tous deux en France sur le méme
vaisseau? Qu’il est facile de faire des contes! Mais ils en seront quittes I'un et I'autre pour une
mauvaise nuit, et vous pour ce délai. Uaube du jour parut. Les voila remontés sur leurs bétes et

poursuivant leur chemin. — Et ou allaient-ils? — Voila la seconde fois que je vous réponds: Qu’est-ce
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concomitantemente, cataforica, na medida em que aglutina 0s varios ecos que sobre a
personagem se fardo ouvir ao longo do texto e porque projeta a sua importancia,
programando em parte a atividade de leitura do receptor. Em suma, o nome no titulo
designa, define e perspetiva, do ponto de vista diegético, o sujeito da agdo, como se
verifica no conto “Adelina”, ja referido.

“Adelina” surpreende pela concisdo da diegese, o que tem como
consequéncia a valorizagdo de uma importante categoria da narrativa: a da
personagem. Se bem que a protagonista seja privilegiada pelo titulo, a verdade ¢ que
os deuteragonistas ndo revelam ter sofrido da desatencdo do autor, na medida em que
suportam e defendem caracteristicas bem peculiares, como o carater autotélico da
heroina. Todos sdo portadores da mesma qualidade do ser herdico de determinar o fim
das suas proprias agdes: Sofia, Fernando, Henrique, cada um decide o seu futuro — a
volubilidade, o dinheiro, a inconstincia — ¢ as op¢des ndividuais ditam ndo s6 o
destino de cada um, como o de Luis de Albuquerque — que, a titulo de exemplo, de

marido infiel, passa a amante traido —, mas também o da protagonista:

“Luiz (...) lancou-se como um tigre entre os dois culpados. Increpou
entdo Sophia de todos os crimes que lhe conhecia, fulminou-a com os nomes
mais injuriosos, € sai desnorteado (...)"”7*2. “Sophia ndo sentin remorsos; o
que ella procurava era uma explicacdo de que contava sair victoriosa; € nado
poucas horas de estudo lhe custara’”*. “Traram-me todos! Atraicoada por
todos aquelles a quem dei entrada no meu coragao’”#4,

exclamard, por fim, Adelna. Ana Plicido procurou, no seu universo narrativo,
analisar  essencialmente  particularidades do carater da personagem, o seu
comportamento, os seus valores, a sua estabilidade face aos imperativos mais ou
menos previsiveis das agdes por si desenvolvidas. Uma constante ao longo da sua obra
¢ a da perseveranca feminina na conquista e afirmacdo da liberdade de escolha,

sobretudo no campo amoroso. Varios sdo 0s casos em que a protagonista, no intuito de

que cela vous fait? Si j'entame le sujet de leur voyage, adieu les amours de Jacques...”. Diderot,
Jacques le Fataliste, Paris, Editions Garnier Freres, 1962, p. 495.

742 Ana Placido, “Adelina”,in Luz Coada por Ferros, ed. cit., p. 58.

743 Ibidem, p. 45.

744 Ibidem, p. 59.
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fazer prevalecer a sua vontade relativamente ao oponente, ndo sO argumenta
estoicamente através de discursos coerentes, como também atua com heroismo.
Adelina, por exemplo, defende os seus direitos sentimentais, preferindo a reclusdo no

convento a impossibilidade de os realizar, razdes que expoe a Sofia:

“Sabes que rancor fundo conservo ainda hoje a mulher que me matou
illusdes tdo queridas!? Nao sabes, ndo, minha amiga. Eu tenho um coragdo
predestinado para o soffrimento, e para crear visualidades dolorosas que sdao sé
minhas. J& v€s que desatei uma ponta do sudario. Perdoar! esquecer estas horas
malditas, nunca, Sophia! Aviltar-me aos meus proprios olhos, também ndo; s6
o coragdo me faria relevar a culpa, e esse, creio eu, ¢ impossivel reviver’4°,

A funcionalidade semionarrativa do nome evidencia-se, portanto, na ativacao
de wuma estrutura reticular (“networking”) de cooperacdo intrinseca entre as
personagens que povoam o universo diegético alvo. Este quadro de atores estd, por
conseguinte, longe de ser considerado um mundo atomizado de agentes da agdo,
fautores de um comportamento autdrcico que os impediria ndo s6 de evolur em
termos psicologicos, mas se oporia, de igual modo, & configuracio do conjunto
arquipelagico que ¢ o texto ficcional. Neste, contrariamente, € como tivemos ocasido
de verificar, todos concorrem para a resolucdo da(s) dificuldade(s) que a historia
encerra, 0 que acarreta o desenvolvimento, positivo ou negativo, do carater das

personagens.

Por conseguinte, qualquer nome ¢, a prioi, um operador taxonémico da
categoria narrativa de que nos ocupamos, um agente da sua classificacdo (social — num
‘mundo’ particular — ou geografica), que reenvia necessariamente a um arquétipo
cultural. Mesmo antes da sua entrada em cena no texto romanesco, designacdes como
as de “conde d’Alvardes” ou “viscondessa de ***” reenviam de imediato para o
universo da aristocracia portuguesa, conformando ideologicamente o horizonte de
expectativa do leitor.

Ana Placido maneja com mestria este género de processos. A titulo
ilustrativo, os seus agentes da agdo estdo ancorados a zonas particulares do pais — o

Minho, o Porto ou Lisboa — o que contribui para a individualizagdo das personagens.

745 |bidem, p. 33.
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Existe, por parte da autora, uma surpreendente apeténcia para o estabelecimento de
uma singular relagdo entre o nome € o cenario em que as personagens se movem. Este
processo anagramatico da onomadstica ficcional, disseminado na referéncia de objetos
ou enquadramentos, reflete, sobretudo no romance, o movimento de mfluéncia do
meio sobre o0s seres que povoam 0s universos possiveis. Por consequéncia, esta
redundancia reforca a coeréncia das entidades ficcionais, a harmonia de -efeito
psicologico, retrospetiva, mnemonica, mas também sintagmatica e prospetiva quanto a
eventos futuros.

Por outro lado, alguns lexemas onomasticos significam de imediato habitos e
classes sociais especificas — a aristocracia, “a viscondessa”, o clero, “padre Carlos™#—
ou reenviam para funcdes profissionais mais ou menos favorecidas: “coronel Borges
da Silveira™#7,

Podemos entdo verificar que a problematica da impositio nominis afeta ndo s6
a identidade das heroinas, mas também o discurso narrativo propriamente dito, que nos
da conta das alteragdes de identidade nominal. Se o individuo ndo se define por
qualidades permanentes — facto que evidencia o seu protagonismo —, entdo as
designagdes que se lhe atrbuem também estio sujeitas a modificacdes. A maneira de
Marivaux em fle des Esclaves™, Ana Plicido retoma e desenvolve de forma particular
esta ontologia artificialista, caracteristica da concecdo barroca do ser-arlequim: os

nomes, tal como os titulos, sio uma questio convencional Pretendemos com esta

746 1d., “Martyrios obscuros”, ed. cit., p. 171.
747 Id., “Adelina”, ed. cit., p. 8.
748 Datada de 1725, fle des Esclaves p&e em cena o naufragio de Iphicrate, senhor ateniense, e do seu
servo Arlequinaolargode uma ilha onde os valores e as classes sociais se encontram invertidas, pelo
que Arlequin de imediato se recusa a obedecer ao amo. Depois de aceso dialogo entre ambos, e
quando Iphicratese preparava para punir,comrecursoa uma espada, o seu servigal,intervém Trivelin,
o responsavel daquela curiosa republica: “TRIVELIN — Comment vous appelez-vous? ARLEQUIN — Est-
ce mon nom que vous demandez? TRIV. — Oui vraiment. ARL. —Je n’en ai point, mon camarade. TRIV.
— Quoi donc, vous n’en avez pas? ARL — Non, mon camarade; je n'ai que des sobriquets qu’il m’a
donnés; il m’appelle quelquefois Arlequin, quelquefois Hé. TRIV. — Hé! Le terme est sans fagon; je
reconnais ces Messieurs a de pareilles licences. Et lui, comment s’appelle-t-il? ARL. —Oh, diantre, il
s’appelle par un nom, lui; c’est le seigneur Iphicrate. TRIV. —Eh bien! Changez de nom a présent; soyez
le seigneur Iphicratea votre tour; et vous, Iphicrate, appelez-vous Arlequin, ou bien Hé. ARL., sautant de
joie a son maitre. — Oh! Oh! Que nous allons rire, seigneur Hé! TRIV., a Arlequin. - Souvenez-vous en
prenant son nom, cher ami, qu’on vous le donne bien moins pour réjouir votre vanité, que pour le
corriger de son orgueil”. Apud Christian Biet et al., XVlle-XVlile Siecles, Paris, Magnard, 1983, p. 266.
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assercdo inferir que, se em determinado momento os nomes designam de forma
ndividual, a verdade ¢ que o desenrolar diegético evidencia o seu carater provisorio
ou interativo.

Os exemplos apresentados permitem-nos concluir que a designacdo rigida faz
referéncia, menos a um ser, do que a uma entidade ou a um estado, e que este pode
variar em funcdo das evolugdes temporais, do flur diegético ou das alteracdes
actanciais. Neste sentido, o nome, e eventualmente as qualidades que lhe estdo
associadas, deixam de ser uma propriedade ou mesmo um modo de ser maliendvel,
para se converterem nos constituintes fundamentais de um processo interpelativo que
espera da personagem uma atitude, uma reagdo, um estado que lhe permita ser
identificado pela ‘nova’ designagdo. Neste caso, o leitor pode concluir que o autor
encara a dialética da designagdo como uma questdo primordial da semantica narrativa
baseada em varios tipos de identificacdo: no da relagdo de conhecimento (do nome, do
apelido), no da relagdo social (titulos e graus) e no da relagdo afetiva (positiva ou
negativa).

Na opinido de Guy Achard-Bayle’, a identificagdo afetiva recorre com
frequéncia ao uso de qualificativos, o que coloca a questdo de saber se, para tal ou tal
personagem, essas interpelacdes desempenham de facto uma funcdo de identificacdo,
nao tanto porque tais qualificativos sejam multiplos (mesmo que pertencam a um
mesmo campo semantico), mas porque se coloca a questdo de saber de que modo

podem efetivamente designar ou ndo determinado ator.

Todavia, a literatura ndo seria mais do que uma hipocrisia elegante se a autora
de Luz Coada por Ferros, coletinea de Meditacdes e contos, e de Heranca de
Lagrimas, romance de pendor autobiografico, ndo tivesse vivido uma experiéncia tao
desmesurada quanto a que narra. Concretos sdo os lagos que unem a autora as suas
personagens, ambas submetidas a mésalliances com homens de idade mais avangada.
Ana Placido foi uma mulher fatal que encontrou o seu equivalente em Camilo Castelo

Branco. Segundo consta, os futuros amantes ter-se-iam conhecido num desses bailes

749 Guy Achard-Bayle, “Pour un traitemente linguistique du probléme de I'identité a travers le temps :
syntaxique et sémantique des prédicats transformateurs métaphoriques”, in G. Kleiber, C. Schnedeker
et J.-E. Tyvaert (Eds), La Continuité Référentielle, Paris, Klincksieck, 1997, pp. 1-31.
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da Assembleia Portuense a que o burgués comparecia porque era conveniente, apesar
de temer pela virtude da mulher e da filha. Ana Augusta Placido estava entdo no
melhor da sua radiosa juventude e tinha a mio prometida a Manuel Pinheiro Alves,
comerciante de quarenta ¢ um anos, enriquecido em negocios no Brasil. Tratar-se-ia de
mais um casamento de conveniéncia em que a estratégia comercial do pai oferecia
uma menina extremosamente educada, o que nesse século XIX queria dizer ignorante
dos assuntos do amor, a um homem vivido e viajado.

Nao se sabe exatamente o que aconteceu nesse baile, mas conta-se que, mal
trocou com Camilo as primeiras palavras, Ana se apercebeu de que estava na presenca
do grande amor da sua vida e, por isso, ndo haveria de esquecer essa noite de luzes
magicas, a ponto de, mais tarde, a lembrar nestes termos:

“Em uma sala de baile, no meio do esplendor das luzes e do aroma

rescendente de mil vasos entumecidos de flores, uns olhos disseram-me “vive”
—um sorriso fez-me estremecer todas as fibras que estavam intactas’”39,

Esse amor nascente, se ja existia, ndo a poupou ao casamento indesejado. A
28 de setembro de 1850 Ana Placido, de dezanove anos, casava com Manuel Pinheiro
Alves, de quarenta e trés. Como escreveria mais tarde em Luz Coada por Ferros, a

autora contava esse dia entre as datas mais infelizes da sua existéncia:

“Vejo-me vestida de branco, envolvida no véo da desposada, a
grinalda de laranjeira a dornado-me a fronte acurvada ao pezo d’estes atavios, e

estremecendo horrorisada como Iphigenia caminhava conduzida por seu pae ao
sacrificio’”!,

Casada havia oito anos, tinha ela vinte e sete, chegou para Ana o momento de
uma tempestade amorosa. Naquela vida pequena e sem sobressalto, comum a maioria
das burguesas de meados do séc. XIX em Portugal, estava prestes a soar a hora do
amor da sua perdicdo. Por volta de 1858, Camilo comegou a ser visto a cavalgar em

frente da casa de Manuel Pinheiro Alves, no preciso momento em que Ana assomava a

750 Ana Placido, «Meditac¢des 1V», in Luz Coada por Ferros, ed. cit., p. 88.
751 Ibidem, p. 93.
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janela. Coincidéncia? Claro que ndo! Em breve, essas cavalgadas furtivas mostraram
ser a marcha trepidante para uma paixdo de que ndo se regressa impune. E foi o
escandalo! Mas os dois apaixonados, & imagem de Simio e Teresa, souberam por toda
a sua imagnacdo de romanticos ao servico da transgressdo: sucediam-se cartas
incendidrias que um antigo criado de Pinheiro Alves fazia chegar aos respetivos
destinatarios sem levantar suspeitas.

A burguesia escandalizada julgou assistir a um festim de justica quando, no
final de 1859, Manuel Pmnheiro Alves tratou de processar judicialmente os dois
amantes. Ana Placido foi encarcerada na Relagdo do Porto a 6 de junho de 1860 e
Camilo, visivelmente abatido pela auséncia compulsiva da sua mulher fatal,
negligenciando os cuidados que os amigos lhe prodigalizavam, entregou-se as
autoridades a 1 de outubro desse mesmo ano. Contudo, a sociedade do vitoriano séc.
XIX, tanto em Inglaterra como em Portugal, hipdcrita e obcecada pelas aparéncias de
cristal, sentia-se ameagada pelo exemplo de Ana e Camilo que, mesmo no carcere,
continuavam a escandalizar.

Foi esta conjuntura moral e social que fez com que Ana Placido se sentisse

hostilizada, como testemunha em Luz Coada por Ferros:

“Hoje que me acho so, filha, quando mal me amparo as grades do
sarcophago que te esconde, a nossos paes e familia, penso com tristeza nos
nossos quatro irmdos, que ainda vivem, dos doze que eram. Nem um sO se
lembra de mim: todos esqueceram a que lhes serviu de segunda mae! Ora,
quando estes repellem a minha lembranca, para ndo afugentar a felicidade que
lhes sorri, de que me admiraria eu, vendo que das muitas pessoas que me
cortejavam nos dias opulentos, poucas ou nenhumas me conhecem hoje’”>2,

E acrescentava, dramaticamente:

“Se ha aqui peccadora, empolgada nas garras satanicas da paixdo
menos pura, ai d’ella! por que as pedradas chovem-lhe compactas, e 4 penitente

nem tempo lhe dao de repetir uma historia passada entre Jesus e os apedrejados
d’ uma mulher, na Judea’”33.

752 |d., “A memoria de minhairman”, in Luz Coada por Ferros, ed. cit.
753 |bidem, p. 1.
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Ana Placido, ao dedicar Luz Coada por Ferros “A memoria de [sua] irman D.
Maria José Placido”, confere a narrativa um estatuto histdrico e autobiografico e da
simultaneamente a leitora a primeira indicacdo de leitura: o livro era um livro de
memorias, memorias ndo ja nem tdo s6 da autora, mas memorias de uma familia cuja

historia se mostrava como prefiguragdo do tormento presente:

“Mudas sdo estas paredes, mudos os ferros que me reprezam aqui. No
silencio da noite, s6 harmonisam com os meus gemidos estas gotas d’agua
fitradas das abobadas que vem molhar a face, ja lenta do suor febril”734.

A segunda parte de Heranca de Lagrimas, a do adultério consumado, apresenta
semelhangas nitidas com o da autora, sobretudo se pensarmos nos locais de residéncia
comuns aos da personagem, Branca — Estrela, Candal e Aznhaga do Arco do Cego

(em Lisboa) —, e nos desentendimentos com o amante:

“Rodrigo passava grande parte do tempo fora de casa (...). Branca
conhecia o subterfugio. Sabia que o que elle queria era fugir ao estudo dos
livros (...) e sobretudo & prescrutadora vigilancia que, sem querer, exercitava
sobre elle. Dava-se porem por desentendida, esperando ganhar com isso
algumas mostras de bem querenga’’>>.

O processo de adultério interposto pelo marido de Ana Placido decorre envolto
em escandalo, devido aos nomes em causa. A 15 de outubro de 1861 realiza-se o
julgamento. A pacata cidade do Porto, trabalhadora, avessa a aventuras, anti-romantica
quanto pode, rigida em moral, nutre pelo casal uma aberta antipatia. Mas o inesperado
acontece: no dia seguinte, os réus sdo absolvidos, pois o juri ndo deu como provado o
crime.

Entretanto termina a poesia do drama e comega a prosa da vida. Camilo nada
tem, e a amante, com um filho, ndo trazia bens materiais de sustento. A vida passa a
ser dura, cheia de incidentes lamentaveis, provocados pelo ciime e pela instabilidade

do novelista. Em maio de 1863, nasce-lhes o primeiro filho adulterino, pois ainda

7541d., “Meditacdes V”, ed. cit., p. 98.
755 1d., Herang¢a de Lagrimas, ed. cit., pp. 235-236.
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estava vivo Manuel Pinheiro Alves. Com a posterior morte deste, Ana Placido e o
primeiro filho, Manuel, recebem por heranca alguns bens que o marido ndo pudera
alienar; um deles era a casa de S. Miguel de Ceide, em Famalicdo, terra de origem de
Manuel Pmheiro Alves. Em Ceide se fixa o casal e ai se dedica Ana Placido as lides
domésticas e da lavoura, tdo distante da vida esplendorosa da sua mocidade de festas e
bailes.

Ao colocar na voz de Branca de Alvardes o aviso de que as palavras dos

homens sao enganadoras, Ana Placido exprimia de igual modo a sua dor:

“Dava-lhe cuidado o seu futuro, tremia de que ella [Diana] ndo cahisse
no mesmo abysmo que a tragara a ella, queria deixar-lhe um exemplo que a
contivesse na marcha, desordenada das paixdes. N’este mtuito, foi escrevendo,
nas horas mais aliviadas, uma longa narragdo da sua vida cheia de reflexdes e
conselhos, e destinada a ser em tempo competente entregue a Dianna’”7>®,

No entanto, a narrativa ¢ uma dentincia de si ¢ dos outros, ¢ uma libertacao de
quem viveu demasiadamente a injustica e a predestmacdo de ser infeliz, ¢ a expressdo
do conflito entre a liberdade e o destino. Nuno, o segundo filho de ambos, nascido em
1864 que, mais tarde, por falecimento de Camilo se tornard visconde de S. Miguel de
Ceide, era dissipador, jogador, megalomano e insensato. Com filhos de semelhante
calbre e com um companheiro permanentemente doente ou supondo-se tal,
insatisfeito, rabugento e quantas vezes cruel, a vida de Ana Plicido em Ceide
converteu-se um martirio. Foi contudo mie extremosa € sempre a amiga amoravel,
paciente e resignada do homem que se confessava seu verdugo’>”.

Luz Coada por Ferros e Heranca de Lagrimas permitem-nos comprovar que a
elaboragdo da obra de Ana Placido tem que ver com a integralidade do syjeito, com

uma personagem interior que intervém ao longo do processo de criacdo, como uma

756 1d., Heranca de Lagrimas, ed. cit., p. 273.

757 Depois da morte de Manuel Pinheiro Alves, nada impedia que Ana Placido e Camiloregularizassem
a situacdo, mas nem ela o solicita, nem o escritor com o seu estranho carater, parece lembrar-se do
que seria seudever. SO em 1888, quando o grande nome das letras ja tinha sido agraciado como titulo
de Visconde de Correia Botelho, e por influéncia dos amigos, o par se une pelo matriménio. O
casamento realiza-se a 9 de margo desse ano, as dez da noite, num prédio da Rua de Santa Catarina,
no Porto, onde o escritor entdo residia. Ana Placido passa também a usar o titulo de viscondessa.
Depois do suicidio de Camilo em 1890, viveu ainda cinco anos, sempre em Ceide. Quando faleceu

tinha 64 anos.
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referéncia simbolica implicita, uma espécie de pulblico ‘avant la lettre’ que permite a
escritora fixar o seu eu através da transformacdo que este sofre durante o processo de
escrita. Neste sentido, as asser¢des de Mikail Bakhtine em La poétique de Dostoievsky
contribuem de forma significativa para a mterpretacdo do processo autobiografico de

13

que a obra de Ana Placido ¢ um exemplo: “...ce qui importe a I'auteur en effet ce
n’est pas seulement une manicre typique et individuelle de penser, de sentir, de parler,
mais avant tout une maniere de voir et de représenter: c’est le but essentiel du
remplacement de Pauteur par un narrateur. C’est pourquoi, tout comme dans la
stylisation, T'attitude de l'auteur pénétre a I'ntérieur du mot du narrateur (comme le
mot objectivé du héros) ...”738.

Para além de ser uma forma literdria, a autobiografia ¢ sem divida um ato
social. O suyjeito que se dirige ao leitor desconhecido ndo ¢ uma entidade ficcional,
mas um individuo real, que assina o seu nome, que se empenha em dizer mais ou
menos a verdade. Ao apresentar ao leitor a sua vida como espectaculo, tem como
objetivo ndo s6 informa-lo, ou até alertd-lo, mas sobretudo explicar-se ¢ justificar os
seus procedimentos. Por outro lado, o leitor ¢ levado, por uma curiosidade humana, a
conhecer a subjetividade de alguém, e historica, a participar de experiéncias diferentes
das suas, o que lhe permite refletir sobre a sua propria identidade. Na opmido de
Philippe Lejeune, “Il y a donc a la base de la pratique du genre une ‘idéologie
autobiographique’, postulant I'autonomie du sujet et sa virtuelle transparence a lui-
méme’73?, fonte de construgdo da identidade individual, na medida em que o autor
reflete sobre o seu presente.

Branca, de Heran¢a de Lagrimas, confessa a grande desilusdo que a
convivéncia de um més com o amante lhe causou. Como poderia ser de outro modo se
vinha ataviado de todas as marcas do herdi romantico, pelo fatalismo, infelicidade e

paixdo que o assolavam, tdo semelhantes as de Camilo? Recordemos que, tal como a

autora, a protagonista e o amante se tinham descoberto mutuamente, através do olhar:

758 Mikail Bakhtine, op. cit., p. 249.
759 Philippe Lejeune, «Autobiographie et Récit de Vie», in Anne-Marie Filiole, Le Grand Atlas des

Littératures, ed. Gilles Quinsat, col.Bernard Cerquighini, Paris, Encyclopaediauniversalis, 1990, pp. 48-
49,
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“O mancebo ndo podia desfitar aquella peregrina belleza.

Por casualidade, ou attrahido por magnetismo fluido, os ollhos d’ella
encontraram-se com 0s do desconhecido. Rapido como a estrella que se some
no azul nfinito, aquelle olhar vibrou nas cordas mais intimas do coracao do
mogo. (...) impressionada pela comogdo e quasi espanto que se manifestara no
semblante do mancebo, os seus olhos procuravam-no segunda vez com
msinuante e sympathica presistencia. (...) Era ela agora quem interrogava o
destino (...)"760,

O olhar da heroiha, porém, ndo lhe permite descortinar o cardter inconstante e
volivel do D. Juan, cuja figura, atitudes e discursos irremediavelmente a seduzem.
Coloca-se, por conseguinte a questdo da veracidade das informagdes transmitidas
pelos sentidos, se pensarmos que, para Platio’®!, o conhecimento apenas alcanca as
aparéncias e ndo a propria realidade; que, segundo David Hume’62, devemos confiar
nos sentidos, mas duvidar das inferéncias ligadas ao habito ou ao raciocinio, € que, na
opinido de Kant,’%3 os objetos nos sdo dados por intuigdes sensiveis e depois pensados
e relacionados pelo nosso entendimento de forma a que exista para nds uma natureza
submetida a uma ordem e a leis. Ora, a ordem e as leis por que se regiam as
romanticas mentes femminas eram de natureza divina; as coordenadas de beleza
material e de perfeicdo moral que apresentavam tinham como paradigma o reino dos
céus, como tdo bem o apresentavam Chateaubriand e Rosely de Lorgues, segundo

opinido da narradora:

“Crenca de mulher ¢ a minha. Crenca, sendo illustrada, ao menos pura,
pelo relevo da piedade evangelica que nos enche os olhos de lagrimas,
cogitando nessas paginas cogitadas pelos anjos, que Chateaubriand no ‘Genio

760 Ana Placido, Heranga de Lagrimas, ed. cit., pp. 162-163.

761 Cf, Platon, La République, livres | a X, Paris, Gallimard, Poche, 1992.

762 Cf, David Hume, Investigacéo sobre o Entendimento Humano (trad.), Lisboa, Edi¢des 70, 1985.

763 Cf. Kant, Critique de la Raison Pure (trad.), Paris, GF-Flammarion, 1976, pp. 41-42. [12 ed., 1781].
“Admitimos até aqui que todos os nossos conhecimentos devem regular-se pelos objetos; mas, nesta
hipdtese, todos os nossos esforgos no sentido de estabelecer, a margem destes objetos, qualquer juizo
a priori e através de um conceito que desenvolva o nosso conhecimento ndo conduzirama resultados.
Procuremos entdo, por uma vez, descobrir se ndo seriamos mais felizes no ambito dos problemas da
metafisica se supuséssemos que os objetos se regulam pelo nosso conhecimento, o que ja vai melhor
ao encontro daquilo que nds pretendemos [demonstrar], determinar a possibilidade de um
conhecimento a priori destes objetos que estabelega algo a sua margem, antes mesmo de nos serem
dados.” [Tradugdo nossa.]
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do Christianismo’, e Rosely de Lorgues em ‘Jesu-Christo perante o seculo’ e
na “Cruz nos dois mundos” tdo brilhantemente expdem 4 nossa alma (...)7%4,

Bem diferente ¢ a esséncia ética da maioria dos elementos masculinos
constitutivos do par amoroso’®>. Quase todos enfeiticam as jovens com os arroubos
misteriosos das suas historias de vida, com a sua presenca e maneiras insinuantes, os
espirituosos ditos de saldo, com a exposicdo de conhecimentos adquiridos em viagens
e estadas em Franca ou Inglaterra, com a leitura de Goéthe ou Shakspeare, com a
afoiteza ardente de uma linguagem que apenas obedece a imperativos de estilo
(poético, entenda-se). VEm ataviados de todas as caracteristicas do insaciavel D. Juan.

Acerca de D. Jorge de Mello afirma o narrador que

“era um desses homens amestrados na sciencia da seduccao. Os seus
ataques eram planeados com diabolica arte e sem apparente esforgo. Sabia
muito bem pelo longo curso da experiencia que o melhor meio de prender e
captivar uma mulher de coragdo e espirito distincto, em contrario do vulgar, ¢ a
delicadeza da phrase, o cortejo dissimulado com a capa estimulante do respeito
¢ da considera¢do™’66.

Rodrigo de Lacerda confessa o seu carater a Alvaro de Sepulveda, depois de ter
conhecido Branca d’Alvardes. Exemplo acabado do ‘homem fatal’ do romantismo,
denuncia alguns tracos de Satd, desde a fisionomia — olhar sem piedade — até ao
temperamento e as feigdes psicologico-morais — melancolia irradicavel, desespero,
revolta, pendor inelutdvel para a destruicdo e para o mal Desgracado e perseguido
pela sociedade, condenado a soliddo, incompreendido pelos outros homens, desafiando
o destino, Rodrigo ¢ o simbolo da aventura titdnica do homem perante a existéncia:

“Ja& vés por tanto que isto em mim ¢ uma doenga incuravel. Amo hoje, o

que aborrego amanhd e detesto no dia seguinte! Nem mesmo sei o que ¢ a
saudade, a saborosa amargura de que nos falla o poeta Luiz de Camdes. Depois

764 Ana Placido, “Meditac¢des 11”7, ed. cit., p. 80.
765 Recorde-se que, do conjunto ficcional de Ana Placido, apenas duas personagens masculinas surgem
dotadas de caracteristicas angélicas: Anténio Augusto, de “As portas da eternidade” e Carlos, de
“Martyrios obscuros”, que decide professar, por ‘simpatia’ com a situag¢ao de Angelina, encerrada no
convento por seus pais.
766 Ana Placido, Heranga de Lagrimas, ed. cit., pp. 145-146.
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de grandes incendios, nem resquicios de cinza me ficam na alma; apenas l4 fica
o tédio, como lembranga eterna ¢ desagradavel de tdo malbaratadas sensagoes.
Nao sabes o que ¢ a felicidade, Alvaro? Podes agora aprender comigo o que ¢ a
desgraga’’67.

O gald atua em ambientes alegres e festivos como o teatro, os serdes € o baile:
“Nao ha espirito feminil que resista a semelhante attractivo [baile]. As mogas
encbriando-se com a satisfacdo de se verem formosas e idolatradas, as velhas, tentando
ainda experiencias que muitas vezes lhes sahe amarga e dolorosa’8. Para Emma
Bovary foi de importancia capital a experiéncia do baile de Vaubyessard, onde dangou
com o visconde, que passou a amar platonicamente. Também Branca vai conhecer
Rodrigo num baile da Assembleia Lisbonense, depois de se terem visto na cidade. A
partir de entdo, nada volta a ser como dantes: a personagem feminina tem acesso a
experiéncia do amor, ao cortejo extraordindrio de sentimentos desconhecidos, ao
enlevo feiticeiro; vé o seu coracdo embalado pelos canticos dos anjos e pela linguagem
devaneadora da imaginagao.

A imagem da heroina francesa, Branca, considerando agora a sua vida
dependente do “sorriso de um homem! E que homem, santo Deus!”7%°, transforma-se:
posicdo social, deveres, familia, tudo desaparece envolto na neblina dos dias tristes do
seu casamento. Para que havia de lutar contra um destino que lhe oferecia a verdadeira
felicidade?

Perante a encenacdo levada a cabo pelo D. Juan, a personagem feminina vé-se
incapaz de evitar a ‘queda’: chore-se o anjo! Todavia, na ficcdo como na realidade,
ndo raro o elemento masculino do par amoroso, depois de seduzir, se mostra
prepotente, mjusto e volivel Vimo-lo em Léon e Rodolphe, de Madame Bovary;
encontramo-lo em Basilio, d’O Primo Basilio; deparamos, agora, com ele em Luis de
“Adelna”, em Manuel da Cunha de “O Amor! ...”, em Angelo de ‘“Recordacao”, em

Manuel de “Impressdes mndeléveis” e em Rodrigo de Lacerda de Heranga de

787 |bidem, p. 167.
768 |hjdem, 161.
769 |pjdem, 174.
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Lagrimas. A regra geral ¢ a indiferenga, o abandono e o desprezo da jovem, sob a capa
da ironia’7",

Vitima de seducdo, sucumbindo a uma atracdo passional, cedendo a tentagdo
do homem que as faz dar o primeiro passo e conhecendo, pouco depois, o verdadeiro
calvario dos amantes, Deus surge como elemento consolador da mulher, segundo
exemplo recolhido em Jésus-Christ devant le Siecle de Roselly de Lorgues, ou no
Génie du Christianisme de Chateaubriand, autores segundo quem a harmonia da
religido constitui o lenitivo dos conflitos passionais.

Na perspetiva de Anibal Pinto de Castro, assumem incontestavel relevancia “o
papel e o significado do sentimento religioso na mundividéncia biografica e ficcional
de Ana Placido. Se da primeira colhemos farta abundancia de testemunhos na sua
correspondéncia, encontramos da segunda, nestas duas obras, eloquentes expressdes
que, pela sua veeméncia, ndo podem deixar de merecer assinalado relevo’7!.

Ana Placido oferece-nos um exemplo tUnico de aproximacdo e de
distanciamento das figuras romanescas de Ema Bovary e Luisa ¢ dos autores que as
criaram, Flaubert e Eca. Enquanto escritora, pretende, a imagem do que fizeram os
seus congéneres masculinos, denunciar os maleficios de um determmado tipo de
leitura como a dos romances romanticos, € construir universos ficcionais proximos dos
que estudamos antes, Madame Bovary e O Primo Basilio, mas com a vantagem de
oferecerem ensinamentos concretos, adverténcias sérias relativamente as decisoes
amorosas das jovens portuguesas.

A nossa producdo literdria, bem como o seu universo cultural, histérico e

social, conta, pois, com o nome incontornavel de Ana Placido. Enquanto Mulher, a

770 Segundo Kierkegaard, em “Le Concept d’lronie”, “Si nous considérons I'ironie comme un élément
subordonné, elle est le regard sourd sur ce qui est déformé ou faux dans I’existance. Mais alors il
pourrait sembler que l'ironie est identique a la raillerie, la satire, le persiflage. Elle leur ressemble
naturellement dans la mesure ol ellevoit ce qui est faux; mais lorsqu’ellereprésente ses observations
elle s’en écarte, car elle ne détruit pas cela, elle n’est pas ce qu’est la justice poursuivant le crime [...],
elle le reforce plutét dans sa fausseté et rend la sottise encore plus sotte”. Cf. Régis Boyer (Org.),
Kierkegaard, Oeuvres, Paris, Robert Laffont, 1993, vol. II.
771 Anibal Pinto de Castro, “Ana Placido. A Mulher que se maravilhou a si prépria”, p. 24. Daqui o cariz
religioso de algumas das tradug¢des da autora como Més de Maria da Imaculada Conceigéio, de
Alphonse Gatry, 1865; A Vida Futura, do Oratoriano Louis Lescoeur, 1877; Pio IX. Sua vida, sua historia
e seu século, de Jacques Villefranche, 1877, e O Papa e a Liberdade, do Dominicano Julien Constant,
1879.
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companheira de toda uma vida de Camilo Castelo Branco, fez um conjunto de opcdes
que a aproximam de personagens romanescas como Emma e Luisa, porque, como elas,
usufrun do acesso a um contexto literdrio pautado pelos mesmos valores de cariz
romantico, que determinou o seu estilo de vida. Como elas experienciou uma ligacao
conjugal pouco idealizada, ou mesmo menos idealizada do que a das personagens do
nosso estudo, na medida em que Emma e Luisa puderam ‘escolher’ os noivos, ao
passo que Ana Plicido se viu obrigada a suportar a decisdo paterna. Como elas
procurou na relagdo extraconjugal um lenitivo para a desilusdo, tendo inclusivamente
demonstrado uma maior coragem, pois arvorou, com o abandono do lar, uma
determinacdo rara na época. Mas superou-as pela assuncdo do adultério, pela entrega a
familia, pela gestdo do lar, pela capacidade de producdo literaria e, mais do que tudo,
pela sobrevivéncia aos filhos, a nora, a neta e “a Gltima desespera¢do™’? de Camilo.

Se bem que o adultério feminino, entre a classe burguesa, fosse, na época, uma
realidade firuto de certos preconceitos educativos, mas sobretudo de imposicdes
paternais incontornaveis; se bem que se apresentasse mais ou menos camuflado para
fugir as penas impostas por uma lei pouco favordvel a mulher, a verdade ¢ que Ana
Placido o arvorou como bandeira de libertagdo femmina, ndo apenas por estar ligada a
uma figura de vulto na sociedade portuguesa de entdo, mas porque a sua atividade de
escritora permitia que a sua voz € o seu exemplo se tornassem mais visiveis. Neste
aspeto, a posicdo de Ana Plicido em Portugal pode ser considerada uma réplica da de
George Sand em Franga, também ela procurando além do casamento o lenitivo para a
sua infelicidade conjugal, mas conservando a admiragdo e o respeito de quantos a
rodeavam, pela sua mteligéncia, pela sua cultura, pelas suas obras.

A originalidade da nossa escritora foi a de contrapor a visdo encantada do
adultério como libertacdo, a narrativa do que se passa depois, quando o estado de
anuente se converte em momento de identidade e de felicidade a conquistar ou a

reconquistar.

772 Angel Marcos De Dios, “Unamuno, Eca de Queirds e o Pessimismo Patridtico Portugués”, in Carlos
Reis (Org.), Actas do Congresso de Estudos Queirosianos, IV Encontro Internacional de Queirosianos,
Coimbra, Almedina e ILLP, 2002, vol. I, p. 705.
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2.3.2.2. “Um Justo”, “Alice”, “Uma historia verdadeira” e “A morte de Bertha” -
Maria Amalia Vaz de Carvalho

Interiormente dividida, a esposa vive uma crise quando a ambivaléncia que a
ameaca se exterioriza na eventualidade do adultério: Margarida, em “A morte de

13

Bertha”, ¢ caracterizada pela narradora como uma personagem levemente
scismadora, como quem tem cuidados que a preocupem ...””’73, apresentando o indicio
de uma clivagem que deixa de se restringir a si propria, para se estender aos valores
que o marido € o amante representam. Se renuncia ao amor, conserva a estima de si
mesma relativamente 4 moral, mas renuncia aos valores éticos, materializados numa
certa autonomia ¢ no ‘cuidado de si’, exigidos por qualquer busca de identidade
pessoal. Se aceita o amor, afirma a exigéncia ética de autenticidade amorosa e de
escolha do seu proprio destino, mas renuncia a fidelidade para com os valores morais
e, consequentemente, a estima dos que esperam dela essa mesma fidelidade.

Por outro lado, e de um ponto de vista hedonista, a alternativa entre o marido e
o amante implica também a escolha entre a tranquilidade de uma existéncia segura,
porque conforme as exigéncias matrimoniais, € a excitagdo de uma vida que favorece
o segredo e a fragilidade do prazer. O amante ¢ como um semideus, sempre ausente €
sempre presente, na casa de uma mulher casada. Visita assidua, ele ¢ ou um amigo de
mnfincia, em “Alice”, ou um primo, em “A morte de Bertha”, de Maria Amalia, ¢ n’O
Primo Basilio, de Ega. Quando se sente secretamente apaixonada ou cortejada por um
possivel amante, a mulher casada pode optar por renunciar a passagem ao ato ou,
contrariamente, consenti-lo, sabendo contudo que, em qualquer das situagdes, sera

obrigada a abdicar de uma parte de si:

“Entre os homens que a [Alice] rodeavam, e lhe compunham corte assidua
e brilhante, notava-se um preferido entre todos, mas preferidlo com ingénua
franqueza.”

“Eram para ele os seus risos mais picantes, os seus olhares mais travessos,
as gracas do seu espirito, os carinhos da sua voz’774,

773 Maria Amalia Vaz de Carvalho, “A morte de Bertha”, in Contos e Phantasias, ed. cit., p. 225. (Itdlico
nosso.)
774 Maria Amalia Vaz Carvalho, “Alice”,in Ser6es no Campo, pp. 86, 94.
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Maria Amalia Vaz de Carvalho apresenta-nos varias personagens femininas

que anuem ao adultério: a mulher de Gabriel, em “Um justo”, e Alice, no conto com o

mesmo titulo, ambos da coletanea Seroes no Campo; Margarida, cujo significado

simbolico ironicamente quer dizer ‘“pérola’”’>, em “Uma historia verdadeira”, e

Margarida de “A morte de Bertha”, em Contos e Phantasias. O que, porém, ¢ comum

as esposas “anuentes” ¢ o facto de combinarem caracteristicas do anjo, com as da

mulher fatal, o que quer dizer que, em ambos os casos, a caraterizacdo fisica e

psicolégica das figuras femininas apresenta indicios de acdes futuras ligadas a rejeicao

do casamento. Conhecamos a mulher de Gabriel através de um excerto da sentida

analepse que, em discurso direto, o herdi apresenta ao narrador do conto:

“Imagine uma dessa criaturas singulares, que Deus reveste de todos os
encantos e as quais ndo sei que génio maléfico empresta todas as sedugdes.
Tinha a poesia e a graca, essas duas cousas que se ndo definem e que
deslumbram. (...) Anjo e Esfinge; em resumo, a Perdi¢do’779.

Do mesmo modo, Alice

“ndo era a beleza das virgens ossidnicas, ndo era a expressao
melancolica das desgrenhadas Elviras do romantismo: era uma mulher
elegante, formosa, riquissima, que tem visto a seus pés a homenagem
interesseira de todos os homens, e a quem essa tdo amarga experiéncia
precoce roubou a ignordancia singela e virginal, dando-lhe em troca os altivos
donaires € as fascinagdes deslumbrantes’™"”.

Em “Uma histéria verdadeira”, também Margarida mostra indicios de uma

futura aceitacdo do adultério, como no-lo prova a caraterizagdo feita através daquele

que serd seu marido, Henrique:

775 1d., “Uma historia verdadeira”, Contos e Phantasias, ed. cit., p. 15.
776 |d., “Um Justo”, in Serdes no Campo, pp. 45, 46. (Itdlico nosso).
777 1d., “Alice”, ed. cit., pp. 66, 67. (Italico nosso).
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“uma mulher loura, franzina, de testa curta, (...), com um sorriso felino,
quasi cruel nos labios vermelhos, € um corpo flexivel, delicado, mignon de
estatueta de biscuit ...”""8.

Pouco compreensivel ¢, no entanto, que estas personagens tenham renunciado
ndo s6 a estabilidade econdmica dos casamentos que protagonizavam, ao nome que as
distinguia na sociedade, mas sobretudo ao amor que (aparentemente, em alguns casos)
os maridos lhes devotavam, para buscarem a experiéncia mais intensa da paixdo, que
aluicma e desvaira, para se entregarem ao turbilhdo de aventuras e a “fantasia
caprichosa e inimiga das convengdes’”’%, como alids aconteceu a Emma Bovary e a
Luisa. Gabriel, do conto “Um Justo”, seguro da sua felicidade, foi, certo fim de tarde,
surpreendido pela informacdo transmitida pela filha de que a mie safra de casa para
ndo voltar. Vé-la-emos, contudo, anos depois, transfigurada, para velar, durante breves

instantes, o corpo inerte da filha. E a focalizagdo do marido que no-la apresenta:

“Era ‘ela’, a imagem que nem um s6 dia deixei de ver durante os longos
anos de auséncia, ora amaldicoada, ora querida, mas companheira eterna das
minhas noites de agonia.

Era ela! Conheci-lho na voz e nas lagrimas que choviam sobre os
cabelos louros de Maria. A miséria, o remorso ¢ sabe Deus quantas
humilhagoes terriveis haviam envelhecido aquele rosto, modelo de perfeicdes
sem macula. Dela nada me restava, nem a esséncia nem a forma. O vicio havia-
lhe enegrecido a alma luminosa e alada, os desgostos tinham-lhe disformizado
0 corpo, espléndido como um sonho de artista’789,

Caso diferente ¢ o de Margarida, do conto “A morte de Bertha”, que nada fazia
prever a queda do anjo. Habitando “uma grande casa aristocratica, discreta”,
“chamava-se Margarida a mde de Bertha, e era formosa, de uma delicada e fragil
formosura, que despertava ao vel-a istinctos de piedade e protecgdo”. Desfrutava,
abencoadamente feliz, de uma familia unida, até o seu lar comegar a ser frequentado
por um primo que a afasta dos seus deveres de esposa ¢ mde. Como expiacao,

Margarida tera de assistr a morte de Berta que, por ter descoberto um bilhete

778 1d., “Uma historia verdadeira”, in Contos e Phantasias, ed. cit, p. 40.
779 1d., “Alice”, in Ser6es no Campo, ed. cit., p. 106.
780 1d., “Um Justo”, ed. cit., pp. 54-55. (Itdlico nosso).
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comprometedor, se V€ privada do afeto materno e adoece mortalmente. O

arrependimento de Margarida chegou tarde de mais € o perddo do marido nunca foi

3

concedido:

dolorida!’”78!

“ Perdéa-me pela nossa filha que morreu! solucou a voz d’aquella mae

Passar para o campo das anuentes equivale a excluir-se do dominio das
renunciantes, correndo no entanto o risco de passar a mtegrar a sociedade, marginal
mas mais liberal, das mulheres emancipadas, j4 que a aceitacdo do adultério marca o
micio de uma vida que alia a fruicdo do conforto material ao dos prazeres amorosos.

No entanto, a possibilidade de uma mulher viver plenamente uma vida amorosa
extraconjugal ¢ considerada, pela sociedade patriarcal, como uma transgressdao, que se
paga com o Index, com a exclusdo da vida social, num trajeto entre a ma reputacdo e o
repudio social. No fim de contas, o ‘tribunal’ da moralidade ¢ mantido e gerido pelas
proprias mulheres, que determinam quem pode conservar o estado intocavel de esposa
ou ndo, como se concluiu da posicao assumida pela Viscondessa de R, suposta amiga

de uma Alice desmascarada, no conto a que da o titulo:

“Havia muito que era para ela [Viscondessa de R] facto provado o amor
de Eduardo e de Alice, ¢ mais de uma vez, com insinuacoes caridosas, com a
traigoeira defesa que serve sO para agravar todos os pontos da acusagdo, havia
ela confirmado ao ouvido dos seus mais itimos o juizo que no mundo
comecava a ter foros de infalivel

Depois enchia-lhe as medidas aquele escdndalo.

Era uma distragdo poderosa para toda a semana (...)782,

A identidade femmnina depende da ‘ocupagdo’ de espagos simbolicos que a
sociedade criou para a mulher, mas ¢ também consabido que sdo as mulheres as
primeiras a querer ‘destronar’ as suas homologas. Eduardo de C., o homem que perdeu
Alice, viajado, conhecedor de varias culturas, afirma que ‘“ndo ha mulher que ndo
tenha uma pequena vinganca a trar de uma amiga muito querida; um epigrama
mofensivo a desfechar no ouvido de uma rival”, no mundo das “liliputianas

convengdes sociais™’83,

7811d., “A morte de Bertha”, in Contos e Phantasias, ed. cit., pp. 221, 225, 237.
782 1d., “Alice”, in Serdes no Campo, p. 121. (Itilico nosso).

783 |bidem, pp. 104-105.
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Tornar-se mulher adultera acarreta mudancas profundas na identidade da
personagem. Para além da morte (como Emma Bovary), para além de ter de encontrar
um lugar onde abrigar a sua emancipagcdo, a mulher adultera pode ser condenada a um
exilio definitivo relativamente a sociedade. Alice, esmagada “pela consciéncia do seu
crime irreparavel 784, perdera para sempre o amor € o apoio do marido, que lhe retira a

posse do filho:

“Jorge nao olhou para ela. Abeirou-se do leito do filho, envolveu-o
amorosamente nas roupas, € saiu, levando-o nos bragos (...).

Ninguém o tornou a ver. (...)”

“Alice nunca mais sorri. Reza a fama que d4 esmolas a todos os
pobres e lagrimas a todos os infortunios ...”783,

Do conjunto de Cartas a uma Noiva, de 1896, a XVII, mtitulada “A
moralidade de um livro condenado”, demonstra que Maria Amalia Vaz de Carvalho
buscou em Emma Bovary os principios de configuracdo relativos as esposas anuentes
que acabamos de conhecer, muito embora ndo apresentem a densidade psicologica do
modelo. Nutrindo uma profunda admiracdo pela literatura francesa, revela, quanto a
obra do escritor, o apreco que, justificadamente, um génio cujo chef-d’oeuvre foi
Madame Bovary lhe inspirou. Ao justificar o “crime” de Emma como consequéncia de
uma circunstancia determinada e ndo como atitude que nasce espontaneamente num
carater humano, a autora destaca os maleficios da “falsa educacdo, sem harmonia com
o seu meio”, que irremediavelmente anula “para a felicidade, para a vida real, e para a
virtude’86. A imagem da heroina francesa’87, as suas protagonistas ndo beneficiaram

de uma formacdo que as habilitasse para o cumprimento dos deveres da vida e das

784 Ibidem, p. 137.

785 |bidem, pp. 140-141.

786 1d., “A moralidade de um livro condenado”, in Cartas a uma Noiva, ed. cit., p. 208.

787 Maria Amalia esclareceem que consistiua malograda instru¢cdo deEmma: “Ndo lhe comunicaramo
robusto amor da Arte, porque a arte também salva (...), mas deram-lhe aquellas no¢Bes incompletas,
inuteis e absurdas, que constituem aos olhos da pequena burguezia moderna a educagdo de uma
menina. Conheceu da musica o bastante para ambicionar os prazeres de vaidade que ella da as
executantes das salas;(...) da litteratura revelou-se-lhe a faculdade de ler livros que a desnorteassem;
davida, enfim, recebeu a nogdo mais incompleta e mais restricta, mais falsae mais desmoralizadora.”
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obrigacdes do casamento, antes recebendo os principios exigidos por uma hipotética

existéncia ociosa, motivo para

“incendiar n’ella(s) todas as cubicas doentias, (...) todos os instinctos
perigosos”, atirando-as “sem defesa para o abysmo das tristes preversdes e das
culpas sem redempgdo’’88,

Socialmente condenadas, o mundo nido compreende que foram os costumes
vigentes que as impeliram a determmnado tipo de agdes. Neste sentido, Maria Amalia
lembra que urge compreender e estudar os motivos que produzem erros tdo frequentes,
a fim de os atenuar, “orientando a educagdo femmnmna n’um sentido utilitario, pratico,

amoravel, superiormente moral’8?,

2.3.2.3. O Direitoda Mde — Ana de Castro Osorio

A narrativa de Ana de Castro Osorio que aborda, com mais acuidade, o tema da
“anuéncia” ao adultério € O Direito da Mae (1925), novela que consideramos
paradigmatica deste estado de “transgressdo” assumida pela mulher, no universo social
portugués do micio do séc. XX. Recorde-se que o fulcro da acdo residia na luta
desenvolvida pela protagonista (e seus apoiantes) no sentido de obter a separagdo
relativamente a um marido viciado, devasso e portador de doencas hereditarias que
perigavam a sanidade fisica e moral da familia. O conjunto de qualidades disforicas do
conjuge edifica um clima de negatividade que justifica as decisdes tomadas pela
protagonista e a desculpabiliza relativamente ao facto de amar e ser correspondida por
um amigo da casa, Manuel Faria, abrindo assim as portas a experiéncia do adultério.

A ficcdo inicia-se com um longo e intenso didlogo entre a protagonista, Luisa
de S4 Perera de Albuquerque, ¢ Manuel Faria, assumindo, com voz propria, o afeto

que os une: “— (...) H4 um ano que a nossa intimidade nasceu aqui mesmo nesta sala,

788 |d., “A moralidade de um livro condenado”, ed. cit., p. 209.
789 |bidem, p. 215.
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lembras-te?”; “ — Se me lembro! ...”7%% responde Luisa. Manuel Faria, 0 médico que
salvou Carlinhos, filho de Luisa e D. Antonio, de um acesso da doenga herdada do pai,
procura levar a heroina a abandonar os preconceitos sociais e religiosos que a mantém

unida auma figura cuja dignidade se tinha diluido em todo o tipo de excessos:

“~ Se nos amamos, Luisa, se a tua vida ¢ a razio da minha existencia,
os teus gostos sdo 0s meus gostos, 0s teus amores 0s meus amores... Se 0s teus
proprios filhos, que talvez fosse logico ndo amar porque representam a posse
odiosa que esse homem teve do teu corpo, sagrado para mim, se aos teus
propios filhos eu quero como se meus fossem, que razio pode haver para
continuarmos no horror desta existencia, que ¢ um insulto 4 vida, que ¢
contraria a toda a justica humana?”7°!

Apesar de lamentar a sua ‘“existéncia falhada” como esposa e de se sentir
“vexada pela conduta do marido”; apesar de ndo cumprir, havia ja quatro anos, o “seu
dever de esposa” para com D. Antonio, por quem nutre um profundo “6dio”, Luisa
receia amar livremente Manuel, possibilidade que lhe acarretaria o remorso de uma
vida desligada de principos morais profundamente enraizados por um passado em que
a educacdo conservadora exerceu o seu papel preponderante. Ndo menos pungente
seria o sentimento de culpa, se colocasse a vida dos filhos a margem da sociedade em
que se encontravam inseridos, ou se chegasse a perder a sua tutela, por se tornar
amante de Manuel, que tinha sido, alids, o seu “romance escondido’”°? de adolescente.
Marta de Menezes, a propria confidente da personagem feminina, realga o esfor¢o da
amiga no sentido de ndo fazer perigar o estatuto de mde, mas ndo deixa de,

veladamente, informar sobre a sua “transgressao”:

“O Manuel ¢ para Luisa um refigio sentimental e platonico. (...) Com
todas as caracteristicas da mulher portuguesa, ela é muito mais a mde do que a
amante”%3.

790 Ana de Castro Osdrio, O Direito da Méde, ed. cit., pp. 12-13.
791 Ibidem, p. 7.

792 |pidem, pp. 49, 78, 29, 90, 19.

793 |bidem, p. 109. (Itdlico nosso).
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Como podia Marta pressupor que a protagonista cedia ao amor e a paixdo? Por
ter consentido uma declaragdo amorosa de Manuel Faria? Pelos bejos recatados que
trocaram “quasi religiosamente™?’°4 A verdade é que Luisa enuncia claramente uma

promessa:

“~ Juro que serei tua quando na minha consciencia me julgar livre, se nao
conseguir que a lei me proteja! ...”7%.

Neste sentido, ¢ negdvel que a heroina deixa entrever a sua parte de desejo e
reivindica subrepticiamente o seu direito ao prazer, para além do direito, menos
problematico de conquistar, a felicidade. Mas ¢ também certo que o desejo feminino
“persiste a choquer. Si on admet, il faut qu’il soit sanctionné d’une manicre ou d’une
autre %%, Luisa ji tinha a aprova¢do dos amigos e mesmo dos filhos — que tratavam
Manuel Faria como verdadeiro pai, sem que “a voz do sangue’”®” falasse mais alto —,
mas nunca a de D. Antonio. Efetivamente, o marido ameaga instd-la a viver consigo
enquanto “esposa honrada e digna”, obriga-la “legalmente a cumprir os deveres que ha
quatro anos se [recusava] a cumprir”, tirar-lhe os fihos com o poder que a lei lhe
concedia’®®.  Considerando as “intimidades” de Luisa e Manuel, Antonio de
Vasconcelos afirma, como se a sua conduta fosse intocavel ter “o direito’?? de a

matar sendo louvado por toda a gente ...porque [tera lavado] a honra ultrajada!’®0

794 Ibidem, p. 24.

795 Ibidem.

796 D’Orves, Nicolas D’Etienne, “L’Adultére au Féminin”, ed. cit.

797 Ana de Castro Osério, O Direito da Mée, ed. cit., p. 129.

798 |pjdem, pp. 89-90.

799 No direito portugués, o adultério era punido pelas Ordenacdes Afonsinas e severamente pelas
Ordenacgdes Filipinas onde se estatuiu a pena capital quando o marido acusasse a mulher e com
degredo para Africa sea ndoacusasse.Aincriminagdo do adultério, depois de ter sidosansionada com
as penas mais graves na maioria das legislagdes, tem vindo a diminuir, pelo que em muitos paises se
conteste a necessidade de o punir e ndo tendo j4, alguns, penas para tal facto. Portugal seguiu
igualmente a via da atenuagdo. A pena primitiva imposta pelo nosso Cddigo Penal, que era a de prisdao
maior celular, foi diminuida nos termos do Decreto de 3 de novembro de 1910, para prisao
correcional. Cf. José Subtil, “Sistema Penal e Construg¢do do Estado Liberal: Algumas Questdes em
torno da Revolugdo de 1820”, in A. M. Hespanha (Dir.), Penélope, Fazer e Desfazer a Historia, 5 (Lisboa
1991).

800 Ana de Castro Osério, O Direito da Mde, ed. cit., p. 93. (Itdlico nosso). Segundo a autora, na sua
obra A Mulher no Casamento e no Divorcio, a promulgac¢do da Lei da Familia, proposta por Afonso
Costa na Primeira Republica, pés termo a injusta distingdo no tratamento do adultério masculino e
feminino. (idem, ibidem, Nota 1, p. 118)
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Mas o destino encarrega-se de resolver as questdes de dignidade entre os
conjuges: a doenca viciosa da personagem masculina determmna-lhe o fim das
aventuras, em suma, da vida. E sera D. Filomena Vasconcelos, mde de Antonio, a
sancionar a ligacdo que Luisa mant¢ém com Manuel Faria, vendo no médico um digno
pai para Carlinhos, o neto que perpetuard o nome da familia:

13

— E [Carlinhos] encontrard um amigo mais uti, mais capaz de o
proteger e dirigir, no pai que lhe has-de dar ... (...)

Nio ficarei escandalizada com isso, minha filha! E mais de [sic] que
justo! Quem por duas vezes lhe salvou a vida, melhor lha ha-de saber dirigir e

’

conservar! E Deus que assim o determina em sua alta sabedoria e na sua
bondade encontro a minha resignagdo... (...) Es uma santa, Luisa! ...”%01,

A estratégia de aprovacdo social da anuente, correlativa da sua eleicdo como
personagem principal da historia, permitiu a autora apresentd-la, ndo como figura
suyjeita a perenes interditos, mas como exemplo de que este estado identitario da
mulher ¢ passivel de uma interpretacdo menos disforica e pecaminosa, consoante 0s

contextos que determinam o seu aparecimento.

2.3.3. A Exilada: de “O Romance de Adelina”, de Maria Amalia Vaz de
Carvalho, a Ambigoes, de Ana de Castro Osorio.

Para além da submissdo a autoridade moral, fisica e material do marido, a
perda de soberania da esposa passa pela subordinagdo afetiva e/ou sexual a uma ou
mais rivais, como estd bem patente na ficgio de Maria Amélia Vaz de Carvalho. A
personagem feminina de nada vale queixar-se, pois os lamentos convertem-se em
humilhacdo escusada e nutil. Os seus unicos refigios sao a maternidade, a resignagao

ou o odio: “Quando estou so, estremeco as vezes com um asco intraduzivel de mim

801 hidem, p. 139.
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propria. Quem é que se consola das maculas de um tal amor?’®0?, interroga-se a
protagonista de “O romance de Adelina”.

A ficcdo ilustra o poder simbolico da aparentemente ténue fronteira entre
amante e esposa, instaurada pela certiddo de casamento, que, no entanto, ndo garante a
esposa que seja a preferida. De facto, o que ela ndo possui e que faz a forca da amante
¢ a certeza de ser amada por aquilo que €, enquanto sujeito, € ndo pela inércia de lagos

dificeis de desfazer. Em carta a sua amiga Teresa, a heroina procura esclarecer:

“Mas como foi que tudo isto aconteceu? perguntas tu cheia de pasmo.

Nao sei! Uma mulher que passou, uma artista que tinha em talento o que
lhe faltava em coragdo e que o levou atras de si, satelite desprezivel de um
astro cahido’8%3,

Adelina, mesmo assim, possui uma prerrogativa sobre a amante, o ultimo
bastido da sua soberania: um filho, de que vai cuidar com esmero, sacrificio € sucesso.
Para atingir este fim, recorre aos conhecimentos adquiridos na sua formacao musical,
ao apreco que sempre nutriu por Beethoven, Mozart ¢ Heyden (como tivemos ocasido
de verificar no capitulo 2.3 4 Mae ...), e dedica-se a atividade de professora particular,
com estoicismo, consciencializando-se de que “o dever consola, o dever compensa’04,

Efetivamente, se a nova realidade vivida pela heroina lhe exige um esforco de
adaptagdo, também lhe permite apagar da memoria um passado enganoso e, sobretudo,

congratular-se por ter acedido ao estado de mulher independente:

“Se meu marido ndo tivesse fugido de mim, deixando-me nos bragos uma
creancinha de mezes, como poderia eu conhecer as luctas da vida e ter sahido
triumphante das provagdes da desgraga?”803

E o maior éxito encontra-lo-4 a personagem no reconhecimento final do filho,
Artur, que promete ama-la e respeita-la segundo os preceitos divinos: para o jovem,

Adelina ndo ¢ tdo s6 a sua mae, mas, acima de tudo, A Mae.

802 Maria Amalia Vaz de Carvalho, “O romance de Adelina”, in Contos e Phantasias, ed. cit., p. 135.
803 |bidem, p. 134.

804 |bidem, p. 133.

805 |bidem, p. 138.
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Ana de Castro Osorio tinha-nos apresentado, em O Direito da Mde, uma
personagem principal, Luisa de Albuquerque, substituida por Sabina, uma empregada
da casa, como tivemos oportunidade de referir. Em “Isolada”, a autora volta a abordar

o tema de uma forma nua e crua:

“Ninguem podia julgar o sofrimento da sua paixdo [de Margarida], esse
sofrimento quasi material do ciume casto do seu corpo, que se sentia poluido na
poligamia hipocrita da sociedade moderna’®°°.

Neste caso, o homem que faz a for¢a da esposa ¢ simultaneamente aquele que
pode instaurar o seu desamparo, dor e vacilagdo, ao preferir-lhe outra mulher. E, mais
uma vez, a infelicidade implica o siléncio, na medida em que, ndo tendo a seu favor
nem a lei, nem os habitos, apenas a moral, a esposa se encontra sem recursos face ao
marido adultero.

Do mesmo modo, no romance Ambicoes, Maria Helena, a Viscondessa, ¢
abandonada por seu marido, que foge para Paris na companhia de Candida, a mulher
fatal da narrativa.

Maria Helena era admirada, na Vila onde passava os verdes, pela amabilidade
do seu carater, pela “honestidade simples e consciente” das suas agdes, pela “graca e
(...) nobreza™®%7 da sua alma, como se toda a sua pessoa tivesse sido feita num mundo
superior, de matéria diferente da dos outros. Casada desde os dezassete anos com
Duarte, seu primo ¢ o noivo de sempre, partilharam do mesmo tipo de educagdo, das
mesmas tradicdes de familia, de fortunas iguais, de idéntica intensidade de paixdo que
os levara ao matriménio.

A chegada dos Viscondes constituia, em cada ano, um acontecimento social e
politico celebrado pelas individualidades Ilocais. Os médicos, Dr. Ramalho e Dr.
Vilhegas, o Abade, o Juiz, Maximiano, o conselheiro de estado, bem como as familias
immportantes, os Melos — Antonio, Josefina, grande amiga de Maria Helena, o filho,
Jodo de Melo e a sobrinha, Candida — as Senhoras Rebelos, as meninas Sousas e

Costas, os partidarios do Visconde, entre tantos outros, concentravam-se na estagao de

806 Osdrio, Ana de Castro Osdrio, “Isolada”, in O Direito da Mde, ed. cit., p. 148. (Itdlico nosso.)
807 1d., Ambigdes, ed. cit., p. 87.
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comboios para os receberem com um entusiasmo e uma etiqueta dignos de nota, a
avaliar pela forma como se apresentavam. As senhoras envergavam vestidos de um
exagero que pretendiam impor como moda, olhando-se invejosas por cada chapéu

escolhido ou por cada adereco que qualquer uma pusesse a mais. Ainda assim,

“Alta, silenciosa e grave entre a multiddo remexida das pequenas
provincianas, com um grande chapéo de rendas e plumas todo preto a
completar a toillette muito leve e custosamente simples, e com o seu glorioso

ar de desdem, ella [Candida] era na verdade a soberba materia que avassalla as
almas’808,

Igualmente elegante se apresenta a Viscondessa, a porta da carruagem, ‘“‘vestida
de azul-escuro, gravata de seda branca, chapéo que uma simples fita enfeitava 89,
recebendo com alegria e igual deferéncia todos os cumprimentos de boas-vindas que
lhe transmitiam. Aos trinta e cinco anos, sem filhos, possuia uma beleza fisica que a
mteligéncia do raciocinio e a clareza do discurso mais valorizavam, contribuindo para
a conformacdo de um todo que harmonizava perfeitamente com o Visconde, “de perfil
aristocratico”, “esbelto ainda, mesmo bonito homem apezar dos cabellos que iam
branqueando na aproximagdo dos quarenta”, sempre ‘distincto, mvejado e
imitado”como “homem, dilletante na politica como na arte, collecionador por moda,
um pouco litterato € um pouco sportman'°,

A unido de vinte anos entre Duarte ¢ Maria Helena mantinha-se feliz, “‘como
toda a gente queria”, mesmo que a Viscondessa achasse muito tempo para um homem
gostar de uma mulher 8!'!. Alguma razio teria a personagem feminina para tal juizo,
sobretudo se se tiver em conta a sociedade de aparéncias frequentada por determinados
estratos sociais, uma sociedade que acolhe os ambiciosos e os hipocritas € “os cobre
com a sua cumplicidade, [fazendo] deles ornamento respeitavel da sua vida™®!2.

Sonhando com uma existéncia de luxo, Candida, que ndo hesitara em casar
com um rico mas idoso e pouco mteligente burgués de provincia, o Braga, procura

remediar a sua frustacdo de esposa, na companhia de Duarte. Em Lisboa, onde passa o

808 |hidem, pp. 90-91.

809 |bidem, p. 94.

810 |pjdem, pp. 87,93, 88.
811 bidem, pp. 88.

812 bidem, p. 292.
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inverno, torna-se visita assidua do palacete dos viscondes e, a forca de delicadezas,
converte-se na “amiga mais intima’®'3 de Maria Helena (tendo-a mesmo convidado
para madrinha de casamento), quase um elemento da familia, aprendendo neste
convivio o segredo de usar o lixo com a indiferenca elegante que raramente os
ambiciosos atingem, depois de a miséria lhes ter incutido o cunho da wvulgaridade.
Através da amiga intima, Candida toma conhecimento de quais sdo os deveres da
“mulher de sociedade®!4, desde o camarote em S. Carlos as reunides intimas
realizadas no palacete, passando pela apresentagdo do seu nome nos divertimentos de
caridade. A Viscondessa chega mesmo a considerd-la uma “bda rapariga”, pese
embora o defeito da vaidade que a caracteriza; admira-a pela beleza, meiguice e
delicadeza com que a trata, pelo tempo e companhia que lhe dispensa. Possui at¢ um
retrato dela numa moldura de cristal, na sala. Ao ser convidada para as festas dos
aristocratas, Candida, esse ‘“busto de mulher que se desnud[a] com orgulho e [tem]
soberbas attitudes de marmore antigo”, passou a ser a “mulher da moda™®!> que todos
os saldoes da capital pretendiam exibir, sentindo-se quase bondosa pela felicidade que
lhe nspirava aquele mundo elegante e futil.

Mas verdaderra alma de todas as festas de uma sociedade que vivia para se
divertir era, porém, o Visconde. Idolo de todas as mulheres, pelos ditos de espirito e
galanteios que lhes dirigia, era o “arbitro da elegancia’8'% lisboeta. Insinuante, havia
muito que lhe ndo eram indiferentes os atrativos de juventude e beleza de Candida. Ja
o tinhamos encontrado na romaria da Vila a dirigir a jovem “galanteios cada vez mais
insistentes™®!”7, a sentar-se a seu lado no jantar que ofereceram em sua casa®!®, a

convidd-la para dangar durante o baile, confundindo-se a sua casaca preta

813 |bidem, p. 259.(Itdliconosso).
814 bidem, p. 257.
815 bidem, p. 259.
816 |bidem, p. 269.
817 bidem, p. 131.
818 hidem, p. 166.
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“com o vestido negro com palhetas d’oiro d’essa formosissima mulher sorrindo
bondades e de uma quase ingenua perfidia a4 forca de inconscientemente sentida e
usada’®1®

2

a procura-la no seu camarote do D. Amélia®?°, onde o marido a deixara s6 durante o
intervalo da 6pera de Sundermann, Magda, mterpretada por Eleanora Duse, a atriz
que, na época, disputava com Sarah Bernard o titulo de melhor intérprete.
Inevitavelmente, o que algumas das personagens da diegese j4 tomavam como
certo, a ligacdo entre Duarte e Candida, ¢ noticiado pelos jornais da capital, que
relatam a fuga, para Paris, dos amantes. Depois de um espeticulo em S. Carlos,

Candida despede-se de Maria Helena “affectuosamente’®?!

¢ Duarte acompanha a
esposa a casa. Nessa mesma noite apanham o expresso para a capital francesa. O
escandalo estava instaurado e o duplo adultério concretizado: o de Candida, ao
abandonar o Braga, marido que nio sobreleva o sucedido, ¢ o do Visconde que, agindo
em siléncio, deixa Maria Helena sem outra informagdo a ndo ser a que lhe ¢
transmitida no dia seguinte, durante o almoco, por um empregado. Tratava-se, por
conseguinte, para a Viscondessa de um vexame, na medida em que tinha
mvoluntariamente desempenhado um papel ridiculo em toda aquela mtriga. Foi para si
uma dupla traigdo: a do marido adultero e a da falsa amiga, que passa a ocupar o seu
lugar.

Consciencializando-se da “vulgar consagragio mundana’®??> a que tinha sido
syjeita, a Viscondessa percebeu também a diferenca entre as ‘outras’ que tinham
cruzado a vida de Duarte — verdadeiramente secundarias em relagdo ao lar e
provisorias quanto a figura da esposa — e Candida, a ‘outra’ que era da casa,
convidada, acolhida e recebida sem restrigdes. Do ponto de vista da esposa, a
tragicidade dos acontecimentos reside na usurpa¢do, ndo apenas do seu legitimo lugar
na familia, mas também de uma parte da sua individualidade, pois, ao admira-la,
Candida dedica-se a imitd-la tanto quanto lho permitrem as suas capacidades de

observagdo e de representacdo da aristocratica forma de estar de Maria Helena. Depois

819 bidem, p. 192.
820 pidem, p. 284.
821 |bidem, p. 295.
822 bidem, p. 296.
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de ter interiorizado o seu duplo despojamento, a Viscondessa “estava mulher’®?3. Em
carta dirigida a amiga Isabella Burns, ou simplesmente Bela, a personagem feminina
deixa ouvir por meio da sua voz o lamento de se encontrar inserida numa “sociedade
que [a] liga eternamente a um homem que [a] despreza ¢ a quem egualmente
[despreza]”,8?* por via do casamento indissolivel, “essa prisio celular para um espirito
de mulher superior’®25.

Longe de ser monolitico, o estado de esposa subdivide-se em outros tantos.
Tendo perdido o lugar que ocupava e passado a situacdao de terceira pessoa, de ‘ser a
mais na triangulacdo amorosa’, a mulher pode encontrar-se em estado de aceitagdo ou
de revolta perante a lei conjugal, e, neste caso, optar pela via do adultério, da

emancipagdo ou do exilio:

“ama passiva ter-se-hia resignado, algumas fariam o mesmo que cell,
outras ainda encontrariam nas vaidades mundanas a phylosophia ciinica a que
usam chamar savoir vivrie 826,

afrma a Viscondessa, na sua missiva. Incapaz de enveredar pelo cammnho do
adultério, devido a solida compleicdo moral de que dispunha, decide aproveitar
“definitivamente a liberdade’®?’que o marido lhe proporcionou: abandona o palacete
de Lisboa e recolhe, com a mae, a antiga casa da Vila, procurando resolutamente no
afastamento de todos a mais completa reserva. Verificamos, por conseguinte, que
Maria Helena escolheu, como remédio para a sua revolta, o exilio que, no seu caso,
dard a pouco e pouco lugar a emancipagdo. A sincera amizade de Isabella Burns e do
marido, Jodo de Mello, ainda seus primos, do Abade ¢ do Dr. Ramalho ajuda-a a

abandonar gradualmente o refigio em que se encontrava. Chamando-a a participar no

projeto civico e educativo que desenvolviam na vila,

823 Ibidem, p. 302.
824 bidem, p. 303.
825 |bidem, p. 166.(Na opinidoda Viscondessinha Pereira.)
826 bidem, p. 302.
827 |bidem, p. 305.
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“com a saude e a serenidade vinha-lhe o desejo de trabalhar, de ser util, de
acrescentar 4 iniciativa dos primos a energia da sua actividade e da sua
intelligencia’®28.

No entanto, o sacrificio da Viscondessa ndo tinha ainda termmnado. Poucos
anos depois dos acontecimentos mencionados, um cavalheiro dirige-se-lhe, solicitando
o acolhimento da familia para um portugués que encontrara s6 e gravemente doente
em Paris: Duarte. Abandonado por Candida — entretanto apaixonada por um principe
russo, mas sobretudo consciente da debilidade fisica e monetaria do amante —, o
Visconde foi enviado para Portugal, por decisdo de um conselho de amigos, cuja
opinido era a de que, naquele débil estado de saude e sem mais parentes para além de
Maria Helena, que perante a lei ainda era sua mulher, o doente devia recolher a casa
que ainda era sua. Quem recebeu o acompanhante de Duarte, Pedro de Albuquerque,
foi Isabella Burns, por se encontrar, na ocasido, em casa da amiga. Aos argumentos
apresentados por Bela na tentativa de evitar a Viscondessa a infamia de ter de receber
um marido que a vilipendiara — a traicdo, o desprezo a que a votou, o desrespeito pelo
seu nome, o abandono do lar — responde Pedro de Albuquerque que Duarte nunca
deixou de ser o legitimo marido de Maria Helena, porque no nosso pais ndao existia “a
lei redemptora do divorcio™®?? e que, por esse motivo, o Viconde era também e ainda
“o dono legal [daquela] casa™®30. A lei exigia a mulher que Duarte deixou mais um

sacrificicio, mais uma humilhagcdo, que aceita resignada:

“~ Tem razdo, senhor. Elle ¢ ainda meu esposo, o dono legitimo d’esta
casa, o senhor da minha vontade... Pode faze-lo entrar, que eu dou ordem para
ser recebido como tal®3!,

O seu lugar de esposa fora-lhe dramaticamente devolvido, mas ndo a alma que
o vivificava. Para si, aquela pessoa que sofria diante dos seus olhos nio era ninguém e
a magoa que julgava sentir nao era a da alma ferida no seu amor, mas tdo sé a piedade

natural por tudo quanto ¢ sofier.

828 hidem, p. 312.

829 |bidem, p. 322.

830 |pidem, p. 327.

831 |pidem, p. 327.(Itdliconosso).
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3. Outras Formas de “Estar”

3.1. Noivas

Este estado identitario da mulher situa-se num nivel de fronteira entre o que ¢
determinado por imperativos biologicos, o de fiha, e um outro, juridicamente
decorrente da organizacdo civil da comunidade, o de esposa. Contudo, o estado de
“prometida” carece de registo civil, como acontece obrigatoriamente com o de esposa
e com o de filha legitima ou legitimada, pelo que se fundamenta apenas num
compromisso em registo oral entre 0s noivos ou entre estes e as respetivas familias. As
obras por nds estudadas facultaram-nos alguns exemplos deste estado da mulher que
se encontra prestes a contrair matrimonio ou que ¢ recém-casada, como o foram Emma
Bovary e Luisa. Ana Placido optou por ndo o referir, contrariamente a Maria Amalia
Vaz de Carvalho e Ana de Castro Osodrio, que, pelo titulo de algumas das suas
composi¢des e capitulos destas, demonstram como a sua atengdo enquanto pedagogas
se deixou cativar por mais este momento da vida feminina.

Na producdo de cariz moral e educativo de Maria Amalia encontramos em
Mulheres e Criangas, de 1880, o capitulo IX, dedicado “A uma noiva”, e, em 1896,
Cartas a uma Noiva, cujo primeiro capitulo trata “Da iniciagdo conjugal’. Embora o
conjunto de narrativas breves de Maria Amalia faculte poucos exemplos de
personagens femininas no estado de noivas, parece-nos relevante apresentar a sua
opmnido e deixar uma referéncia aos conselhos que transmite as jovens portuguesas.
Utilizando preferencialmente o género epistolar, a autora toma a iniciativa de encetar
correspondéncia com algumas amigas, ou de a manter, optando sempre por assumit,
nas suas missivas, uma atitude pedagdgica que tem como finalidade contrubuir para o
bem-estar das familias portuguesas. No referido capitulo “A uma noiva”, comega por
congratular-se com a felicidade poés-nupcial de Maria, que The descreveu a beleza dos
aderegos envergados no dia de casamento, a opuléncia do enxoval, o amor pelo
marido, a alegria da lua-de-mel... Todavia, “acabado que seja €sse periodo, que tem
limites determinados, dize-me tu qual o meio de que tencionas usar para o prenderes
[a0 marido] junto a ti?”, inquire a escritora, que, de imediato, se propde fornecer a
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“pobre querida ignorante’®3? um conjunto de estratégias fundamentais para o sucesso
do matrimonio, de que a mais importante ¢, sem davida, a gastronomia833. A imagem
de Camilo Castelo Branco que em Coragdo, Cabeca e Estomago alia a felicidade do
her6i, Silvestre da Silva, a satisfagdo que lhe proporcionam os saborosos pratos
confeccionados pela esposa — depois de ter arduamente buscado a beatitude na
experiéncia da paixdo e da mtelectualidade —, Maria Amalia faz depender dos prazeres
da mesa o éxito do casamento. Da boa cozinha resulta a saude da familia, a economia
doméstica e, acima de tudo, a fidelidade do marido, que ndo trocara as iguarias de sua
casa por nenhumas outras.

Segundo a autora, a felicidade conjugal obriga a que se anteponha o util ao
agradavel e se assuma o sacrificio (feminino) como lema de vida. A mulher nio The
serdo suficientes os esfor¢os colocados no cuidado da sua aparéncia, na escolha do
melhor vestido ou do penteado mais inovador; ndo lhe bastardo os dotes de menina
prendada que sabe pintar, bordar e tocar piano para distrair o marido. E necesséario que
volte a estudar aquela ciéncia tdo 1til, mas tdo esquecida, que ¢ a quimica culinaria.

No fim de um dia de trabalho, ha que dar ao esposo

“a melhor das poltronas, o mais confortavel dos gabinetes, 0 mais suave
e caricioso dos sorrisos e, principalmente, (...) um bom jantar’®34,

Na primeira das vinte e cinco Cartas a uma Noiva, a autora, dirigindo-se a uma
113 . LSNT) oy . . qe ,
querida amiga”, reflete novamente sobre o momento transitorio e fugidio que € o
noivado. Na sua perspetiva de pessoa a quem a vida concedeu o saber fundado na

experiéncia de ‘“velha observadora™®3>

, considera que o periodo de lua-de-mel, para
dois seres desconhecidos e diferentes que se encontram frente a frente pela primeira

vez, longe de se apresentar como um momento sugestivo de pensamentos e de

832 Maria Amalia Vazde Carvalho, Mulheres e Criangas, ed. cit., pp. 145,143. (Itdlico nosso).

833 Neste sentido é provavel que a destinatdria da carta seinterrogue sobre o tema e faz um pedido a
autora: “— Pois eu sei 14 sequer se ha em minha casa uma panela? Pois eu hei-de misturar as
confidéncias extaticas da minha misteriosa eideal felicidadecoma relagdo da minhas cagarolas? Que
tem éste amor, que me enleva e arrebata, com a comida que se manipula na cozinha? Deixa que eu te
descreva as rendas e os cetins com que me enfeito para lhe agradar a éle; mas, pelo amor da arte, da
poesia, da delicadeza feminil, ndo queiras que eu junte a essas descricdes uma nova receita de
refugado”. Id., Ibidem, p. 142.

834 1d., Mulheres e Criancas, ed. cit., p. 146. (Itdlico nosso).

835 1d., Cartas a uma Noiva, ed. cit., pp. 21, 22.
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felicidade, ¢, antes, uma hora dubia de alegrias e inquietagdes. Por isso, considera que
este ¢ o momento em que ambos devem fazer um esforco de identificacdo no
sentimento que os une, com a finalidade de se desenvolverem até ao mais alto grau de
perfeicdo moral, o que ndo se consegue sem sacrificios mutuos, sendo o maior
sacrificio o da mulher que, por lei, deve obediéncia ao marido, facto que a escritora

aceita como natural.

No conto de Ana de Castro Osoério, “A Feiticeira”, inserido no volume Quatro
Novelas, de 1908, o narrador afirma que “a noiva ia radiante, mais linda do que nunca.
Os olhos brilhantes, as faces ligeiramente coradas pela felicidade mesperada que a
chamava 4 vida (...)”. A personagem descrita ¢ Maria Teresa, ou Teresinha para o
Manuel da Clara, o “feliz D. Jodo” da localidade, elegante e valente, superior pela
forca, o her6i de todos os episodios, invejado pelos demais rapazes e adorado pelas
meninas solteiras. “Elle ria-se com todas, o patife, querendo gozar o mais possivel a
sua situagdo de desejado ...”, mas sentia-se dividido entre Teresinha, docil e candida,
e a Maria do Prospero, “mocetona’®3% de uma alegria saudavel que enfeiticava.

Para se adquirir o estatuto de noiva ¢ necessario, por um lado, ser-se dotada de
um conjunto de qualidades que, aos olhos do elemento masculino, lhe permitam ser
eleita entre as demais, num processo em que as raparigas se ‘{medem]| com o rancOr
de rivalidades latentes™®37; por outro, ter capacidade para beneficiar das caracteristicas
disforicas da(s) opositora(s), o que obriga a um exercicio de paciéncia, ¢ de aparente
desinteresse relativamente ao objeto amoroso, bem como a uma atengdo sempre
desperta e focada na(s) concorrente(s).

Na presente ficcdo, a problematica ¢ abordada segundo uma perspetiva
orignal, na medida em que uma das personagens femininas se reveste dos atributos
fantasticos e dos poderes sobrenaturais que, segundo Ginzburg, sdo especificos da

condigio de feiticeira®3®. Na perspetiva de Nathalie Heinich, a atribuicdo deste

qualificativo a um determinado grupo de mulheres evidencia a sua singularidade, o

836 Ana de Castro Osdrio, “A Feiticeira”, in Quatro Novelas, ed. cit., pp. 74, 37, 41, 55.
837 Ibidem, p. 38.
838 Cf, Carlo Ginzburg, Le Sabbat des Sorciéres (trad.), Paris, Gallimard, 1992.
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desvio a norma, que, por esse mesmo motivo, fascina, suscitando sentimentos distintos
de 6dio ou atragdo, de medo ou desejo®3°. E o que acontece com a Maria do Prospero,
cujo poder de seducdo ¢ uma realidade (que se converte em injustica, relativamente as
outras jovens, quanto a reparticdo de atributos a nascenca). A beleza “perturbante” e a
alegria excecional das suas “gargalhadas” tornam-se o simbolo de um poder oculto,

“que traz enfeiticado’®4% o Manel e que a distingue de Teresinha:

“A Maria era alta e desempenada! A sua tez, dum moreno intenso, fora
brunida pelas soalheiras ardentes (...). A boca, sempre aberta em riso, era
vermelha e fresca como cerejas maduras (...). As saias, rodadas em baldo,
faziam-lhe mais altas as ancas ja de si redondas e fortes (...)34!.

Segundo Nicolas Martin, ao apresentar varios tracos idénticos aos da mulher
fatal, a finalidade deste tipo femmino ¢ a de provocar a queda do homem,
aprisionando-o nos seus procedimentos magicos®*2. Ao desejo que a sua aparéncia
fisica suscita — “nenhuma como a Maria do Préspero para arrebanhar admiradores” —,
corresponde uma responsabilidade moral, que a mndividualiza, pois “atrevimentos nao
os consentia a ninguem”, o que lhe permitia afirmar perante todos que “nunca a lesma
da Tereznha o [Manuel] havia de apanhar!”. A Teresinha ...! Essa “flor tristemente
desabrochada”, tio “sofredora e resignada™®* ... com ... a preferéncia do
conquistador por Maria.

Na localidade, Manuel, ainda indeciso, mas ja a demonstrar inclinagio por
Maria, impacientava a falange feminina — que se ofendia com as “artes do demonio”
utilizadas pela insolente rapariga, “radiante com o seu ar de triunfo certo” —, que, por
esse motivo, apoiava Teresinha, pela sua educacdo, delicadeza e simpatia, pelo seu
carater prestavel de pessoa sempre pronta a ajudar. Os homens, esses, votavam
unanimemente por Maria, “bela mulher para tudo e forte como uma torre™44,

Certa noite de verdo, ao regressar de uma feira, o Manuel da Clara ouviu, perto

da Fonte do Inferno, um ruido indistinto de risos e grasnar de corvos, vindo da casa

839 Nathalie Heinich, op. cit., p. 288.

840 Ana de Castro Osdrio, “A Feiticeira”, ed. cit., pp. 53, 52, 50.

841 bidem, p. 52.

842 Nicolas Martin, « Sorciére (La) », in Pierre Brunel (Dir.), Dictionnaire des Mythes Féminins, ed. cit.
843 Ana de Castro Osério, “A Feiticeira”, ed. cit., pp. 53, 54, 50, 42, 71.

844 |bidem, pp. 50, 56, 55.
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dos Carneiros, tida como lugar de reunides maléficas e diabolicas. Ao aproximar-se,
pareceu-lhe reconhecer a gargalhada de Maria. Espreitou. Viu luizes em movimento,
olharapos, lobisomens e ... o Diabo sentado num trono, com os seus pés de forquiha
sobre as cabegas de algumas feiticeiras, enquanto outras realizavam dancas de sabat.
Uma delas voltou por instantes a sua forma de mulher: era a Maria do Prospero!

Manuel, ao vé-la abragar o homem de vermelho soltou um grito de raiva:

“Aquelles bragos, que s6 o pensar nelles lhe fazia febre; aquella mulher,
que o trazia préso havia tanto tempo e com a sua honestidade alegre e simples
conseguira O seu respeito € o seu amor, estava ali em frente delle abragando
outro! E esse outro — Deus do céo, que até a sua alma tremia! — esse outro era o
proprio Diabo em pessoa!’®43

Maria era feiticeira do Senhor! Manuel observou e a Gertrudes Zarolha, que
também participava do festim, na sua forma, ora de bruxa ora de mulher, confirmou-
lho, dias mais tarde. O D. Juan foi assolado por uma febre quase mortal, tomou horror
a rapariga, abismou-se no seu (duplo) desgosto: o de ter sido enganado e¢ o de ter
perdido uma batalha com aquele outro tdo peculiar. Uma oposicdo masculina sem
igual!

Com o tempo, a memodria de Manuel foi-lhe avivando a recordacdo de
Teresinha, “o sorriso maguado da sua boca virgem de beijos”, a sua figura delicada de
anjo do céu, tdo recolhida, tdo boa, tdo condoida. “Alguns méses depois, os sinos da
antiga igreja matriz repicavam freneticamente mostrando o entusiasmo do sacristdo
pelo casamento do Manoel com a Terezinha da Zéfa do Padre”, que mais parecia “uma
santinha do altar’846,

Consciente da sua realidade, da sua condicdo de personagem limnar,
simultaneamente parte integrante de um grupo e exterior a ele, Maria ¢ incapaz de

reagir, de a solucionar:

845 |bidem, pp. 60-61.
846 |bidem, pp. 71, 74.
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“quando elle The atirou com despreso o epiteto de feiticeira sucumbiu.
Ficou quieta, a olhd-lo pasmada, sem encontrar uma palavra para se defender,
cheia de duvidas e de desanimo ...847,

Viu-se obrigada a manter-se nos lmites de uma estigmatizagdo identitaria,
entre a ordem dos estados da mulher e a desordem de um estado de crise como era o
seu, de feiticera, chorando a esperanca, a alegria e a mocidade “que tnham fugido
espantadas diante daquella noite negra e sem fim™®4®, Simultanecamente religiosa do
diabo e libertna estéri, Maria ¢ uma personagem intrinsecamente ambivalente,
sintetizando num mesmo ser estados de mulher diferentes ou mesmo antagdnicos,
porque mntroduz uma componente de errancia, de desordem, de impureza, através da

qual a ordem dos estados femininos ¢ transgredida e, transgredindo-se, reafirma-se:

“Que mudada estava! Nem parecia a mesma (...), avergada ao péso da
tristeza e do remorso do seu pecado sinistro %47,

E a exce¢do que confrma a regra. A feiticeira é aquela que deve ser afastada
pela violéncia, a fim de se estabelecer ou restabelecer a ordem dos estados da mulher.
Agora, conhecida e apontada por todos, a Maria do Prospero ja ndo canta nem vai as
feiras; nos trabalhos do campo as mulheres e as criangas afastam-se dela, apavoradas,
e os homens, lamentando-a, ndo t€ém coragem para vencer o medo que ela inspira, na
medida em que “la sorciére reste avant tout un personnage réel, & mi-chemin entre le
naturel et le surnaturel certes, mais ancré (...) dans une réalit¢ sociale, comme pdle de
désordre et de chaos dans une société constituée qui exclut, dont elle est le paria,
Pennemie™®?. Segundo Lana Lowy, que interpreta a obra de Ginzburg, a feiticeira
torna-se, por conseguinte, o centro de um percurso identitirio, o eixo de uma vida em
que a supersticdo se mistura com a religido popular, permitindo ligar o ser humano ao

sobrenatural®s!,

847 Ibidem, p. 75.

848 |bidem, p. 76.

8491pjdem, p. 72.

850 Nicolas Martin, op. cit.

851 Cf. Llana Lowy, “Carlo Ginzburg: Le genre caché de la micro-histoire”,in Danielle Chabaud-Rychter

(Dir.) et al., Sous les Sciences Sociales, le Genre, Paris, Editions La Découverte, 2010, pp. 177-189.
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Em A Verdadeira Mde, de Ana de Castro Osoério, no dia da unido formal de
Laura e Ricardo, alguns dos convidados mais jovens discutem sobre a poesia € o
simbolismo da toillette das noivas de provincia, bem diferente das de Lisboa, que ndo
se mascaram®>2. O facto de Laurinha ndo surgir ataviada com os aderecos de uma
noiva surpreendeu todos, mesmo o irmdo, o Dr. Fernando da Gama: “Sé [essa] coisa
de ndo ter fato de noiva! ...”®33 exclamava admirado. Haveria algum significado
oculto por detrds do vestido escolhido pela nubente? Sem davida, o de ser mie de uma
menina que fora entregue a uma ama, situacdo que todos desconheciam, excepto
Mariana, a rma mais velha, a criada e a mie, D. Teresa, como se conclui do desbafo

que a senhora tem para com o filho que havia muito ndo vinha a casa:

‘“ Se soubesses as nossas amarguras ha seis anos para ca?!... (...)”

“Tao guardada como a tnhamos! ... (...) A esconde-la de toda a gente,
a mentirmos na sua doenga ... E tudo para que teu pai ndo soubesse! Os
ultimos meses € o nascimento! ... Que horror! ...”%%4,

Efetivamente, Laura tnha passado de ‘prometida’ a ‘comprometida’, isto &,
tinha transposto, antes do casamento, a fronteira entre virgindade e sexualidade, entre
menina ¢ mulher, pondo em causa a sua reputacdo devido a imoralidade da atitude. A
gravidez fora do matriménio era, na época, a forma extrema do comprometimento, a
prova dificiimente dissimulavel de que a jovem tinha usurpado a sua reputagdo de
mnocente. Dai todos os esforcos desenvolvidos pela mie, pela irmd e pela criada em
dissimular perante o pai de Laura a gravidez da jovem, tanto quanto o
desaparecimento da crianga, que ¢ entregue a uma ama. Esta estratégia confere a
protagonista a possibilidade de ‘voltar atras”, apagar o estigma e repor, por assim
dizer, a virgindade que lhe permite aceder ao casamento, pois sO através dele lhe €
possivel retomar o seu lugar na ordem legitima dos estados da mulher — de jovem

casadoira a prometida, esposa, mde e, mais tarde, avd — e antever uma vida social no

852 Cf, Ana de Castro Osdrio, A Verdadeira Mée, ed. cit., pp. 38-39.
853 |bidem, p.51.
854 |bidem, pp. 49-50.
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futuro: “Encobrirmos tudo era o nosso dever e foi o que fizemos™33, explica a Senhora
D. Teresa. E sem divida o peso das convengdes sociais que torna dolorosa a
experiéncia de ser mde, fora da alianca: a crianca ¢ a confirmagdo do seu estado de
jovem-mae, da sua nova identidade, dificil de assumir perante a for¢ca dos valores

morais dominantes na sociedade tradicional:

“~ Eu € que sou a vergonha da casa, eu ¢ que sou a ovelha ranhosa! ...
Gosto de ouvrr falar certos orgulhos! ... Como se a nodoa ndo caisse no melhor
pano! ...”%36

No conto “Isolada”, Ana de Castro Osoério ndo enfatiza tanto o dia da
cerimbnia de “consagracdo do (...) amor” da heroina, enquanto ‘“noiva, feliz e
deslumbrada”, como o breve, mas mtenso e felizz tempo de noivado vivido por
Margarida. Este foi marcado por todas as regras protocolares, pela troca de cartas de

amor que ela “bejjara e (...) guardara sobre o coracdo a palpitar”, pelo

“diario escrito nas horas rubras da sua maior paixdo, paginas € paginas
de letra miuda, desigual, quase ininteligivel, que ele [Henrique] lia
sofregamente quando se encontravam e rubricava com palavras que eram
caricias!”857

Tinha sido um periodo em que cammnhara de deslumbramento em
deslumbramento ao lado de um noivo que triunfara sobre todos os admiradores que,
antes dele, a rodeavam. Esta referéncia ao noivado reveste-se de funcionalidade
semantica na constru¢do da narrativa: a de evidenciar o contraste entre a felicidade
vivida pela protagonista nesta fase e o sentimento de solidio que a assolou quando
passou a mtegrar o estado identitdrio de esposa.

O tema ¢ retomado na breve narrativa “Um Passo em Falso”. Também aqui, o
dia de celebragdo constitui uma fronteira entre a felicidade vivida pela protagonista
durante o namoro e o posterior desencanto, enquanto esposa. O copo de 4agua

oferecido apds a consagracdo dos nubentes constitui um passo significativo, na medida

855 |bidem, p. 51.

856 |bidem, p. 16.

857 |pidem, pp. 150, 147, 150.
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em que no grupo de convidados ndo se encontra a melhor amiga da noiva. A auséncia
de Frederica e do pai tem como finalidade exprimir a reprovacao de um ato, por estes
considerado “imoral®*®, por envolver uma jovem de dezasseis anos, Beatriz, ainda
longe da maioridade, num casamento tdo prematuro quanto o sugere a descricdo da
herofna:

13

a noivazinha infantil e vaporosa envolvida nos tules e nas sedas
alvas duma primeira comunhante, a que por graca cobrissem as simbolicas
flores de laranjeira ...%5°.

Todavia, durante o momento convivial, um presente de Frederica ¢ entregue
como simbolo de uma amizade que ndo se extinguira: um anel de platina com uma
pérola. Beatriz colocou no dedo a joia que “ndo escandalisava, na pureza do seu

reflexo suave, a imaculada alvura do seu trajo de noiva 890,

No romance Ambigoes deparamos com um conjunto de noivas, Pilar, Candida,
Horténsia e Izabella, caso invulgar dado tratar-se de uma sO narrativa, mas
compreensivel se se entender o casamento a luz da época, enquanto forma contratual
de expansdo de dominios, de aquisigdo de titulos, de fortunas ou de protagonismo
social e politico.

Pilar, filha de Josefina e de Antéonio Melo, prestivel e amigo de ajudar a

familia com a fortuna adquirida no Brasil, estava noiva de Emidio Vilhegas:

“Nao sendo positivamente bella, as suas feicdes eram tdo fmamente
desenhadas, que o perfil esbatido em sombra sob a cabelleira revolta fazia-lhe
uma perfeita cabeca de modelo. Depois, quando fallava e ria, os olhos
castanhos irradiavam um tal fulgor de intelligencia que, incondicionalmente, a
diziam bonita™861,

858 1d., “Um Passo em Falso”, in O Direito da Mde, ed. cit., p. 190.
859 |bidem, p. 189. (Italico nosso).
860 bidem, p. 191.
861 1d., Ambigdes, ed. cit., p. 23.
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O mais novo médico da vila estudara em Coimbra, financiado pelo brasileiro
de torna-viagem, de quem “era primo em decimo grau”’. De origem modesta, Vilhegas
ambicionava “subir, ser alguem”, ocupar um lugar de destaque na sociedade, pelo que
o “dote’®%2 de Pilar constituia um motivo maior para que se tornasse seu noivo,
quaisquer que fossem os sacrificios a que tivesse de se sujeitar e que, por certo, ndo
seriam tdo significativos quantos 0os que experienciara na infincia, enquanto crianga
pobre.

Pilar, cuyja imaginacdo a fazia viajar rumo ao ideal, foi-se deixando enredar
pelas atitudes e afetos que o médico, com teimosia e paciéncia, ia demonstrando como
verdadeiros, de tal modo que lhe foi dificil esconder o amor que por ele sentia. Os
pais, apercebendo-se e vendo no jovem qualidades raras como a bondade e a
mteligéncia, concordaram em que se casassem quando a filha completasse vinte e um
anos. A felicidade e a alegria de um amor pretensamente correspondido faziam dela “a
noiva mais adoravel que um homem de espirito ¢ de coragdo poderia desejar”. Emidio
mostrava-se correto e entusiassmado com o matrimonio que lhe dava uma mulher a
altura do “grande politico que ambicionava vir a ser’®63.

Da familia da jovem faziam parte integrante a prima e quase rma, Candida,
trés anos mais velha e trazida para sua casa aquando do falecimento do pai, o irmdo,
Jodo de Melo, estudante na Beélgica, e Engracia da Luz a idosa e fiel criada. Precoce
no desejo de agradar, preocupada em dissimular a sua ascendéncia pobre e decadente,
Candida procura em Jodo o marido rico capaz de lhe proporcionar o luxo superior,

dignificante da sua beleza:

“Era na verdade linda, mulher de fascinar e ndo d’encantar, talvez, de
uma belleza cheia, fria, e esculptural, que se impunha.

(...) Cabeca alta e pequena levemente inclinada para traz, como que
vergando ao peso dos fartos cabellos d’um castanho que 4 luz toma reflexos
d’oiro; a bocca delgada, sempre aberta n’'um sorriso frouxo de contemplagao
propria; ¢ nos olhos negros, velados d’uma placidez funda d’abysmo, nada se
podia &r do que lhe ia na alma. Muito alta e direita, nobremente langcadas todas
as linhas do seu corpo — era uma verdadeira maravilha da carne 864,

862 |hjdem, p. 12,27, 28.
863 |bidem, p. 29.

864 Ibidem, p. 19.
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Fracassada no seu intento, magoada, o que sobretudo preocupava Candida era
o facto de, na regido, ndo abundarem jovens com fortuna compardvel a do primo. Nao
sendo este, quem a poderia um dia tirar da dependéncia familiar que a torturava?
Emidio, micialmente por ela desprezado, devido ao carater sombrio e demasiado
humilde, parecia-lhe agora mais atrativo, com os ‘“collarinhos da ultima moda e
gravatas espectaculosas”, em suma, um belo e “solido rapaz de hombros largos,
cabeca loira e rosto imberbe e rosado’®%5. Insinuando um amdvel e fraternal carinho
para com o noivo da prima, Candida cativou a aten¢do e conquistou uma alma pouco
afeita aos perigos sentimentais, que Vilhegas pensara jubjugados a aspiracdo exclusiva
e tnica de riqueza e poder.

Amar Candida era fazer desabar todos os seus sonhos de grandeza, tanto mais
que a antes alegre e apaixonada Pilar mudara radicalmente de atitude, mostrando-se
“entristecida (...), taciturna, aborrecida’®®®, nem parecendo a mesma pessoa, tal a
aversao que o seu olhar lhes transmitia. E com razio de ser! ... Certa noite, Pilar,
acordando sobressaltada por inexplicavel motivo, seguiu o caminho de uma claridade
que a chamava, a do mtenso luar que entrava pela porta de acesso ao jardim, aberta a
tdo altas horas! Entreviu um par que as sombras dissimulavam, Emidio e Candida;

escutou palavras que o noivo lhe sussurrava e que agora repetia a prima:

“A decepg¢do foi d'uma surpresa tdo triturante, tdo esmagadora, que
para alli se ficou como empedrada, encostando-se 4 parede branca de cal, como
ella immovel ¢ livida. Envolta em luar, a cabeca descahiada, a bocca
entreaberta n’um estorcer de angustioso espasmo (...) era a verdadeira
encarnagdo do desespero’™¢7.

A inesperada revelagdo causou a Pilar o desgosto de uma certeza pungente: a
de ja ndo ser nada, uma vez que o lugar de noiva lhe tinha sido usurpado. Daqui a
conotacdo de estatismo associada a violenta “surpresa”, a megavel nformacdo de que

tinha sido espoliada do seu estado de prometida, de que o seu lugar ao lado de Emidio

865 |bidem, p. 33.
866 |bidem, p. 17.
867 |bidem, p. 36. (Itdlico nosso).
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tinha sido ocupado por Candida, com a cumplicidade do noivo. Mas a mulher que
Pilar vé€ no lugar que lhe pertence ndo ¢ qualquer uma, ¢ a prima, que ela acolheu em
sua casa, que tratou carinhosamente como irmd € que era ... extremamente bela. De
um momento para o outro, Pilar fica sem outro lugar que ndo seja o de espetadora da
sua propria subtragdo aos bracos do homem em que tinha ocupado lugar,
presumivelmente para sempre. A noiva passou a ser a segunda, a outra, quando estava
prestes a tornar-se esposa do médico. E pois um duplo soffimento, o que sente: o de ter
deixado de ser quem era ¢ o de estar suspensa do espetaculo em que presencia o que
lhe acontece a si mesma: ver-se ausente do lugar que devia ocupar e substituida. SO
tem lugar no lugar daquela que assiste a sua propria evicgao.

Mas, quando deixa de haver algo para ver, “esbogalhando os olhos para a
mancha empastada das arvores onde os dois se escondiam’™®% o sofrimento abate-se

sobre si e o real denota o seu verdadeiro peso. Sem lugar, Pilar fica também sem

palavras para dizer:

“Um estremecimento prolongado e doloroso lhe sacudiu o corpo. O
sangue batia-lhe na cabeca e punha-lhe nos ouvidos uma zoeira de
atordoamento, cascalhavam-lhe os dentes uns contra os outros, todo o seu
fragil organismo se debatia n’uma crise de nervos assustadora’®%?,

Daqui a doenga, a loucura — tinha-se tornado “nevrdtica” — a compulsdo em
reviver o seu desapossamento, a perversio em que se comprazia perante Emidio e

Candida:

“Nao lhes dizia nada, sentindo um mortal prazer em vé-los estorcer-se
na incerteza e no pavor. Crueldade verdadeiramente humana e bem desculpavel
a quem soffrera esse despedacar de illusdes em que corpo e alma se lhe caem
esphacelados™7?,

A apatia dura o tempo do espetidculo da auséncia de si mesma, até que deixa

lugar ao nada: “Morria, a pobre, mais por ter visto morrer o seu ideal, do que pela

868 |pidem. (Italico nosso).
869 |hjdem, pp. 36-37.

870 |bidem, p. 43.
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doenga que lThe consumia o corpo’®’!. Nesta provagdo identitaria, sente-se atingida na
sua integridade, na medida em que uma noiva substituida ¢ uma jovem que alguém

ndo quis possuir, o que pde em causa o seu capital de desejabilidade, e porque

“com uma grande magua de virgem que sente que todo o seu ser se
revolta [se V€] privada injustamente da mais alta, nobre e bella das alegrias
femininas, o orgulho de ser mae™®72,

O processo de interagdo, que pressupde a construcao da identidade, converte-se
para a herofna num lancinante jogo entre a autopercecdo da sua propria imagem, a
representacdo do que continua a ser perante 0 mundo e a designacdo que os outros lhe
devolvem de si mesma. Efetivamente, em termos de autopercecdo, Pilar deixou de se
ver como noiva, mas, como nao partihou esta experiéncia, a imagem de si que tem de
continuar a transmitir ¢ a de jovem prometida, que a maioria dos que a rodeiam aceita
como verdadeira, mas que deixa, cruelmente, na indecisdo os criminosos. Emidio e
Candida oscilam na designagdo que sdo obrigados a atribuir-lhe, uma vez que a
consciéncia os denuncia, que o comportamento da heroina para com eles se modifica e
porque todos os continuam a ver, a ele como o noivo bem-aventurado e a prima como
a amiga intima, de sempre, da protagonista. E ¢ s6 no momento da morte que Pilar
formula o juizo final Chamando Candida, sem querer testemunhas, cofessa-lhe:
‘“Mataste-me, lembra-te d’isto ... Sei tudo! ... Vi tudo!”®73. Mais tarde, os seus olhos
de moribunda fitam ambos, perseguem-nos ‘“‘como se quisessem levar para a terra a
imagem dos assassinos, bem juntos no mesmo crime, bem apavorados e martyrisados
por essa suprema vinganca da morte”. Ao finar-se, as palpebras ndao se fecham,
conservando “nas pupilas sem vida a imagem de quem Ih’a tirara! ..."%74

Estava, por conseguinte, aberto o caminho para que Candida ocupasse
oficialmente e o mais depressa possivel, em sua opinido, o lugar de noiva de Emidio,

nao tivesse este demonstrado o bom senso exigido em tais circunstancias

871 Ibidem.
872 bidem, p. 44.
873 |bidem, p. 47.
874 |bidem, pp. 49-50.
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relativamente aos pais de Pilar: “Ah, mas por emquanto ndo ... Bem vé&s!

',9

Devemos-lhes tanto!” A relacdo entre ambos mantém-se escondida mas, na sua
ambicdo desmedida, Emidio Vilhegas pensa para com os seus botdes que, “Quando o
trumpho The estava assegurado ¢ que esbarrara n’esse escolho imprevisto — a paixao
por uma rapariga pobre’®73, que era Candida.

Deste modo, o seu mteresse deixa de se centrar na prima de Pilar, para almejar
um objetivo mais vantajoso, Mademoiselle Horténsia, a filha do conselheiro de estado
Maximiano Carneiro, que todos os verdes passava férias na Vila e que lhe permitiria
um dia ser “deputado, chefe de reparticdo, diretor de companhia, ministro, sei 1a! ...
Tudo”. A protecdo que lhe daria equivalia a uma verdadeira fortuna. Por isso, ndo
tardaremos a vé-lo de braco dado com Horténsia, falando com intimidade de noivos,
ou de “fiancées”’[sic], como diria no seu franc€s caseiro a menina, ‘“‘em requebros,
retorcimentos de pescoco ¢ gritinhos de caosito de regagco”. Casariam na primavera
segunte ¢ ndo logo, como pretendia a mae, pois a jovem achava mais chic noivar no
inverno e comparecer aos bailes de sociedade. Para além do mais, esse tempo permitir-
lhe-ia tratar convenientemente do enxoval que, segundo o periddico elegante de
Lisboa, o carnet mondain®’®, seria encomendado em Paris (embora alguém tivesse
visto que estava a ser feito em casa das meninas Sebastianas, as pobres costureiras da
povoagao).

Por seu lado, Candida também ndo deixou de perseguir a riqueza, tornando-se
noiva do abastado Sr. Braga, um burgués endinheirado com mais de duzentos contos e
com “uma idade e com um physico que ndo eram os mais proprios a inspirar amoroso
interesse”®’7. Foi comentado o seu enxoval de “rainha”, mandado fazer nas melhores
casas de Lisboa, com rendas finas, sedas e bretanhas; ndo passaram despercebidas as

joias nem os presentes com que o noivo a brindou. No dia do casamento, o que

sobressaiu foi o orgulho de Candida

875 |bidem, pp. 19, 32.

876 |bjdem, pp. 121,191, 204, 223.
877 |bidem, p. 192.
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“a arrastar a cauda do seu branco vestido de noiva; o véo de verdadeiro
tule de seda e as flores de laranjeira a coroa-la n’'uma alvinitencia de
castidade™78

que feria a sensibilidade das pessoas honestas. A personagem feminna surge como a
personificagdo de uma sociedade falsa mas brilhante, de uma sociedade que despreza
as almas e apenas se curva ao poder e ao dinheiro.

O objetivo da autora, ao criar entidades diegéticas de carater tdo disforico
como as de Horténsia, Candida e Vilhegas foi o de tentar incutir, através do discurso
narrativo que nos mostra a vileza do ‘casamento-ambi¢do’, uma ‘“nova maneira”, mais

justa € menos “monetaria™®7?

de agir relativamente aos pressupostos afetivos, sociais e
legais que subjazem ao ato matrimonial.

A brevissima alusao ao noivado e casamento de Bela e Jodo de Melo surpeende
o leitor, tanto mais que os anteriores foram mencionados com algum pormenor. O
narrador omnisciente termina o capitulo XII com a confissio mitua de amor, apods
uma valsa dangada no baile oferecido pelos Viscondes, e apenas voltamos a encontrar
as personagens, no capftulo XV, ja4 casados e regressados de “uma visita larga a
Inglaterra e d’alguns doces dias de inverno italiano, passados a reverem juntos o que
ambos ja conheciam e admiravam™®3%. Algumas paginas adiante, e através da corrente
de consciéncia da Viscondessa, sabemos que Maria Helena tinha aconselhado e
acompanhado a amiga, “guiando-a em todo o complexo assumpto do enxoval” e que,
depois do “casamento deles, a soliddo [se lhe fizera] mais completa™3!.

Tao dispar tratamento do tema valoriza o que de essencial deve, segundo a
autora, origmar a unido de dois seres livres e conscientes: o afeto reciproco e a
mntencdo de constitutir familia, bem diferente dos objetivos materiais que motivaram
os “contratos” estabelecidos entre Horténsia e EmidioVilhegas e entre Candida e o

Braga.

878 |bidem, p. 222.
879 |bidem, pp. 347-348.
880 |hidem, p. 240.
881 hidem, p. 256.
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Por outro lado, se tivermos em conta certas obras de intencdo pedagodgica da
escritora, como As Mulheres Portuguesas (1905) e A Mulher no Casamento e no
Divorcio (1911), e desta particularmente o capitulo V, mtitulado “Os costumes”,
compreendemos a razio pela qual os episodios relativos ao noivado e a celebracao do
matrimoénio de Isabela Burns e Jodo de Melo foram omitidos. Para a autora, os rituais
do casamento, em qualquer classe social, constituem apenas “a repeticdo mais ou
menos embelezada, mais ou menos disfargada e poetisada do contrato brutal” em que,
nas sociedades primitivas, “a mulher era a mercadoria vendida, trocada, ou
simplesmente oferecida ao seu novo senhor®®2. O que no casamento moderno e
civilizado parece ser expressao de cortesia ndo € mais do que a ressonancia dos tempos
em que a mulher passava, como elemento de troca, do poder absoluto do pai ao poder,
ndo menos absoluto, do marido. Do mesmo modo, as joias que o noivo oferece a noiva
sdo considerados distintivos da servidao femmnina, que prendiam a mulher, fisica e
moralmente, ao senhor®®3. Ora, como ji tivemos ocasido de verificar em momento
anterior deste estudo, Bela é o paradigma da mulher conscientemente libertada,
autdbnoma e responsavel, conhecedora dos seus deveres e direitos e civicamente ativa,
pelo que ndo poderia agrr segundo os padrdes de conduta de uma sociedade de
aparéncias. A unido de Bela e Jodo de Melo ¢ o exemplo do casamento superior e
digno das comunidades igualadas, que Ana de Castro Osoério tdo grande empenho
demonstrou em ajudar a construir.

A abordagem deste estado da mulher no romance Ambicoes permitiu-nos
confirmar que a construcdo da identidade de nubente se baseia na clara oposicdo entre
personagens femininas concorrentes a escolha que o elemento masculino fara: Pilar e
Candida e, posteriormente, Candida e Horténsia, disputaram a aten¢do de Vilhegas;

Candida e Bela a de Jodao de Melo.

882 1d., A Mulher no Casamento e no Divorcio, ed. cit., p. 78.

883 No capitulo “A mulher solteira perante o Codigo Civil”, integrado na obra As Mulheres Portuguesas,
a autora deixa a seguinte interrogacdo no intuito de reforgar o seu parecer relativamente ao tema:
“Quem nos dira,aovér os lindos braceletes constelados de pedrarias enroscando-se carinhosamente
no brago duma mulher formosa, que essas joias representam as algemas e pulseiras das antigas
escravas, vincando-lhes os pulsos como um traco de fogo a lembrar-lhes a sua misérrima
dependéncia?” Ed. cit., pp. 225-226.
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3.2. Mulheres Independentes

“I would call ‘feminine’ the moment of ruputure and
negativity which conditions the newness of any practice”
JuliaKristeva®®

O século XIX assiste a uma mudanga radical nas modalidades da dependéncia
femmnina, ligada a diversos fatores — transformagdes econdémicas em virtude da
Revolugdo Industrial, alteragdo das regras de transmissdo patrimonial, o acesso das
raparigas ao sistema educativo, declinio das normas religiosas, surgimento progressivo
de reivindicagdes feministas — que favorecem o aparecimento da figura de mulher
independente ou emancipada.

Podemos encontrar um exemplo de mulher emancipada em Marta de Menezes,
deuteragonista da novela O Direito da Made, e criagdo autobriografica de Ana de
Castro Osorio. Ja lhe haviamos feito referéncia no capitulo “A Mae (...)”, enquanto
amiga, confidente e, sobretudo, conselheira de Luisa Albuquerque, a heroina, no
momento em que esta preparava o processo de requerimento de separacdo de pessoas e
bens.

Filha de um Governador Civil dos Agores, posteriormente radicado em Lisboa,
e irmd de cinco rapazes, Marta usufiuiu de uma educa¢do que tinha como finalidade
desenvolver o espirito de confianga em si propria, reforcar a auto-estima e o sentido de
responsabilidade. Era-lhe permitido, em crianca, ‘andar s6’ na vila, de uma casa para
outra, numa altura em que nenhuma menina ou senhora ‘de estimagdo’ saia a rua ‘sem
guarda’. Ndo menos chocavam os percursos que fazia com os seus irmdos a cavalo ou
as horas dedicadas a leitura, num tempo em que esta era considerada uma atividade

perigosa por desviar as jovens dos afazeres domésticos: a leitora era tida como

884 Epigrafe escolhida por Marte Aas para a sua exposicdo Film and Photography, que decorreu no
Museu de Arte Contempordnea de Oslo, entre 18 de junho e 19 de setembro de 2010. Marte Aas,
natural de Trondheim (1966), iniciou a sua carreira em meados da década de 90, ap0s ter realizado
estudos sobre fotografia na Universidade de Gotemburgo.
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“preciosa ridicula™?> se, ainda assim, discutisse com 0 sexo oposto o teor dos livros.
A verdade ¢ que esta diferente ‘forma de estar’ fez de Marta, mesmo em solteira, “uma
personagem importante, com opinides e rebeldias...”®86, lisonjeada e escutada, rara
pela diferenga positiva, simultaneamente discutida e respeitada devido as posigoes
assumidas quanto aos preconceitos sociais. O seu objetivo definia-se pelo desejo de
concretizar um estilo de vida que alargasse a area a que habitualmente a mulher estava
restringida.

O lugar de esposa que vem a assumir ao lado de Henrique de Castro oferece-
lhe uma possibilidade de emancipacdo que se aproxima daquilo que serd o estatuto da
mulher moderna, pela assuncdo de uma vida espiritual e itelectual ativa. Preocupada
com a reorganizacdo social do pais, exercendo uma intervengdo civica concreta, bate-
se pelo “despertar da alma feminina™®®7 e por causas tdo justas como a lei do divorcio,
cujo objetivo era libertar a mulher de situacdes de precariedade humana e social. A sua
identidade encontra-se intrinsecamente ligada a compensacdo moral de realizar um
destino particular, que o processo de escrita consagra como sendo o de uma
“personalidade marcada, forte’®®® e patridtica. Membro de uma elite social, a
personagem edifica a sua posicdo e a sua identidade proprias, unicamente por via das

suas qualidades pessoais:

“Marta de Menezes, duma elegancia sobria e equilbrada (...) tinha o ar
insinuante das inteligencias que se impdem por uma obra realisada™®3°.

Por intermédio desta personagem, Ana de Castro Osodrio deixa bem claro que o
que a mulher culta reclama ¢ uma exigéncia de justica moderna, que tenha em conta,
ndo as suas possiveis qualidades exteriores, de que ndo se ¢ pessoalmente responsavel
(heranca, beleza, ...), mas as propriedades mteriores, fiuto de um trabalho sobre si,
como a virtude ou a cultura. Em suma, a mulher independente exige ser tratada em

conformidade com o seu mérito individual.

885 1d., O Direito da Méde, ed. cit., p. 33.
886 |hidem, p. 31.

887 |bidem, p. 55.

888 |bidem, p. 74.

889 |bidem, p. 25.
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Igualmente emancipada ¢, na mesma narrativa, Maria Valente, a jornalista
defensora da unido livre entre pessoas que se amam, porque, em seu entender, ‘“‘uma
mulher libertada deve ter confianca em si propria [e] dispensa a proteccdo das leis”.
Esta posicdo radical, contudo, ndo agrada a responsavel da propaganda femmina,
Marta de Menezes, que a adverte acerca das consequéncias que o seu exemplo de vida
e as cronicas de jornal que publica podem suscitar num tipo de sociedade como a
portuguesa. Por intermédio das palavras de Marta, a autora veicula claramente a
mformacdo de que, enquanto femmista que também €, ndo pactua com excessos que
possam desvirtuar a luta legislativa que norteia a sua atividlade e que ndo cumpram os

principios basilares da defesa social da mulher:

“Vocé nem calcula o mal que essas ideias extremistas fazem & causa
feminina, num pais como o nosso em que a enorme maioria, para ndo dizer a
quasi totalidade, ndo tem mndependencia economica nem coragem moral para
enfrentar as leis e os costumes! ...”8%

Recordemos que, na época, o trabalho feminino — se ndo correspondesse ao da
esfera masculina, 0 que rarissimamente acontecia —, era mal remunerado, pelo que ndo
permitia a mulher que optasse pela unido livre usufruir de uma subsisténcia condigna.
As mies eram muitas vezes “abandonadas sem garantia nenhuma”, colocando em
perigo a situagdo dos filhos, que pertenciam a condi¢do de filhos naturais (e que, por
esse motivo, ndo beneficiavam dos mesmos direitos dos legitimos). Para além do mais,
tmham a seu “desfavor o estarem sempre na contigencia de ter que defender e julgar
os actos dos pais e especialmente das maes, tirando-lhes todo o prestigio que as
divinisa[va] ...”%%1.

O didlogo estabelecido entre Maria Valente ¢ Marta de Menezes permite dar a
conhecer aos elementos da propaganda (e, assim, aos leitores, também) casos reais que
deram origem a noticias ou a processos judiciais defendidos por um advogado, neste

caso, o marido de Marta. Sdo exemplo, os maus tratos infligidos a uma mae, ou a

890 tbidem, p. 41.
891 bidem, p. 43.
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intervencdo negativa de um avd que retira os netos a propria filha, viiva, acusando-a

de “inconduta moral”, para atingir um fim muito particular, segundo o relato de Marta:

“E claro que este ¢ o fundamento mas a verdade ¢ que ele deseja continuar
a ser o administrador dos bens dos netos, que sdo bastante ricos. Porque, no fim
de contas, no fundo de quasi todas as questoes de familia, ha o interesse
material ..."8%2.

Significativa ¢, também, Maria Frederica, personagem de “Um Passo em
Falso”. Fiha de um antigo miltar, a sua educagdo regeu-se por principios pouco
ortodoxos, como a disciplina rigida aplicada aos recrutas, o culto da destreza fisica
caracteristica dos rapazes e, acima de tudo, uma liberdade excecional, que lhe permitia
escolher os seus proprios amigos, andar s6 e frequentar o liceu com um a vontade
masculino. O general sabia bem “que ndo queria a filha para freira”, nem para menina
que escolhesse o casamento como “modo-de-vida”. O seu objetivo de pai era fornecer-
lhe os meios para agr em sociedade — afrontando se necessario corajosamente a
opinido publica com “o seu ar insexual de rapariga libertada” — e para edificar um
destino que correspondesse ao seu conceito individual de felicidade. Cedo se afastou
dos trabalhos domgsticos para se dedicar ao estudo, frequentando Direito, e realizar o
seu ideal de mulher “autdnoma e moderna’®3,

Alguns anos volvidos, deparamos com Maria Frederica enquanto proprietaria
de uma empresa de importagdo e exportacdo de produtos varios, de que os mais sui
generis eram automoveis de ultimo modelo. “Esbelta e elegante, talhada em linhas
esguias”, vestindo com uma “opulencia discreta”, “era a verdadeira mulher de agdo e
de trabalho, que a sociedade moderna (...) aceita como colaboradora e concorrente™®%4
do homem, em virtude do seu carater enérgico, da sua inteligéncia e da consciéncia do
dever. Nao tendo constituido famila, dedicou-se as imis ¢ aos sobrinhos, sem
esquecer as amizades antigas como a de Beatriz, que em tudo era o seu oposto € a
quem, com a forca da honestidade e clarividéncia de espirito, desviou do adultério,

mostrando-lhe o caminho do dever de uma mae. Em sua opmido, a maior forca das

892 |pjdem, pp. 44-45. (Itilico nosso).

833 |d., “Um Passo em Falso”, in O Direito da Mde, ed. cit., pp. 179, 180, 179.
894 |bidem, p. 193.
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pessoas de bem era serem o que a maioria ndo conseguia: “pessoas moralmente
]jmpas”895.

Estes exemplos permitem-nos concordar com a opmnido de Alain Touraine
apresentada em Un nouveau paradigme (...)%°, segundo o qual as mulheres
(independentes e emancipadas, acrescentamos nds) t€m a funcdo de tornar compativeis
condutas e atitudes até entdo separadas ou mesmo opostas, como vida publica e
privada, pragmatismo e sensibilidade, o que lhes confere um lugar central na
sociedade. O seu objetivo ndo ¢ o de iverter a relacio de poder homem/mulher, mas
ultrapassa-la de forma a fazer desaparecer a logica que determinava a sua
mferioridade. A perspetiva destas personagens ¢ a de contriburem, com o
‘conhecimento situado’ no sujeito feminino, para a forma¢do de uma sociedade em

que o reconhecimento da diferenca funda o principio da igualdade.

3.3. Professoras e Precetoras

Ao longo do nosso estudo, mais especificamente no subcapitulo da primeira
parte, “As Novas Mentoras Portuguesas”, ja4 tinhamos tido oportunidade de fazer
referéncia a Branca d’Alvaraes, personagem de Ana Placido em Heranga de Lagrimas
que, depois de ter renunciado aos bens herdados para ndo se sujeitar a um processo de
divorcio, decide i viver com o amante, Rodrigo de Lacerda, para o Porto. Tendo como
unica fonte de sustento a mesada de Rodrigo e apercebendo-se, a pouco e pouco, de
que o apreco do amante por si ia dimnuindo, a Branca tornava-se dificil sujeitar-se “as
dores da dependéncia. (...) dever alguma cousa a esse homem ¢ que ella j4 ndo podia.
O trabalho ndo era despreso”, pensava para consigo. Com as “prendas” que possuia, 0s
conhecimentos de muisica, desenho e linguas, nido seria dificil que uma casa particular

ou um colégio a aceitassem como educadora ou professora. Neste caso, o0

895 |bidem, p. 210.
896 Cf, Alain Touraine, Un Nouveau Paradigme. Pour Comprendre le Monde d’Aujourd’hui, Paris, Fayard,
2005, pp. 349-354.
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conhecimento adquirido num ambiente especifico tornou-se, aos olhos do leitor, um
elemento portador de significado no processo de construcdo de uma personagem que

tem a capacidade de alterar o rumo dos acontecimentos:

“Mal pensaria meu pae — continuava ella o monologo comsigo mesma —
mal cuidaria elle que a sua Branca chegaria ao extremo de abengoar e colher os
fructos de uma boa educagio!®%7

Rodrigo, ainda assim, considerava o facto de Branca ponderar semelhante
possibiidade um desprestigio para alguém com tdo nobre ascendéncia: “Cuidas (...)
que € bonito esse ar de mestra de meninos? "898

Uma vez confirmada a infidelidade do amante, a heroina buscou coragem no
seu digno carater, para mudar o destno de ambos, partindo sozinha para Lisboa e
daqui para o Alentejo. Apos a alteracio de nome para Magdalena de Queirds,
converteu-se em educadora de duas meninas, numa casa de familia em Elvas, até que a
morte a chamou.

Como podemos concluir, o nome ¢ uma sintese de conjuntos qualificativos
variaveis. Para que uma impositio nominis seja aceitavel, € necessario que exista uma
especificacdo minima, bem como uma possibilidade empirica de o sujeito vir a ser
designado. Por outro lado, uma pesquisa sobre estes referentes evolutivos que sdo os
protagonistas converte-se num processo simultaneamente filosdfico e linguistico, na
medida em que trata questdes paralelas relativamente a identidade e a identificagdo.
Neste sentido, quando Ana Placido nos mostra e demonstra a dupla vantagem de por
em cena € em questdo o nome ¢ o modo de designacdo da personagem estd, sem
duvida, a dramatizar o seu universo ficcional. S6 assim se compreende que, no final da
narrativa, Branca se tenha convertidlo em educadora das filhas de D. Catarina, em
Elvas, criando de si uma biografia nova, credivel, num registo de discurso indireto

livre :

837 Ana Placido, Heranga de Lagrimas, ed. cit.,, pp. 221,224, 221.
898 |bidem, p. 233
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“~ Vuva de poucos dias, juntava-se a eterna orphandade da alma a
escacez de meios em que ficara por morte de seu marido, € como
acrescentamento de males, a triste espectativa de ser mae. Obrigara-se por
tanto a vir procurar uma posicdo decente sem outro abono mais que as suas
palavras, esperando que lhe déssem tempo para julgar seus costumes e
habilitagdes. A distinccdo e esmero da lingoagem, a modestia do seu trajar

negro, € sobre tudo os tragos d’uma agonia profunda impressos em seu rosto,
tocaram (...) a boa alma de D. Catharina ...”*%°,

Na sociedade tradicional, o unico emprego que uma jovem ou uma senhora
podia ocupar, sem perder reputacdo, consistia em fazer para outrem o que teria feito
por si mesma se tivesse tido essa possiilidade: educar criancas, em relagdo a quem,
no entanto, lhe ¢ interdito nutrir qualquer forma de amor. Maria Amdilia Vaz de
Carvalho confirma-o através de Mrs Wilson, de “A Enjeitada”, que, no seu colégio,
recebe “meninas felizes e amimadas em casa de seus pais, [mas] de quem ela ndo
podia ser mais do que a preceptora’%0,

Alice, que da o titulo a um dos contos de Maria Amalia Vaz de Carvalho, 6rfa
de mae desde tenra idade, vé-se desprotegida depois da faléncia bancaria e do
falecimento do pai Para sobreviver, torna-se mestra de uma menina de doze anos,
flha de um abastado negociante portugués que se fixou no Rio de Janero. Era
contudo uma “posicdo humilde e dependente”, a desta “juvenil preceptora™®!, o que a
levou a aceitar a proposta de casamento feita por Jorge de Ataide, visita da casa, rico
herdeiro de quarenta anos, honesto e trabalhador, mas a quem a natureza ndo
contemplara com a harmonia de feicdes. Alice, cujo ideal de marido era bem diferente,
recordou “a sua posicdo humilhante ¢ a tarefa laboriosa de todas as suas horas™?2, o
que a levou a aceitar a proposta. Em termos de construgao de identidade, Alice passa
ao estado de esposa, ganhando um espaco no universo familiar e, posteriormente, um
lugar, o de mae.

A narrativa “A preceptora” surge como rigorosa € incisiva caraterizacao deste

estado da mulher, o de terceira pessoa a quem se paga, mas a quem ndo se ¢ obrigado a

839 |bidem, pp. 269-270.
900 Maria Amalia Vaz de Carvalho, “A Enjeitada”, in Serées no Campo, ed. cit., p. 224.
9011d,, “Alice”, ed. cit., pp. 69, 71.
902 1pidem, p. 80.
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dar atencdo: “Pouco fallalvam com ella [Martha de Vasconcellos], e no entanto parecia
ndo dar pelo desdem quasi brutal de toda aquella gente que a cercava™%3. Consciente
da mesquinhez do seu destino, sabia conservar-se na sombra, sem deixar de ser digna.
No capitulo educacdo, ja tivemos oportunidade de fazer referéncia aos sélidos
conhecimentos adquiridos por esta heroina, mas veremos agora como se revestem de
uma funcionalidade multipla. Se, por um lado, lhe permitem conquistar autonomia
financeira pelo trabalho desenvolvidlo como precetora em casa do comendador
Gongalves, por outro, serdo simultanecamente a origem ¢ o meio através do qual se
manifesta e desenvolve a paixdo, alias correspondida, por Julido, o filho mais velho do
comendador. Marta lia Goethe no original, ensinava alemdo, conhecia e tocava
Chopin, Schubert e Beethowen, conversava com o irmdo das suas discipulas através da

musica:

“a apaixonada artista bem comprehendia que uma alma a estava escutando, e
que essas limpidas notas que ella arrancava ao piano iam vibrar divinamente em
um corag¢do que a entendia’®%4,

Apesar de tudo, a sua condicdo social (de filha natural nunca perfihada) e
econdmica dizia-lhe que tudo a separava de Julido: o orgulho de uma familia de
“parvenus™3, a sede de riqueza e os preconceitos de classe.

Serd igualmente o mesmo saber, aliado a uma coragem invulgar, o elemento
moderador da sua dece¢do, quando se apercebe de que Julido cede a vontade do pai,
unindo-se a Adriana, a filha do Sr. Bardo de X. Mais uma vez a muisica desempenha
um papel metatextual, porque ¢ por seu intermédio que se despede daquele que ama:
sentada ao piano, comegou a tocar “um adeus solucante, cheio de lagrimas, onde a
espacos  passavam como brisas refrigerantes, umas vozes indizivelmente
cariciosas!”?%® E a sua distingdo é evidenciada por se conservar como mestra em casa
do comendador, onde se cruza e fala com a feliz esposa de Julido, Adriana.

Margarida de ‘“Duas faces de uma medalha”, de Maria Amalia Vaz de

Carvalho, quando se vé€ abandonada pelo marido, o conde de V., com quem havia

903 Maria Améalia Vaz de Carvalho, “A perceptora”, in Contos e Phantasias, ed. cit., p. 204.
904 Ibidem, p. 213.

305 bjidem.

906 |bidem, pp. 216-217.
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casado para ndo contrariar o pai, € na miséria porque o conjuge tudo desbaratara, vé-se
na obrigacdo de se tornar professora, para educar os filhos. Tendo pertencido a uma
classe social abastada, ao high-life’”’ lisboeta, tinha usufruido de uma instrugdo
ministrada em casa por uma precetora, Miss Brown, uma “ingleza™°® que lhe avivara
o gosto pela musica e pela literatura. Doze anos apds o casamento escreve a uma

antiga amiga para solicitar que lhe encontre casas onde possa lecionar:

“A brilhante condessa de V..., a filha adorada de um dos homens mais
ricos de Lisboa, a rainha dos saldes luxuosos, a estrella mais fulgurante do alto
mundo, dava licdes para sustentar os dous filhos que lhe restavam, unicos
vestigios de um passado de pomposas mentiras’*%?,

O mnfortimio e o trabalho arduo, comecado muito cedo pela manha e termmado
noite dentro, a alimentacdo e os agasalhos menos cuidados, inscreveram na aparéncia
geral da personagem uma transfiguragdo coincidente com a “improba tarefa™!® que
desempenhava como “digna e santa expiagdo™!! do seu orgulho de outros tempos.
Mas quantas vezes ndo lhe faltava a coragem para cumprir “o doloroso dever que a si
propria impuzera™@!?, ao percorrer as ruas viscosas e lamacentas da cidade, ao
atravessar atmosferas carregadas que a mundavam de ftristeza e ndo lhe permitiam
esperar da vida outra coisa sendo a morte, que ndo tardou em chegar, num frio més de
fevereiro!

A notavel auséncia da professora heroicizada, na narrativa, deve-se a uma
representacdo da classe como sendo de uma infinita pobreza. A professora ¢ sobretudo
apresentada sob o signo do sacrificio, pois é impensavel uma professora casada. A
conotacdo desprestigiante da atividade advém, ainda, da proximidade entre o estatuto
de professora e o de empregada, o de terceira pessoa num lar. Ana de Castro Osorio
apresenta-nos a opinido de uma das suas personagens femininas, quando o marido

sugere que se contrate uma professora para a filha:

907 1d., “As duas faces de uma medalha”, ed. cit., p. 165.
908 |hidem, ed. cit., p. 166.
909 |bidem, pp. 168-169.
910 |pidem, p. 169.
911 |pidem.
912 |pidem, p. 170.
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“~ Que ndo, isso que nao — acudia a (...) mde — ndo queria estranhas
metidas em casa a vérem e a ouvirem tudo quanto se faz e em pouco tempo a
saberem mais da nossa vida do que nds proprios. (...) Depois, ceremonias,
niquices, exigencias ... nada, isso ndo!’?13

Como se conclui, se nio ¢ a professora a sacrificar-se, ¢ a sociedade que a

sacrifica, dado o ponto de vista preconceituoso que adota.

3.4. Criada(s)

Nesta funcdo, que pode ser exercida por uma jovem casadoira, solteira, esposa
ou mde (caso raro, no entanto), a figura feminina ¢ sempre considerada uma intrusa.

Juliana, n’O Primo Basilio, ¢ o exemplo de quem experienciou todas as formas
de deslocacdo: geografica, hierdrquica e familiar. Uma vez que ndo se viu heroicizada
pelo drama da sua vida, é-nos apresentada como uma mulher azeda, detestavel,
maléfica, encarnacdo temivel da rivalidade feminina, da inveja de mulher feia e pobre
relativamente a uma bonita e jovem esposa como Luisa. Privada da esperanga do
casamento e, por conseguinte, de uma vida sexual, tem todas as razdes para se sentir
mfeliz, tanto mais que tem de assegurar a sua propria subsisténcia. Para si, ser
‘Menina’ ¢ mais do que uma designacdo, ¢ um estatuto social, ¢ uma identidade.
Contudo, sendo excluida do mundo das outras mulheres (ndo sendo esposa, nem
amante), das que tém acesso ao homem, e, por conseguinte a propria feminilidade, esta
sempre a mais. A sua condicdo ganha identidade na medida em que ndo resulta apenas
de uma situagdo prevista pela lei e pelo vocabulario, mas também do imaginario dos
papéis e da simbologia dos lugares. Por ndo ser sujeita ao desejo dos homens, o
celibato e a virgindade sdo as caracteristicas marcantes de Juliana.

O seu estatuto particular confere-lhe uma dupla e contraditdria posicdo quanto
a perspetiva que tem dos factos e a sua propria visbilidade: tem acesso ao que os

demais ndo veem, sabe mais do que os outros, por exemplo segredos de familia, e a

913 Ana de Castro Osério, “Diario duma crianga”, in Quatro Novelas, ed cit., p. 95.
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sittagdo de cada um no seio do lar. Neste sentido tem poder. Condenada a

mvisibilidade, ¢ porém a tnica a ver:

“Desde pela manha a Joana achava-lhe [a Juliana] o ‘ar esquisito’.
Sentira-a desde as sete horas varrer, espanejar, sacudir, lavar as vidracas da
sala de jantar, arrumar as lougas no aparador. E com uma azifama! Ouvira-a
cantar a ‘Carta Adorada’, ao mesmo tempo que os candrios, nas varandas
abertas, chilreavam estridentemente ao sol”.?14

Pela leitura do excerto, e se concordarmos com Fatima Morna®!3, verificamos
que o contraponto musical da intriga em que esta personagem se encontra envolvida ¢
de tal forma evidente que mais parece estarmos “perante uma Opera”, um “libreto”,
cuja encenacdo a propria lmguagem parece querer mimetizar, do que perante um

romance.

“A Carta Adorada” que Juliana vai trauteando desde a referida manhd funciona
nao s6 como um “informante” que configura o “efeito de real” portador de
verosimilhanga para o universo ficcional, mas também e sobretudo como indicio de
uma mudanca no decurso da agdo que, por informacdes anteriormente fornecidas pelo
narrador heterodiegético, aquando da caraterizagdo de Juliana, se trata provavelmente
de um indicio “negativos”. Efetivamente, o o0dio da criada para com os patrdes que
servia convertia-se em intima felicidade quando via as senhoras tristes ou preocupadas

com alguma divida:

“Se os amos tmham um dia de contrariedade, ou via as caras tristes,
cantarolava todo o dia em voz de falsete a ‘Carta Adorada’. Com que gosto
trazia a conta retardada de um credor impaciente, quando pressentia embaracos
na casa! ‘Este papel!’, gritava com uma voz estridente, ‘diz que ndo se vai
embora sem uma resposta’!”®16

914 Eca de Queirds, O Primo Bazilio, ed. cit., p. 179
915 Fatima Morna, opus cit., p. 523
916 Eca de Queirds, O Primo Bazilio, ed. cit., p. 78.
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Relativamente ao romance de Ega de Queirds, O Primo Basilio, Carlos Reis
considera, com acuidade, descortmarem-se ‘“duas linhas de desenvolvimento da acgdo
que, seguindo-se linearmente, podem considerar-se autonomas’™!’: a do adultério de
Luisa e a da chantagem “exercida por Juliana sobre Luisa”. Neste sentido, o motivo da
“Carta Adorada!” adquire uma relevancia diegética tdo demarcada quanto a carga
rénica que a sustenta, na medida em que uma das constantes psicoldgicas da
personagem, com insisténcia referida pelo narrador, era a “intolerancia” a pobreza em
que vivia’'8: a missiva de Luisa a Basilio surge, assim, como motor da sua ascensdo
social, pelo lucro que com ela poderia auferir. A carta tornou-se, justificadamente,

uma “Carta Adorada!™

“Mas que explosdao de felicidade, quando, depois de tanta espionagem,
de tanta canseira, apanhou enfim a carta no ‘sarcofago’! Correu ao sotdo, leu-a
avidamente, e quando viu a importdncia da ‘coisa’ arrasaram-lhe os olhos de
lagrimas, arremessou a sua alma perversa para as alturas, bradando em si, num
triunfo:

- Bendito seja Deus! Bendito seja Deus!™1?

Claro se torna que a intriga da chantagem s6 ganha relevancia pelo facto — nao
tdo comum como isso na época — de a criada ‘saber ler’, pelo que, mais uma vez, o
tema da leitura se mostra o suporte de toda a diegese € o motivo pelo qual poderemos
atribuir um acréscimo de significacdo a ideia expressa por Ernesto Guerra da Cal de
que Juliana “ndo € um tipo: é um caso 29,

A chantagem exercida por Juliana sobre Luisa, e que teve como ponto de
partida a “leitura de uma carta” da heroina ao amante, visa um objetivo concreto, que €

o de possibilitar uma ‘relativa’ ascensdo econdmica da personagem secundéria, sonho

917 Carlos Reis, "A Tematica do adultério n'O Primo Bazilio", ed. cit., p. 122.

918 “Seryjg, havia vinte anos. Como ela dizia, mudava de amos, mas ndo mudava de sorte. Vinte anos a
dormir em cacifos, a levantar-se de madrugada, a comer os restos, a vestir trapos velhos, a sofrer os
repelées das crian¢as e as mds palavras das senhoras, a fazer despejos, a ir para o hospital quando
vinha a doenga, a esfalfar-se quando voltava a saude! ... Era de mais! (...) Nunca se acostumara a
servir. Desde rapariga a sua ambigdo fora ter um negociozito, uma tabacaria, uma loja de capelista ou
de quinquilharia, dispor, governar, ser patroa {(...)”. Ibidem, p. 76

919 |bidem, p. 248.

920 Ernesto Guerra da Cal, "Juliana", in Diciondrio da Literatura, Jacinto do Prado Coelho, Porto,
Figueirinhas, 1984.
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por que esta sempre lutou, e que ganha uma nova luz se interpretado segundo uma
perspetiva socioldgica.

Se considerarmos, como Louis Porcher?!, que cada individuo é composto por
trés tipos de capital (econdmico, social e cultural, mais ou menos quantificaveis e
diversificados consoante os casos) e que do equilibrio que entre eles se estabelece se
define o comportamento do sujeito, poderemos compreender as razdes que levaram
Juliana a proceder desta forma. Tendo sido sempre pobre, ¢ natural que o seu objetivo
consistisse em aspirar a uma posicdo imediatamente superior ¢ que ela melhor
conhecia, a de Luisa, passando do estatuto de socialmente ‘dominado’ ao de
‘dommnador’, o que conseguiu temporariamente, fixando ela propria as regras do
‘jogo’ e, por conseguinte, a ‘legitimidade’ ou ndo dos atos de Luisa.

A forma encontrada por Juliana de passar do estadio de dommado a dominador
foi a de valorizar a circunstincia de ‘possuir’ uma carta aos olhos do elemento
dommante que era Luisa. O que legitima o ‘valor’ social e consequentemente
econdmico do bilhete que Juliana detém é o interesse demonstrado em o reaver por
quem antes dominava, do ponto de vista econdémico, social e cultural. A carta
converteu-se para Juliana num refor¢o de confianga em si mesma, confianca esta que
procurou traduzir-se numa réplica das atitudes, maneiras e comportamentos de Luisa,
conformadores de um habito particular e consequéncia de uma cultura especifica.
Apagar as diferencas entre ambas, o que era uma evidéncia da distingdo das classes a
que cada uma pertencia, pressupunha, por parte de Juliana, a realizacdo de um esfor¢o
que a levasse do ‘reconhecimento’ de um determinado estio de vida ao seu efetivo
‘conhecimento’.

O facto de Juliana cantar, nessa manhd, “A Carta Adorada!” constituin, por
antecipagdo, ¢ com fun¢do indicial, um momento de ‘conhecimento’ de uma atitude ja
‘reconhecida’ pela criada no dia-a-dia da senhora. Simultaneamente, ¢ uma
homenagem a legitimidade cultural de que Luisa era depositaria, embora o déficit
musical de Juliana ndo lhe permitisse trautear uma 4ria de Opera e a obrigasse a

escolher, no seu reduzido patrimonio artistico, o que lhe parecia mais ‘conforme’ aos

921 Cf, Louis Porcher, Champs de Signes, Paris, Minuit, 1985
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habitos de Luisa, o que traduz um tratamento iénico do assunto, por parte do
narrador®?2,

Mas esta relacio com os habitos dominantes na casa do engenheiro baseia-se,
por parte de Juliana, no principio da ‘boa vontade cultural’, que se refletird no
mvestimento por ela feito em formas ‘menores’ de praticas e de bens culturais por si

considerados legitimos, como a leitura de jornais (e ndo de romances):

“(...) Jorge, chegando despercebido ao quarto, surpreendeu Juliana
comodamente deitada na ‘chaise-longue’, lendo tranquilamente o jornal.

Ergueu-se, muito vermelha, mal o viu, balbuciou:

— Peco desculpa, tinha-me dado uma palpitacdo tdo forte...

— Que se pos a ler a jornal, hem?... — disse Jorge, apertando
instintivamente o castdo da bengala™?3.

‘A boa vontade cultural’, aliada a dindmica da chantagem e ao seu desejo de
ascensdo social, leva-a a desenvolver verdadeiros prodigios de energia e de habilidade
para viver ‘acima das suas posses’, como podemos verificar pelas exigéncias feitas em
termos de habitabilidade do seu quarto, pela multiplicacdo das pecas que o compdem,
sem falar de todas as formas de ‘simili’ ¢ de desmultiplicacdo de fungdes dos objetos,

estratégias que tornam ‘grande’ o que é ‘pequeno’??*:

“Prosperava com efeito! Nao punha na cama sendo lengdis de linho.
Reclamara colchdes novos, um tapete para os pés da cama, felpudo! Os
‘sachets’ que perfumavam a roupa de Luiza iam passando para a dobra das
suas calcinhas. Tinha cortinas de cassa na janela, apanhadas com velhas fitas
de seda azul; e sobre a comoda dois vasos da Vista Alegre dourados!’®?>

Juliana ¢, toda ela, reveréncia em relagao a cultura, se considerarmos ‘cultura’o
conjunto de praticas que definem um modo de vida particular. Duplamente excluida e
duplamente ansiosa de inclusdo social, isto ¢, de identidade, a personagem idolatra, ao

acaso, tudo o que poderd assemelhar-se a cultura dominante, votando-lhe um culto

922Cf, N. Elias, La Civilisation des Moeurs, Paris, Calmann-Lévy, 1973.

923 Eca de Queirds, Ibidem, p. 362.

924Cf, Pierre Bourdieu, "La Production de la croyance", in Actes de la Recherche en Sciences Sociales,
13, 1977.

925 |bidem, p. 310.

350



Da Identidade Feminina na Ficcdo Portuguesa de Oitocentos

impensado, sem regras nem principios indispensaveis a sua aplicagdo, o que a leva a
tornar-se uma vitima da ‘alodoxia’ cultural, isto é, de todos os erros de identificacdo e
de todas as formas de ‘falso-reconhecimento’ do ‘conhecimento’ das situagdes
concretas. A alodoxia, heterodoxia vivida na ilusdo da ortodoxia que engendra esta
reveréncia indiferenciada, misturando avidez e ansiedade, leva-a a tomar “A Carta
Adorada” pela grande musica, o jornal pela ciéncia, a coOpia pelo auténtico, e a
encontrar nesta falsa identificagdo, simultaneamente inquieta e demasiado segura, o

principio de uma satisfagdo ainda tributdria do sentimento de distingdo identitaria®2¢:

“Juliana, bem alojada, bem alimentada, com roupa fina sobre a pele,
colchdes macios, saboreava a vida: o seu temperamento adocara-se naquelas
abundancias (...)”

“E lentamente Juliana comegou a pensar que, agora, o que devia era
gozar. Se tinha bons colchdes — para que havia de se levantar cedo? Se tinha
bons vestidos — porque ndo havia de ir espairecer para a rua? Toca a tirar
partido™?7.

Contudo, esta avidez acumuladora, que ¢ o principio de toda a absorcao da
cultura dominante, manifesta-se claramente na assungdo da perversdao, na medida em
que Juliana ndo soube jogar, como jogo, o jogo da cultura. Levou o seu caso
demasiado a sério para se permitir brincar; demasiado a sério para se furtar a
ansiedade permanente de mostrar a sua ignorancia ao deixar fugr alguma boa

oportunidade de se afirmar:

“E no meio daquela prosperidade — Luiza definhava-se. Até onde iria a
tirania de Juliana? — era agora o seu terror. E como a odiava! Seguia-a por
vezes com um olhar tdo intensamente rancoroso, que receava que ela se
voltasse subitamente, como ferida pelas costas. E via-a satisfeita, cantarolando
a ‘Carta Adorada’, dormindo em colchdes tdo bons como os seus, pavoneando-
se na sua roupa, reinando na sua casa! Era justo, justos Céus??8

926Cf, P. Bourdieu, "Le Marché des Biens Symboliques », in L'Année Sociologique, vol. 22,1971, p. 44-
126; ). Baudrillard, Le Systéeme des Objets, Paris, Gallimard, 1968.
927 Eca de Queirds, O Primo Bazilio, ed. cit., pp. 312, 314.
928 bidem, pp. 312.
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A partir do momento em que se apossou da carta de Luisa a Basilio, Juliana
programou os seus atos em funcdo das oportunidades objetivas que ndo lhe teriam
surgido se ela ndo tivesse demonstrado uma pretensdo prévia de as atingir, aliando
assim uma fonte moral ao seu precario capital econdmico e cultural Tentando
abandonar a sua classe dominada e portanto o seu passado, pretendendo aceder a
burguesia e construir as bases do seu futuro, Juliana precisa, para completar a
acumulacdo necessaria a esta ascensdo, de encontrar algures uma fonte que possa
suprir a auséncia de capital. Esta forca adicional ndo pode, no entanto, exercer-se
sendo negativamente, como poder de limitagdo e de restricdo, de modo que os seus
efeitos s6 sdo mensuraveis sob forma de ‘grandezas negativas’, na medida em que toda

a economia —mesmo se metaforicamente entendida — ¢ uma ‘despesa recusada’:

“Todavia, desde as idas [de Luisa] ao ‘Paraiso’, o seu trabalho
aumentara: todos os dias agora tinha de engomar; muitas vezes era preciso
ensaboar a noite colares, rendinhas, punhos, numa bacia de latdo, até as onze
horas. (...) E ndo se queixava (...).”

“E cada dia detestava mais Luiza. Quando pela manha a via arrebicar-
se, perfurmar-se com agua de colonia, mirar-se ao toucador cantarolando, saia
do quarto porque lhe vinham venetas de 6dio, tinha medo de estourar! (...)
Quando ela saia ia espreitar, vé-la subir a rua, e fechando a vidraca com um
risinho  rancoroso:

- Diverte-te piorrinha, diverte-te, que o meu dia ha-de chegar! Oh se ha-
-de!’®29

O comportamento de Juliana ¢ a mostra de uma inclinagdo caracteristica da
trajetoria social dos que se encontram numa posicdo de subordinagdo — tornada
tendéncia, se ndo mesmo instinto, por meio do qual a trajetoria ascendente tende a
prolongar-se e a realizar-se. Espécie de nisus perseverandi em que o passado se
conserva sob forma de uma tensdo relativamente ao futuro que o distende, o habito
delimita as ambicdes e impde o preco a pagar pela realizagio de um desejo”3?. Por
isso, ela ndo pode contar, como os puritanos, sendo com o seu ascetismo. Nas relagcdes
sociais em que os elementos das classes dommnantes podem apresentar garantias reais
— dinheiro, cultura e solidas relagdes sociais — Juliana apenas oferece garantias morais.

Pobre em capital econdomico, cultural e social, s6 justifica as suas pretensdes e sO as

929 |bjdem, p. 199-200.
930 Cf. Pierre Bourdieu, Un Art Moyen, Paris, Minuit, 1965, pp. 113-134.
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pode tornar realiziveis se as ‘pagar’ em sacrificios, em privagdes, em renincias, em
boa vontade, em reconhecimento, em suma, em virtude, como podemos verificar pela

carta que escreveu a Luisa, depois de um desacato:

““Minha Senhora
Bem sei que fui imprudente, o que a senhora deve atribuir tanto & mmha
desgraca como a falta de satde, o que as vezes faz que se tenham génios
repentinos. Mas se a senhora quer que eu volte e faga o servico como dantes,
ao qual creio que a senhora ndo pode opor-se, terei muito gosto em ser
agradavel na certeza que nunca mais se falard em tal até que a senhora queira, e
cumpra o que prometeu. Prometo fazer o meu servico, e desejo que a senhora
esteja por isto pois que ¢ para bem de todos. Pois que foi génio e naturalmente
todos tém os seus repentes, € com isto ndo canso mais € sou
Serva muito obediente
a criada
Juliana Couceiro Tavira™?3!,

Como se verifica, a pretensdo ¢ também uma pré-tensdo, na medida em que
obriga a personagem a entrar na rivalidade das pretensdes burguesas e a impele a
querer viver acima das suas possibilidades, a preco de uma tensdo permanente, sempre
pronta a explodir em agressividade. Mas ¢ também esta pré-tensdo que lhe d4 a forca
necessaria para encontrar em si mesma — por meio de todas as formas de auto-

exploracdo e de ascetismo, em particular, — 0s recursos necessarios a ascensdo visada:

“~ Eu vou sair — disse a outra [Juliana] secamente.
— Mas cos diabos, quem engoma as camisas?
— Engome-as a senhora! Olha a sarna!
—Infame! — gritou Luiza. Atrou o ferro para o chdo, saiu
impetuosamente.
Juliana sentiu-a ir pelo corredor aos solugos.
(...)Onde diabo teria ido? Devia ter cuidado! Se a impelisse a fazer
algum desproposito, quem perdia? Ela que teria de sarr da casa, deixar o seu
quarto, os seus regalos, a sua posigdo! Safa!’?3?

931 Eca de Queirds, op. cit.,, pp. 278, 279.
932 1bidem, pp. 318-319.
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E, por conseguinte, na ordem da sociabilidade (mesmo que fingida) e das
merentes satisfagdes, que a personagem secunddria realiza os sacrificios mais
importantes, se ndo os mais manifestos. Certa de que a sua posicdo depende do seu
mérito proprio, Juliana estd convencida de que apenas pode contar consigo mesma
para atingir o sucesso ambicionado: “chacun pour soi, chacun chez soi”. Por isso ndo
tem relacoes de familia nem de amizade — para além da Tia Vitéria; na rua até lhe
chamavam a ‘Isca Seca’ —, porque ndo passam de entraves que € necessario remediar.
Para Juliana, a gratiddo, a entre-ajuda, a solidariedade e as exigéncias materiais e
simbolicas que a familia e as amizades acarretam, fazem, mais cedo ou mais tarde,
parte dos luixos que lhe estdo interditos. Contrariamente, a infelicidade, a calamidade,
a soliddo e a miséria sdo uma fonte de protegdes e de ajudas, embora ainda ndo
constituam propriamente a base de um capital social indispensavel para obter o melhor

rendimento do capital econdmico e cultural a que aspira:

“~ Agora, se a senhora me quiser ajudar com alguma coisa para sarr...

E Luiza comecou a vesti-la.

Deu-lhe um vestido roxo de seda, um casaco de casimira preta, com
bordados a soutache. E receando que Jorge estranhasse as generosidades,
transformava-as para ele as ndo reconhecer (...). Trabalhava para ela, agora!”?33

O gosto do elemento socialmente dominado organiza-se segundo uma estrutura
muito semelhante a que prevalece na classe dominante; por esse motivo Juliana
escolhe a reproducdo restrita e seletiva de bens concebidos em funcdo das expetativas
rigorosamente demarcadas da classe a que Luisa pertence. Contudo, pelo facto de ter
sempre sido estrita e sobria, discreta e severa na sua maneira de se vestir, de falar e de
se comportar, a Juliana faltard sempre um grio de generosidade, de bom senso e de
personalidade, que causard a sua perdicio. E neste sentido que a ironia queirosiana
joga como elemento fundamental na caraterizagdo desta personagem secunddria, na

opinido de Maria Saraiva de Jesus®34.

933 Ibjdem, pp. 309-310.
934 Maria Saraiva de Jesus, "O Primo Bazilio e Os Maias: da convergéncia satirica a ambivaléncia

irénica", in Revista da U. Aveiro/Letras, ed. cit., p. 53.
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A tragicidade evocada ganhard uma nova dimensdo quando se verificar a
mutilidade de todo o esfor¢o desenvolvido pela personagem ao longo da intriga, da
tensdo em que viveu com vista & sua propria ascensdo social, quando Sebastido, numa
cena em que impera a farsa, readquire as cartas de Luisa.

A itriga da chantagem, decorrente da capacidade de leitura de Juliana, definiu
um campo especifico, um espago social que teve como objetivo unir um certo nimero
de atores sociais apostados em deter definitivamente um conjunto de cartas afirmativas
da mtriga do adultério. Neste campo, as personagens, que se encontram a distancias
diferentes umas das outras e face ao objetivo a atingir, ocupam posicdes distintas,
pautadas pela oscilagdo entre superioridade e subordinagdo, sendo a esperanga pratica
do dominante a de manter a sua supremacia, ¢ a do dominado a de reduzr a distancia
que o separa daquele que fixa as regras e a legtimidade do jogo da leitura das cartas.
Cada uma das personagens I€ consoante o discurso da sua posicdo: uma posicdo
engendra disposicdes e, para as atingir, ¢ necessario adquirir predisposicdes morais €
comportamentais decorrentes de habitos culturais e sociais especificos. E o hébito que
comanda as aspiragoes dos atores sociais envolvidos; € o habito que lhes permite ler as
cartas de forma particular, na medida em que cada syjeito ¢ simultancamente heranca e
individualidade, reflexo de tragos comuns e de tragos especificos.

Foi o habito da miséria e da ansia de a superar que permitn a Juliana
ultrapassar a regra da subordinagdo. Mas também foi o héabito cultural e social de
Sebastido que lhe permitin passar o limiar da regularidade mstituida pela personagem
secundaria: porque a autoridade fundada na chantagem utilizada para com Luisa,
Sebastido respondeu com a chantagem exercida pela for¢a da autoridade social

N’ O Primo Basilio o desenlace da intriga da chantagem, favoravel a Luisa, ¢
anterior ao desenlace da itriga do adultério, o que vem confirmar a nossa asser¢ao
anterior segundo a qual, o que na realidade prejudicou a heroina foi o drama da
revelacdo publica de uma pratica reprovada socialmente e que ela tinha desenvolvido
sem convicgdo, sem vontade expressa, mas apenas por adesdo a um modus operandi
nstituido.

A narrativa pretende ainda afirmar, embora implicitamente, que a adaptacdo a
uma posicdo subordinada, seja ela social, cultural ou economica, exige sempre uma

forma de reconhecimento da supremacia, o que ndo quer propriamente dizer que
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preconize necessariamente a sua aceitacdo. Mas a grande verdade afrmada pela

narrativa € que o amor ¢ caro e um privilégio da ociosidade.

3.5. Outras Mulheres

3.5.1. Atia

Tradicionalmente, trata-se de uma figura secundéria, pois a sua existéncia
depende da heroina. Maléfica e invejosa, ndo gosta de romances e a devogdo ¢ a sua
principal virtude. A intransigéncia moral esta ligada a rigidez mental e fisica.

Mas ndo ¢ esta a imagem que Maria Amalia Vaz de Carvalho nos transmite da
Tia Isabel, no conto que apresenta o mesmo titulo. Curiosamente, se, na breve ficgao,
o papel de protagonista lhe ¢ atribuido, a verdade ¢ que, sendo intengdo da autora
apresentar-nos diversos estados da mulher na sociedade portuguesa, a Tia Isabel
desempenha, na familia a que pertence, um papel secundario, apesar de todos os
esforcos que desenvolve para se tornar imprescindivel: o amor quase maternal pelos
sobrinhos, 0 esmero na preparagdo das festas oferecidas em casa, o desvelo para com
os doentes, a constincia no inforttnio. “Depois voltava para o seu logar secundario,
obscuro, € voltava de boamente com simplicidade despreocupada’™33.

A perspetiva da narradora transmite uma caraterizacdo fisica e psicologica
positiva da personagem — bonita, serena e distinta —, com o objetivo de a diferencar do
comum das mulheres pertencentes a este estado identitario, marcadas pelo estigma do

celibato. A solteirona tipo

“¢ pretensiosa, presumida, avida de attrahir a attencdo, revolve os olhos
sentimentalmente, 1€ romances, come gulodices, tem um king-charles e inveja

tudo o que ¢ moco, radiante, feliz, tudo que tem esperancas e para quem o
futuro desbrocha em promessas™36.

935 Maria Amélia Vaz de Carvalho, “A tia Izabel”, in Contos e Phantasias, ed. cit., p. 176.
936 |bidem, p. 174.
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Isabel fundamenta a sua identidade em diversas premissas: a de que ndo ¢ uma
celibataria como as demais, uma vez que tem a possibilidade de expressar o seu afeto,
em tudo maternal, pelos sobrinhos, “creancas de quem ella era como que segunda
mae”; porque € uma presenga agradavel e acolhedora; porque ndo se revolta com o seu
lugar de menor destaque no seio da familia, pertencendo o principal a cunhada. Nao ¢
relativamente a esposa do rmdo que Isabel constroi a sua identidade, mas por
compara¢do com as companheiras de outros tempos, que tinham criado o seu proprio
lar e, em consequéncia disso, se esqueceram de tudo, “até das amigas da infancia”,
“porque viviam absorvidas pelo divino egoismo da familia”. Mas, com uma
resignagdo aprendida no evangelho, “a pouco e pouco achou em si a fonte de todas as
riquezas mysteriosas, que espalhava pelos affectos que o seu coragdo adoptou!’3’

Filha do dever, ao acompanhar o pai até¢ aos ultimos dias, o seu destino ndo podia ser

outro sendo o do celibato.

3.5.2. Religiosas e recolhidas

A lettura das narrativas femininas que integram o corpus da nossa reflexdo
leva-nos a considerar na sociedade portuguesa do século XIX, a imagem do que
sucedia nas demais comunidades cristds da Europa, a existéncia de um outro estado
identitario da mulher, o de religiosa e/ou recolhida, simultaneamente colateral e
decorrente dos que a sociedade civil preconizava.

Rostos apagados pela “indiferenca” face a vida, alguns, resignados outros,
quase todos denunciam o sofrimento causado quer pela mmpossibiidade de realizarem
naturalmente a passagem de um a outro estado da mulher, quer por desencanto
relativamente a esséncia de cada um deles. No primeiro caso, a religiosa tem como
finalidade a remissio de um pecado, o de desobediéncia a lei do pai, quantas vezes

agravado pelo facto de se ter tornado mde a margem das leis do casamento, o que

implica uma dupla magoa, pelo afastamento que lhe ¢ imposto relativamente a

937 bidem, pp. 178,179, 180, 182-183.
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sociedade e a crianca. No segundo, a figura feminina procura atenuar o desgosto
causado pela oposicdo entre ideal e realidade, optando conscientemente pelo estado de
religiosa, o que implica necessariamente a mudanga de nome, correlativa da alteracio
de identidade. Sendo poucas as personagens que escolhiam este caminho por vocagao,
e ndo sendo estes os casos a que as nossas autoras se referem, a entrada para o
convento corresponde a uma forma de exilio da personagem que nao pdde ocupar o

espago a que pretendia aceder: o de esposa ou de mde de pleno direito.

Em Luz Coada por Ferros, Ana Placido oferece-nos uma narrativa, “Martyrios
obscuros”, cuja cena decorre no interior de um convento entre duas figuras femininas
que relatam as suas experiéncias de vida, em discurso de primeira pessoa. A narradora
autodiegética micia o conto através de uma reflexdo de cariz moral acerca dos
beneficios conferidos pela € a quem, no mundo, pecou e se arrependeu, passando
depois a narragdo da sua propria historia onde se inscreve a metadiegese que tem como
protagonista Angelina.

A jovem, sujeito de enunciacdo da diegese, de que ndo sabemos o nome,
descreve os amargos prazeres de uma consciéncia que, ao ser mde, ¢ ignorada pela
familia que sempre a apoiara, mas que, nesta circunstancia lhe impde a clausura “d’um

convento quasi em ruinas”, amortalhando-a para a vida:

“Aberta essa porta, que ia roubar uma joia mestimavel ao meu thesoiro
d’ affectos, arrancaram-me o meu filho de sobre o coracdo, sofrego d’aquelle
bem; apertaram-me bragos desconhecidos onde cai sem alento, soltando um
gemido abafado como em resposta ao chorar do anjo (...)?38.

Nesta comunidade formada por trés dezenas de religiosas a saudade tornava-se-
lhe mais pungente, o desejo de morte incessante. No transe do sofrimento e do
desengano, uma mao se lhe estendeu e uma voz sobrenatural The contou o seu martirio
de longos anos, a fim de minorar a anglstia de uma mae privada de o ser.

A semelhanca da narradora que, contra sua vontade, dera entrada no convento

para esconder do mundo a culpa de ter amado e sido correspondida, também Angelina

938 Ana Placido, “Maryrios obscuros”, in Luz Coada por Ferros, ed. cit., p. 162.
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fora mnstada, “depois d’uma violenta resistencia” e ‘“no entorpecimento de todas as
suas faculdades”, a pronunciar “votos irrevogaveis”, que a converteram ad mortem em
“esposa de Christo”.?3® Todavia, a historia da sua paixdo ndo tinha encontrado na
promessa feita o epilogo desejado pela famila. Carlos, o objeto amoroso, embora
impedido pelas regras conventuais de falar com Angelina, na portaria ou na “grade”,
recorreu a boa vontade de uma idosa que outrora os tinha salvado do desalento, para
lhe entregar uma carta que continha um plano de fuga.

Angelina aceitou o desafio de ndo comparecer ao Ultimo coro do dia, de
envergar “trajes de homem” e de transpor quantos obsticulos o percurso lhe
apresentasse para se reunir a Carlos. Gorado o plano de execugdo, a noviga, descoberta
por uma criada da mstituicdo, foi “d’ali levada ao tronco, onde [esteve] seis mezes de
castigo incommunicavel, e o primeiro a pdo e agua”. Passado esse tempo, foi-lhe
permitido ver a mide, que a informou de que Carlos realizava todos os esfor¢os para
preparar a sua ordenacao como padre, o que lhe concedia o direito de ver Angelina ao
locutério, a fim de ndo deixarem esmorecer “o amor impetuoso e ardente” que os
ligava. Por um acaso do destno que chamou a si o velho capeldo do convento, Carlos
passa a desempenhar o cargo de guia espiritual das religiosas. Dez anos de casta
proximidade e didlogo foram passando até que Atropos os separou. SO entdo Angelina

descobriu na religiio que professara “o verdadeiro conforto™®*? da f&, {mico bem do

939 Ibidem, pp. 168-169.
Diderot, em La Religieuse, publicado postumamente em 1796, tinha abordado o tema ao apresentar a
histéria de uma jovem cuja mde a condenou ao estado religioso sem se preocupar com o seu
consentimento. A narrativa constitui para o filésofo o pretexto de uma violenta critica aos costumes
internos dos conventos femininos, mas sobretudo de uma apologia da liberdade individual. Numa
carta que a religiosa dirige a quem possa interceder em seu favor |é-se o seguinte: “Je ne vous ferai
pas le délai de mon noviciat; si I’'on observait toute son austérité, on n’y résisterait pas; (...) car il est
sUr, monsieur, que, sur cent religieuses qui meurent avant cinquante ans, il y en a cent tout juste de
damnées, sans compter celles qui deviennent folles, stupides ou furieuses en attendant. Il arriva un
jour qu’il s’en échappa une de ces derniéres de la celluleou on la tenait renfermée. Je la vis. (...) Je n’ai
jamais vu rien de si hideux. Elle était échevelée et presque sans vétement; elle trafnait des chafnes de
fer; ses yeux étaient égarés; elle s’arrachaitles cheveux (...). La frayeur me saisit, je tremblais de tous
mes membres, je vis mon sort dans celui de cette infortunée, et sur-le-champ il fut décidé, dans mon
coeur, que je mourrais mille fois plutot que de m’y exposer. (...) A tout moment ma religieuse folle me
revenait a l'esprit, et je me renouvelait le serment de ne faire aucun voeu”. Apud Christien Biet et al.,
XVlle-XVille Siécles, Paris, Magnart, 1983, p. 212.
940 Ana Placido, “Maryrios obscuros”, ed. cit., pp. 169, 170, 171, 173.
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desafortunado; viveu mais trinta anos como se esperasse alguém que necessitasse nao

s do seu consolo, mas também da sua confissdo:

“No dia seguinte, soavam seis horas no relogio da torre, e eu caminhava
ao lado de Angelica®#!, debaixo da arcada do claustro. Sentadas depois 4
sombra d’ uma pereira que sobre nds inclinava os seus fructos sazonados,
escutei uma singela historia que eu ndo pude esquecer; tdo branda 4as
impressdes de alheias dores estava a minha alma’42.

Muito embora as protagonistas tivessem ambas entrado em religido sem a reta
mntencdo de o fazerem, bem pelo contrario, por imposicdo, e desconhecendo talvez
algumas das obriga¢des que a nova vida lhes impunha, a conquista de Angelina residiu
na dilucidagdo de que o estado de religiosa, longe de significar um modo de perfeicao
adquirida ou a comunicar, constituia essencialmente um percurso através do qual se
pode tentar alcangar essa mesma perfeicdo, pelo emprego incessante de todos os
esforcos que aproximem o sujeito feminino da caridade perfeita. O desenlace do conto
evidencia o compromisso de observancia dos conselhos evangélicos, baseados na
obediéncia, na pobreza e na castidade como forma de alcancar um bem possivel e
melhor. Por fim, “deixou carr a cabeca abatida sobre o meu hombro, e eu pousei os

labios com piedoso respeito na fronte da martyr’®43,

Ana de Castro Osorio aborda de novo o tema, o que nos permite concluir, mais
uma vez, que, apesar do lapso temporal que a separa de Ana Placido, poucas tinham
sido as mutagdes culturais na sociedade portuguesa, relativamente a forma como a
mulher e as suas agdes eram interpretadas. “Sacrificada”, narrativa da coletinea
Quatro Novelas a que ja tinhamos feito uma breve referéncia nos capitulo e
subcapitulo 1.2 e 1.3.2, instaura, como “Martyrios obscuros”, a a¢do no seio de um
convento habitado por uma comunidade de trinta e trés freiras, niimero escolhido em
homenagem aos anos de Cristo. O espaco conventual, dado a conhecer ao leitor por

meio da focalizagdo da heroina que nele ¢ recolhida aos dezasseis anos, fora criado por

941 Nesta narrativa, a protagonista da metadiegese é denominada trés vezes, uma como Angélica (p.
164) e as demais como Angelina (pp. 165, 173). Pressupomos que se trata de um lapso e que a
persogem terd como nome proprio Angelina.

942 Ana Placido, “Maryrios obscuros”, ed. cit., p. 164.

943 |bidem, p. 173.
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uma “grande dama da corte” que, no intuito de remir as lembrancas “importunas de
uma mocidade cheia de doces culpas’™44, o ofertara ao Senhor, arbitro de todos os
juizos. A Igreja que guardava o convento como sentinela incorruptivel da & e
ricamente ormamentada de marmores e preciosos “Grdo-Vascos™*5 ndo tinham acesso

as religiosas, confinadas ao coro e a impositiva austeridade das celas:

“Para as Esposas [de Deus], as virgens oferecidas como vitimas
expiatorias do pecado deleitoso da fundadora, a humildade, o desconforto, e a
asperesa da regra’4®,

Dirigido por Soror Gertrudes, a alegre e maternal superiora que nele entrara
como novica ingénua e para sempre ficara amortalhada na mesma veste severa, o
convento, ocultando embora historias antigas do sofrimento feminino, transmitia a
quem nele ingressasse a tranquilidade de uma amizade confiante, cultivada pelas boas
e santas freiras. Deste modo, a chegada de Manuela, a nova sacrificada, sobrinha da
Madre Superiora, constituit um motivo de festa para este conjunto de madres
desligadas da vida e a que iam faltando, com o decurso dos anos, cada vez mais
elementos. A morte ia chamando a si, uma a uma, as religiosas que o tempo nio
substituia, na medida em que, segundo Oliveira Marques, se ia aguardando que “a
extingdo dos noviciados levasse ao (...) encerramento final™®*’ dos conventos. A
jovem de dezasseis anos €, por este motivo, acolhida com simpatia e presenteada com
a mais variada espécie de lembrancas, “bentinhos, (...), rendas finas, ddces,
especialidade do convento, coisas insignificantes, que eram no entanto toda a sua
fortuna™*8, que tanto cativaram a sua gratiddo.

A presenga de mais uma vitima da linguagem enganadora de um Don Juan e
da frieza de uma mae dominada pelos preconceitos sociais que assim a afastava da
vida e da crianga recém-nascida vai permitir, 2 imagem do que se passou no conto de

Ana Placido, o relato em discurso de primeira ou de terceira pessoa de episodios

944 Ana de Castro Osdrio, “Sacrificada”, in Quatro Novelas, ed. cit., p. 211.

945 Ibidem, p. 264.

946 |bidem, p. 212.

947 A H. de Oliveira Marques, Histéria de Portugal, 32 ed., Lisboa, Palas Editores, vol.Il,1976, p. 38.
948 Ana de Castro Osdrio, “Sacrificada”, ed. cit., p. 180.
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individuais, conscientemente assumidos ou despoticamente impostos, de recolhimento
e de votos perpétuos, com a finalidade nao s6 de mmorarem a dor de Manuela, mas
também de lhe servirem de exemplo de conduta e de afastamento do sentimento de
revolta.

Da nova comunidade, e para além da “santa” Madre Superiora, que alguns anos
mais tarde viria a deixar as companheras de meio século em troca das bem-
aventurancas celestes, sobressaiam aos olhos da heroina duas figuras femininas. Soror
Angélica, dotada de particulares qualidades psicologicas, inteligente, culta, enérgica e
varonil, amiga e protetora como nenhuma outra, foi naturalmente escolhida para
dirigir o convento apds a morte de Soror Gertrudes: “A nova superiora era respeitada
por todas; a antiga tinha sido amada e (...) chorada como uma boa mie 4. Sera ela,
também, o novo esteio de Manuela. Tendo sofrido a “tirania duma ordem que
despedagou duas existencias” ainda adolescentes, a sua ¢ a de quem amava, Soror

Angélica confirma o proposito do seu relato:

“Soror Manoela, o que The vou dizer julgava-o para sempre sepultado
no fundo da alma, tdo esquecido e longinquo como se o Iéra duma outra infeliz,
num desses livros da nossa santa casa. Mas Deus nosso Senhor mnspirou-me a
ideia de Tho contar para que nesse exemplo Soror Manoela encontre forga para
resistir 4 tentacdo diabolica que a impele & revolta contra a vontade de sua
mie’™50

Orfi de mie desde muito cedo, tinha tido como tutor de estudo um fidalgo da
antiga nobreza altiva e autoritdria, viivo e pai de um adolescente tio dedicado aos
livros quanto a poesia que cultivava em segredo para Angélica. Eram ambos jovens,
sem um coracdo de mde que lhes tivesse sido consolagdo; ambos ricos, filhos tnicos,
com 0s mesmos gostos simples, mas também e sobretudo com a mesma menoridade
que os obrigava a reta obediéncia paterna. O fidalgo, viivo, convidado frequentemente
para saldes aristocraticos, ficou certa vez wrremediavelmente preso de uma imagem
que lhe dominou a vontade ¢ o pensamento. Pediu a sua mio, e a ambiciosa fidalga,
calculando o valor das fortunas reunidas, acedeu a proposta que “lhe dava margem a

viver na opulencia e grandeza que sonhara”, impondo como condicdo ao casamento

949 |bidem, p. 208.
950 |bidem, p. 221.
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que o filho do pretendente “se fizesse padre’™>!, pois a lei s6 lhe garantia a posse do
morgardio para os seus proprios filhos se o verdadeiro morgado tivesse realizado votos
religiosos. O fidalgo acedeu a vontade da aristocrata e instou a que o filho professasse;
a adolescente que o amava abracou igualmente a vida religiosa. Manuela ndo entendeu
tal submissdo, questionando se a fuga ndo teria constituido uma possibilidade de

resposta feliz contra tdo odiosa lei. Soror Angélica denegou,

“Porque elle era o pai. E os filhos ndo podem ir contra as suas ordens
terminantes. Sujeitou-se, sacrificou-se pela felicidade paterna’>2.

A esposa, que perde a vida ao dar a luz uma crianga que lhe sobreviveria apenas
escassos dias, ndo chega a usufruir da tdo ambicionada fortuna. Ao fidalgo cabia agora
a posse dos bens causadores de tantos remorsos, mesmo com a certeza do perdao do
filho que breve deixou a vida. Angélica, apesar dos anos de lagrimas, encontrou a paz
de consciéncia na consolacao da saudade.

Outra personagem suscita o interesse de Manuela, Soror Claudia, cuja
impossibilidade de resignagdo a vida claustral a demenciou. Pertencente a uma familia
de escassos recursos, o pai afirmou a necessidade de os bens ficarem reunidos nas
maos do filho mais velho, pelo que o futuro dos restantes passava pelo ingresso em
conventos, onde poderiam levar uma vida digna. Todos se resignaram, excepto
Claudia que, apaixonada por um filho segundo como ela, pretendia fugir “ao poder
despotico do par?33. Falava-se na época da causa liberal € do seu ambicionado triunfo,
portador de riqueza a quem a ela se dedicasse. O jovem emigrou, regressando mais
tarde integrado nas tropas liberais € com o intuito de lbertar a mulher amada, que ele
sabia “présa num convento e obrigada a professar®3* contra vontade, mas com a

aprovagdo do bispo, parente da familia®>>. A fuga foi planeada e Claudia pdde ainda

951 |bidem, pp. 224,225.
952 |bidem, p. 226.
953 |bidem, p. 229.
954 Ibidem.
955 “Os conventos femininos desempenhavam (...) o dubio papel moral de acolher grande niumero de
jovens cujos pais lhes tolhiam o matrimédnio, e de aceitar os seus votos forcados”. AH. de Oliveira
Marques, Ibidem, p. 35.
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juntar-se a quem amava, embora por pouco tempo, uma vez que a guerra ndo pouparia
vidas. S6, esquecida pela familia, Madre Claudia procurou refigio naquele convento,
distinto do da sua Ordem, mas o inconformismo retirou-lhe o poder da razio: “ndo foi
por isso mais feliz fugindo 4 obediencia filial ...”?%°, conclui Soror Angélica.

Durante os anos de recolhimento e sobretudo depois da partida de Soror
Gertrudes, Manuela passava a maior parte dos seus dias no coro da mstituicdo.
Comecgava a sentir os transportes ardentes da f€ que anunciam um futuro “cheio de
957

delicias’™>’, a devogdo sem limites, exaltada pelas leituras biblicas que a superiora

aconselhava, em suma, a tendéncia para um misticismo apaixonado e obsessivo:

13

Manoela sentia-se amar um Deus imenso e magestoso, arrastando
purpuras e fazendo refulgir as joias da sua corda imperial por catedrais goticas
de naves resoantes, cheias de grandezas e misterio™3.

Presa deste deslumbramento, a heroina vivia uma existéncia a parte, distante,
esquecida ja da sua dor, da familia que a causara e da filha que nunca mais pudera ver,
quando recebeu uma carta da ama, dizendo-lhe que a menina se criava muito bem.
Nasce entdo dentro de si uma nova religido, tdo avassaladora quanto a anterior, um
ideal a que se entregava de corpo e alma: Cristina, de que imagina o rosto ¢ o olhar,
espelho do seu nobre carater... Quer manda-la buscar para junto de si, transmitir-The
ainda alguns ensinamentos, valores, ndo como mae, que os preceitos da Ordem disso a
mpedem, mas na qualidade de madrinha. A filha chega... ao mesmo tempo que
desilusdo! Nada do que tinha idealizado correspondia a realidade que se lhe deparava:
tmha diante de si uma alma soberba e impiedosa, que ndo consegue compreender nem
amar. De quanta for¢a precisava para se resignar a mais uma dor...! A separagdo foi
de novo imperiosa. Cristina ia agora para casa do tio, o rmiao da mae, que viria a pedi-
la em casamento, facultando-lhe a legitimagdo sempre adiada.

Mais uma vez sacrificada, Manuela adoece e com ela também a vida do

convento se esvai, acabando “dia a dia, hora a hora™:

956 Ana de Castro Osério, “Sacrificada”, ed. cit., p. 230.
957 |bidem, p. 209.

958 |bidem, p. 212.
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“Era certo (...) o fim da santa casa que fora abrigo de tanta pobre alma
de mulher revoltada ou submissa, mas todas crentes numa eternidade de
venturas de que ndo tinham tido na terra a compensagio™>°.

Freiras, meninas de coro, velhas criadas, recolhidas, todas se despediam da
vida. Estava proximo o termo da instituicdo e, a Manuela, simples recolhida, sem
votos que a retivessem, caberia manter a distingdo naquele acabar de comunidade.
Libertada, enfim, iria terminar os seus dias numa pequena casa de campo, descoberta
por Ama-Rita, a sua protetora de sempre.

Mas vivia ainda Soror Claudia ...

“... foiela (...) quem fechou (...) mais um periodo de historia fe minina,

tecida de sacrificios e serviddes e ilusdes profundas, € sem um fecundo e nobre
e belo ideal de vida!’?%0

Com este final simbdlico, a autora, consciente dos excessos praticados contra a
integridade feminina, exprimia igualmente os seus ideais republicanos de luta contra o

poder da Igreja em Portugal’®!.

959 |bidem, p. 261.
960 |bidem, p. 262.
961 Recorde-se que em 1910 todas as ordens religiosas foram extintas, casas religiosas e colégios
encerradas a par de muitas outras leis anti-clericais. Cf. A.H. de Oliveira Marques, op. cit,, pp. 183-239.
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Conclusao

O estudo realizado facultou-nos o acesso ao percurso evolutivo da construgao
da identidade feminia nacional, compreendido entre os anos de 1863, data em que Ana
Placido publica a sua primeira obra, e 1925, pelo contributo de Ana de Castro Osorio,
passando por Gustave Flaubert, Eca de Queirdos ¢ Maria Amalia Vaz de Carvalho, o
que nos permitiu uma visdo alargada e abrangente, masculina e feminina do tema, no
dominio literario ficcional na viragem de século.

Para que as mutagdes culturais ocorram ¢ necessario que um longo processo de
desenvolvimento tenha lugar, desde o reconhecimento de aspetos que exigem andlise
até a sua efetiva alteracdo, momentos entre os quais se verificam olhares,
mterpretagdes e perspetivas, semelhantes ou radicalmente distintos, todos, no entanto,
responsaveis por transformacoes reais.

A existéncia no feminino, concretamente enquanto mulher suyjeito, convocou a
atencdo e o interesse das nossas escritoras no sentido de promoverem alteracdes
sociais profundas que minimizassem o conceito de diferenca como desigualdade,
vendo-a antes como diferenca positiva que se conquista na e pela linguagem, como o
preconizaram Simone de Beauvoir ou Julia Kristeva. Se existe alguma especificidade
nas obras de autoria femmnma ou masculina, ela reside, essencialmente, no modo de
olhar e interpretar as nuances simbodlicas e sOcio-culturais que conotavam o papel da
mulher enquanto elemento de um grupo a margem da historia oficial. Por este motivo,
vemos surgir nas composicdes das nossas autoras personagens de primeiro plano cuja
condicdo de orfandade, enjeitamento ou ilegitimidade, constitui um motivo de
fragilidade enquanto elemento social; heroinas convertidas em joguete nas maos
masculinas; protagonistas que denunciam a sua condigdo de inferioridade no contexto
familiar, face aos pais, que lhes determinam o casamento, o celibato ou a entrada no
convento como religiosas ou simples recolhidas, ao marido, senhor de todos os
direitos, e aos filhos de quem devem cuidar e educar, sabendo que por lei ndo lhes
pertencem.

Neste sentido, a narrativa placidiana de pendor autobiografico ¢, em meados de
Otitocentos, incontornavel por ter alertado as consciéncias para assuntos tao

melindrosos como a condicdo da mulher (praticamente esquecida, quer fosse elemento
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do povo, da burguesia ou da aristocracia), determinada, sempre, pelo género e pela
classe a que pertencia. A sua orignalidade consistin precisamente na denuncia de
situagdes em que a mulher era sobretudo encarada como o elo mais fragil da sociedade
patriarcal em que se encontrava mserida. Ana Placido foi ‘a voz’ da mulher sobre a
condigdo femmnina, a sua, na organizacdo familiar tradicional, na ‘queda’, na familia
paralela e no esfor¢o de superacdo do exilio através do labor autoral e da atividade de
tradugao.

As perspetivas de Flaubert e Eca de Queirds t€ém como finalidade determinar as
causas que estdo na origem de certos tipos de comportamentos femininos burgueses,
no intuito profilatico de os minimizar. Colocando a tonica nos efeitos de uma
educacdo desajustada da realidade, que, em detrimento da razdo, dos imperativos do
dever e da prevaléncia de nobres valores morais, privilegiava o poder do imagmnario,
alimentado por leituras de pendor roméantico, ambos enunciam o “erro” feminino da
pratica do adultério e as consequéncias psicologicas dessa atitude, o ‘“castigo” a que
sdo sujeitas, sem no entanto manifestarem sugestdes de novos percursos a seguir, de
praticas inovadoras a implementar.

Entre as duas formas de abordar a questdo feminina, Maria Amalia Vaz de
Carvalho assume uma posicdo dubia, ora evidenciando a injusta condigdo social da
mulher, agravada pela auséncia de um programa oficial de educagdo, ora tecendo
igualmente criticas severas a certo tipo de comportamentos, concretos € recorrentes no
Portugal coevo, e que as heroinas das suas narrativas plasmavam. Permanecemos
contudo na interrogacdo sobre o verdadeiro posicionamento ideologico da autora, em
prol da vigéncia de uma sociedade patriarcal ou da concretizacdo de fatores de
mudanca que atribuissem a mulher um papel mais ativo, do ponto de vista civico e
mtelectual. Poder-se-a, talvez, interpretar a sua atitude como uma estratégia
conscientemente assumida de, por imperativos de sobrevivéncia, tornar a sua producao
mais consentdnea com o0s gostos vigentes e, por isso, mais procurada pelo publico.

Por seu turno, Ana de Castro Osoério pactuando, ainda que ndo expressamente,
com a posicdo de Ana Placido revela experiéncias femininas disforicas, mas,
sobretudo, e esse foi o seu grande contributo, apresenta formas de nobilitar a agdo da
mulher na sociedade portuguesa, ndo sO nem exclusivamente pela sua entrega a

familia e nela construindo a sua identidade, mas também como elemento fundamental
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de cooperacdo ativa na dindmica social, tornando-se independente e autonoma pelo
seu trabalho em esferas anteriormente reservadas ao universo masculno. As suas
heroinas lutam por causas sociais, familiares e civicas, pela assun¢do de
responsabilidades na educa¢do dos fihos, na dignificacdo da famiia como célula
social de base, e, caso este intuito se veja malogrado, pugnam por leis que as protejam
no celibato, no divorcio ou na viuvez, para o que, sem duvida, o seu voto ¢
imprescindivel. A personagem de Ana de Castro Osorio pode ser, para além de filha,
made e esposa, médica exemplar, jornalista ativa ou escritora consagrada, contribuindo,
com a sua voz de mulher e a sua perspetiva de autor, para a edificacdo de um universo
social mais equitativo e portador de felicidade.

No que concerne ao género de educagdo a que a jovem era submetida, pudemos
descortmar diferencas significativas consoante a época em que OS Nossos autores
construiram as suas ficgdes. Se, para Ana Placido, a pratica da leitura era uma forma
incontestavel de enriquecimento cultural, a escritora romantica distingue claramente a
leitura que contribui para a edificagdo de um carater forte e herdico, da que conduz as
esferas enganadoras do ideal e que estd na origem de compleicdes psicologicas onde a
forca da mmagmacdo, desligada do real, tem papel preponderante. Neste sentido, se
privilegia os autores classicos, ndo deixando embora de expressar admiracdo por
escritores modernos em que a edificacdo do cristianismo constitua a finalidade
primordial, ¢ também capaz de advertir as suas leitoras para o carater ilusorio de certa
literatura mais sentimental, realgando os seus efeitos nefastos.

Gustave Flaubert ¢ Eca de Queirds denunciam, de uma forma veemente, a
educagdo burguesa, estabelecendo uma relacdo direta, sendo quase determinista, entre
a pratica de uma leitura de pendor sentimental, e as consequéncias que produzia, se
combinada com a desocupacdo mental e o Ocio: a aventura amorosa para além dos
limites do casamento. Por sua vez, Maria Amalia Vaz de Carvalho tanto partilha da
opinido dos autores como sugere, em alguns contos, uma leitura que desperte mais a
razio do que o sentimento, como a literatura de viagens e livros de ciéncia ou de
historia, contributos validos para o alargamento dos horizontes culturais da
personagem.

Ana de Castro Osorio, na generalidade da sua produgdo, ndo favorece o
surgimento de personagens leitoras mas, antes, de mulheres que foram ou vitimas de
uma educagdo centrada nos estreitos limites do universo doméstico (formacdo que
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pode incluir, mas ndo necessariamente, a leitura de romances) ou heroicizadas pelo
grau de mstrugdo atingido, detentoras de diplomas conferidos pelo sistema de ensino
piblico e capazes de conciliar exigéncias familiares e imperativos profissionais,
(Frederica, de “Um Passo em Falso”), empenhamento civico e literario (Marta de
Menezes, de O Direito da Mde).

Tivémos oportunidade de verificar que, regra geral, a mulher nstruida e com
pretensdes literarias era conotada como pouco feminina, quer fosse encarada enquanto
escritora real — recorde-se a forma como Camilo Castelo Branco se referia a Ana
Placido — quer como personagem de ficcdo. A verdade ¢ que, na transicdo do século
XIX para Novecentos, a condicdo intelectual femmnina tende a modificar-se: de mulher
instruida, torna-se pouco a pouco naquela que pratica a escrita de forma profissional
Inicialmente, trata-se de um estado depreciativo, pelo ridiculo a que se submete
qualquer aspirante a autora, quer pela necessdria remincia a feminiidade, se quiser
continuar a escrever, quer a atividade autoral, se pretender conservar as suas
caracteristicas femininas.

O exercicio profissional da escrita, sendo uma prerrogativa masculina, leva a
exclusao da feminilidade de qualquer mulher que se dedique a tal tarefa: jovem,
esposa, mde ou celibatiria, a escritora ¢ de imediato remetida ao estado de ‘terceira’
pessoa, por ter substituido a sua identidade de mulher pelo direito de expressdo. Esta
incompatibilidade entre identidade de escritora e feminiidade condena toda a mulher
que escreve a obscuridade e a soliddo. Balzac ilustrou a impossivel conciliacdo da
independéncia da escrita com a realizacdo sentimental, em Béatrix, ao criar a
personagem de Camile de Maupin: libertando-se do desejo de maternidade e da
passividade amorosa, atributos tradicionais da femmilidade, a jovem Félicité
despojou-se da identidade de esposa que lhe tinha sido atribuida, para se construir a si
propria, amando através da escrita.

Ana Placido, Maria Amalia Vaz de Carvalho e Ana de Castro Osorio, mulheres
autoras, sdao duplamente emblematicas da mulher livre que se afirma na época
moderna. Trabalhando e ganhando a wvida, parcial ou totalmente mndependentes,
constroem, através da escrita, representacdes duradouras e alargadas do que sdo ou
querem ser: ao escreverem, propdem figuracdes romanescas da sua posi¢do, e, ao

assinarem, afirmam publicamente a sua identidade de autoras. Em Portugal, serd por
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conseguinte necessario esperar pelo final do século XIX para assistirmos a emergéncia
de um estado de mulher autor, sem ter de renunciar a0 amor ou a gloria, mas com a
obrigacdo de construir um nome, tarefa tanto mais penosa quanto o apelido utilizado
pertence ao pai ou ao marido.

A independéncia pela escrita exigiu, em alguns momentos, a Ana Plicido e a
Maria Amalia Vaz de Carvalho a ado¢do de pseudonimos literarios, afirmando que o
syjeito, antes de se definir pela pertenca a uma linhagem famiiar — paterna ou
matrimonial —, existe, essencialmente, pelo exercicio da sua atividade de escrita,
significada pelo nome livremente escolhido. Por outro lado, o pseuddénimo masculino,
o mais frequente no caso de Ana Placido, permite ndo s6 dissimular quem se ¢ mas
sobretudo que se ¢ mulher. O pseuddonimo, mesmo o(s) feminino(s) de Maria Amalia
Vaz de Carvalho, marca sempre uma identidade mais autdnoma, sem referéncia a
outrem.

Quando porém as escritoras assinam com o seu nome, € qualquer delas o fez
mais ou menos regularmente, indicam que assumem plenamente a sua identidade de
mulheres e escritoras, procurando afirmar-se em todas as dimensdes. E esta passagem
historica, autonoma e sexuada, que marca a verdadeira rutura com a ficcdo do século
XIX, como definitivamente o preconizou Ana de Castro Osorio.

Segundo a perspetiva de Alain Touraine, expressa em Le Monde des Femmes,
de 2006°°2, esta mudanga preconiza a passagem de uma sociedade de conquistadores
do mundo a uma sociedade de construgdo de si, em que a mulher ¢ o elemento
dinamizador primordial, a figura principal do sujeito que se afrma pela defesa de

direitos culturais e pela consciente auto-afirmacao.

962 Cf. Alain Touraine, Le Monde des Femmes, Paris,Fayard, 2006.
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